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Părinţilor mei, 

de la care am învăţat să iubesc Balcanii 
fără nevoia de a mă mândri sau ruşina de ei. 
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Prefaţă 


Pentru un intelectual, a spera nu înseamnă a avea o influenţă 
directă asupra mersului lumii, ci ca undeva, cândva, cineva să 
citească ceea ce a scris el, exact aşa cum a scris. 

Theodor Adomo 


Am purtat întotdeauna în suflet această carte, mai mult 
decât pe oricare alt proiect la care am lucrat. Prin urmare, 
îmi este dificil să aranjez într-o ordine semnificativă 
(cronologică sau după importanţă) toate persoanele, operele 
şi evenimentele care au dat formă reflecţiei asupra acestui 
subiect. Din moment ce, scriind, am fost obligată să încalc 
teritorii pe care le cunosc prea puţin sau chiar deloc, aş 
putea omite, recunosc, influenţa unor autori importanţi. 
Acest lucru nu este nicidecum rezultatul unei aroganţe 
intelectuale, ci provine în primul rând din acele incursiuni 
sălbatice şi deseori nesistematice într-un spaţiu necunoscut, 
incursiuni care au fost totuşi întotdeauna pline de curiozitate 
şi respect pentru realizările altora. 

Subiectul pe care încerc să-l dezbat este evident ambiţios. 
El presupune o literatură secundară extraordinar de 
elaborată, precum şi, pe cât posibil, recurgerea la surse 
primare. într-o formă ideală, un astfel de demers ar trebui să 
constituie activitatea unei echipe interdisciplinare de 
specialişti şi rezultatul unor lungi perioade de discuţii. Fapt 
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imposibil pentru scopurile practice ale prezentului proiect. 
Sunt obligată să încep cu una din numeroasele remarci 
colaterale atât de frecvente în lucrare: sunt conştientă, în 
mod clar şi dureros, de incapacitatea mea de a produce ceea 
ce pentru mine reprezintă de multă vreme opera ştiinţifică 
ideală, o tapiserie complexă, cu un desen captivant şi plin de 
semnificaţie, executat cu o broderie plină şi bogată în toate 
detaliile. Din necesitate, voi fi obligată să apelez la peticeli, 
compoziţii pripite şi un stil eclectic. 

Sarcina mea principală va fi aceea de a construi un cadru 
acceptabil şi de a sugera posibile direcţii de dezbatere. Chiar 
dacă nu va stârni decât disputa, cartea îşi va fi îndeplinit 
scopul: am convingerea că problema „balcanismului” merită 
o pleiadă de lucrări. 

Multe cărţi ştiinţifice americane scrise comme ilfaut 1 încep 
cu teoria, se situează, în mod conştient, în punctul de 
plecare al operei, reuşind astfel să frustreze încă şi mai mult 
eforturile cititorilor: nu numai că vor fi obligaţi să facă faţă 
naraţiunii sau argumentării autorului, dar sunt de asemenea 
sortiţi (cel puţin în mod inconştient) să depisteze în ce 
măsură contextul teoretic declarat este într-adevăr însuşit, 
cât de mult reprezintă el doar un indiciu al simpatiilor 
intelectuale şi loialităţilor politice, cât este vorbărie goală, 
sindrom al citării. Din fericire, cititorii îşi urmăresc propriile 
lor strategii. Unii omit în întregime pretenţiile teoretice şi 
caută ceea ce consideră a fi substanţă temeinică; alţii, 
dimpotrivă, citesc numai teoria şi tratează restul ca ilustraţie 
empirică neimportantă. Doar o mână de cititori profesionişti, 
conştiincioşi şi curajoşi, abordează lucrarea aşa cum este în 
intertextualitatea sa declarată sau evidentă. 

Mă conformez doar parţial acestui stil ipocrit (nu sunt prea 
sigură dacă accentul trebuie să fie pe conformez sau pe 
ipocrit). Asta nu pentru că n-aş lua în serios teoria: din 
contră, am faţă de ea un enorm respect. Totuşi, a face o 
autoanaliză exhaustivă şi onestă a eclecticului „Hotel Kwilu” 

1 Aşa cum se cuvine (Ih. fr). 
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- ca să împrumut metafora elaborată de Mary Douglas 
pentru metateorie (grand theory) - necesită o investigaţie 
complicată şi poate zadarnică. Mă voi limita aici pur şi 
simplu la recunoaşterea datoriei mele faţă de mulţi 
teoreticieni de la care am preluat şi aplicat un număr de 
concepte utile sau care mi-au oferit alinare prin enunţarea 
limpede şi tratarea magistrală a multor dubii care mă 
asaltau. Sper că modul în care am folosit aceste concepte şi 
cel în care ele au influenţat propria mea argumentare le 
conferă mult mai mult credit decât reiterarea unor idei 
principale, mai ales că nu am dorit nici să urmez, nici să-mi 
însuşesc în totalitate gândirea lor. Mă gândesc la: Ernest 
Gellner, Eric Hobsbawm, Benedict Anderson, Tom Nairn şi 
întregul schimb fructuos de idei referitor la naţionalism, 
modernitate şi „inventarea tradiţiei”; opera dedicată 
fenomenologiei alterităţii stereotipiei; Erving Goffman despre 
stigmat şi discuţia amplă şi fructuoasă pe care opera lui a 
suscitat-o printre discipolii săi; Marry Douglas despre orice 
subiect, pornind de la cultură, trecând prin obiectivitate, 
scepticism, calomnie şi până la liminalitate; literatura din ce 
în ce mai amplă dedicată marginalităţii; întreaga strădanie 
postcolonialistă, cu toată admiraţia ce i se cuvine, dar 
îndeosebi pentru că m-a obligat să-mi formulez mai inteligibil 
scepticismul şi dezacordul cu ajutorul oferit de Arif Dirlik şi 
Aijaz Ahmad; Fredric Jameson despre orientarea lui generală 
în ceea ce el numeşte „era capitalului multinaţional” şi 
„cultura americană globală a postmodernismului”; cea mai 
recentă literatură despre imperiu şi imperialism, de la 
Richard Koebner şi Helmut Dan Schmidt la Wolfgang J. 
Mommsen; Pierre Bourdieu despre descriere, prescriere şi 
reprezentare în general şi, în mod special, despre puterea 
politică a „atribuirii numelor”; noile scrieri despre taxonomie 
(categorii, numire, etichetare, similitudine, proiecţie); 
noţiunea ca „discurs” şi „cunoaştere ca putere”, care au 
devenit acum atât de puternic înrădăcinate încât ar fi inutil 
să invoc cadrul mai larg al lui Michel Foucault. Mai presus 
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de toate, mă refer la David Lodge ale cărui Changing Places, 
Small World şi în special Nice Work au constituit cea mai 
bună introducere în lumea teoriei critice, în semiotică, 
metaforă, metonimie, sinecdocă, aporie şi alunecarea 
perpetuă a semnificatului sub semnificant. 

Deoarece mă situez în interiorul unui gen atât de bogat şi 
important cum este cel al „investigării tradiţiei” şi din cauza 
evidentelor analogii între strădania mea şi „orientalism”, am 
fost sfătuită încă de la început să evit o aliniere intelectuală 
directă cu Edward Said, astfel incit să nu duc povara criticii 
din ce în ce mai mari a ideilor sale. Doresc însă, în bună 
măsură din pricina înclinaţiei mele spre anarhism, să 
recunosc, în acest punct, datoria mea intelectuală faţă de 
Said. Nu aş putea spune că influenţa sa a fost cea mai 
stimulatoare sau cea mai fructuoasă, dar a fost, fără 
îndoială, importantă. Cred că m-am distanţat suficient şi am 
arătat distincţiile de bază (dar şi corespondenţele) în tratarea 
propriului meu concept privitor la „balcanism” de 
„orientalismul” lui Said. Ar fi totuşi o lipsă deosebită de 
onestitate intelectuală să nu recunosc forţa stimulatoare şi 
inspiraţia datorată gândirii sau emoţiei lui Said. Critica sa 
plină de pasiune a produs discipoli, dar şi contestatari, ceea 
ce, până la urmă, se presupune a fi efectul oricărui efort 
intelectual adevărat. în ultimii ani a apărut un întreg corpus 
de studii importante referitoare la această regiune, animate 
de preocupări similare cu ale mele. Unele dintre aceste studii 
au fost scrise de prieteni, iar eu am profitat din dialogul 
fructuos cu ei; altele sunt operele colegilor pe care nu i-am 
întâlnit, dar a căror erudiţie o admir. Am recunoscut la 
timpul potrivit influenţa lor în textul meu. Este de la sine 
înţeles că, în final, eu sunt singura responsabilă pentru 
erorile săvârşite şi pentru omisiuni. 

A recunoaşte înseamnă şi a mărturisi. Motivele mele în 
scrierea acestei cărţi au fost complexe şi diverse, dar 
mărturia aceasta nu este menită să fie o povestioară morală, 
care să constate pur şi simplu preferinţa occidentală fie 


9 



pentru imperialism, fie pentru orientalism (deşi s-ar putea 
argumenta în favoarea fiecărei perspective). Reacţionând 
împotriva unui stereotip produs în Occident, nu doresc să 
creez un contrastereotip al Occidentului, să comit eroarea 
„occidentalismului”. în primul rând, nu cred într-un Occident 
omogen; de altfel, există diferenţe substanţiale în cadrul şi 
între diferitele discuţii „occidentale” despre Balcani. în al 
doilea rând, sunt convinsă că o parte importantă a exegezei 
occidentale a contribuit semnificativ, crucial chiar, la studiile 
balcanice. Părtinirea şi ideile preconcepute, chiar şi la cei 
care încearcă să renunţe la ele, sunt aproape imposibil de 
evitat, lucru care se aplică atât celor din afară cât şi celor din 
interior. într-adevăr, punctul de vedere al celor din afară nu 
este în mod necesar inferior celui ce provine din interior, iar 
cel din interior nu este deţinătorul adevărului absolut 
datorită unei intimităţi existenţiale cu obiectul de studiu, în 
ultimă instanţă, contează tocmai efortul conştient de a scăpa 
de aceste părtiniri şi de a căuta modalităţi prin care să se 
exprime realitatea alterităţii, chiar şi în faţa unui scepticism 
epistemologic paralizant. Fără importantul corpus de lucrări 
produs deopotrivă în Vest şi în Est, nu aş fi putut să abordez 
subiectele din această carte. Ar fi injust faţă de toţi savanţii 
care au contribuit la formarea gândirii mele dacă i-aş 
menţiona doar pe câţiva dintre ei, şi îmi este imposibil chiar 
şi să încep să-i enumăr. 

Cartea mea nu încearcă să-i descrie pe locuitorii din 
Balcani ca pe nişte victime inocente, şi nici să încurajeze „un 
sentiment al inocenţei primare îndurerate” 2 . Sunt perfect 
conştientă de ambiguitatea poziţiei mele, ceea ce-mi conferă 
atât privilegiul cât şi responsabilitatea de a mă situa, 
simultan, în afara şi în interiorul obiectului de studiu, 
precum şi al procesului cunoaşterii sale. în The Rhetoric of 
Empire, David Spurr foloseşte exemplul lui Jacques Derrida 
şi al Juliei Kristeva, care provin din „locuri ce definesc 

2 Edward W. Said, Representations of the Intellectual, Pantheon, New 
York, 1994, xii. 
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limitele exterioare ale culturii europene occidentale: Derrida 
din Africa colonială, unde imperiul francez se pierde în 
marele spaţiu deschis al continentului african; Kristeva din 
Bulgaria, răspântie a cruciadelor şi teritoriu istoric al vrajbei 
dintre Europa creştină şi imperiul Otoman. în astfel de locuri 
este posibil să trăieşti atât în cultura occidentală cât şi 
dincolo de ea, cunoscându-i limitele limbajului şi privind 
spre sud sau spre est ca spre nişte regiuni ale negânditului” 3 . 

Invoc acest exemplu nu ca să revendic autoritate prin 
analogie (în special pentru că nu am studiat în profunzime 
operele acestor autori şi nici nu împărtăşesc unele dintre 
postulatele lor centrale), ci ca să particip la conştientizarea 
„pericolului şi libertăţii situaţiei-limită”. Sunt conştientă (şi în 
acelaşi timp extraordinar de încântată) de propria-mi 
marginalitate atât faţă de ţara mea de baştină - Bulgaria -, 
cât şi faţă de ţara mea de adopţie - Statele Unite. Nu este un 
sentiment dobândit recent; geografia mea s-a extins pur şi 
simplu. Chiar şi în Bulgaria, conştiinţa unui fundal etnic 
amestecat şi a vocaţiei mele - cercetarea şi predarea istoriei 
societăţii hibride a imperiului Otoman în condiţiile 
discursului dominant; al statului-naţiune - îmi conferise un 
luxos sentiment al exilului intelectual. Dacă aş fi rămas în 
Bulgaria n-aş fi scris această carte, deşi ideile şi materialul 
său empiric mi-ar fi modelat modul de a preda şi 
comportamentul. M-aş fi simţit obligată să scriu o altă carte, 
care ar fi cercetat şi expus orientalismul intern din cadrul 
regiunii şi care s-ar fi concentrat pe efectele distructive şi 
păgubitoare ale naţionalismului etnic (fără să fi făcut 
neapărat critici dogmatice ale naţionalismului în sine) şi 
care, departe de a exprima o nostalgie pentru forma de 
organizare statală imperială, ar fi reconstituit aceste 
posibilităţi de dezvoltare alternativă din istoria otomană 
îndepărtată şi cea balcanică mai recentă, posibilităţi care ar 

3 David Spurr, The Rhetoric of Empire: Colonial Discourse in Journalism, 
Trauel Writing and Imperial Administration, Duke University Press, 
Durham, N.C şi Londra, 1993, 196. 
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fi îmbogăţit cultura noastră comună. Poate că o voi scrie 
totuşi. 

întâmplarea face să trăiesc aici şi acum şi, în clipa de faţă, 
acestui public vreau să-i spun o poveste, să-i explic şi să-i 
opun ceva ce este produs aici şi are efecte adverse acolo. Nu 
ştim sigur dacă ajungem vreodată la publicul pe care-1 vizăm 
şi nici dacă cei cărora credem că ne adresăm ne recunosc şi 
ne acceptă ideile. O a doua remarcă ar fi că nu doresc ca 
această carte să fie un exerciţiu în ceea ce Peter Gray 
numeşte o „trivializare comparativă”; într-un cuvânt, nu 
vreau să absolv Balcanii de responsabilitate deoarece lumea 
din afara lor se comportă într-o manieră la fel de 
dezgustătoare; nici nu doresc să sprijin ideea eronată 
enunţată de Hans Magnus Enzensberger, „nu protagonişti, 
doar sforari”. Nu scriu în numele vreunei abstracţiuni 
omogene balcanice. Am înţeles deja care sunt limitele 
controlului ce se poate exercita asupra propriului tău text şi 
că este imposibil să impui reguli asupra felului în care acesta 
trebuie înţeles şi folosit. Vorbesc, mai curând, în numele 
acelor intelectuali balcanici care se preocupă de problema 
identităţii şi care au interiorizat diviziunile ce li s-au impus 
datorită unor identităţi exclusiviste formate anterior. Prin 
aceasta, încerc să-i emancipez nu numai de efectul nefast al 
indiferenţei occidentale ci şi de respingerea emoţională a 
partenerilor lor privind primejdia est-europeană pe care o 
reprezintă trecutul. 

Recunoştinţa mea se îndreaptă în mod deosebit către 
Woodrow Wilson Internaţional Center for Scholars, care mi-a 
acordat o bursă pentru anul academic 1994-1995 şi unde a 
fost scrisă cea mai mare parte a acestei cărţi. într-o perioadă 
când Balcanii au generat emoţii puternice şi când căutarea 
unor soluţii rapide a antrenat investiţii îndeosebi în proiecte 
politice, Wilson Center s-a hotărât să sprijine un efort pur 
speculativ ce poate părea de neînţeles, complicat şi 
recherche 4 celor iubitori de reţete simple şi clare. Am profitat 


4 Pretenţios (Ib. fr.). 
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enorm de cunoştinţele vaste şi observaţiile critice ale 
participanţilor la seminarul meu (Larry Wolff şi Şerif Maidin) 
şi de pe urma lungilor conversaţii amicale cu ceilalţi bursieri 
ai centrului: Ljiljana Smajlovic, Matei Călinescu, Amelie 
Rorty, Gregory Jusdanis, Brook Thomas, Geoffrey Hartman, 
Joel Kuipers. Le datorez mulţumiri deosebite asistenţilor mei 
Debbie Fitzl şi Angeliki Papantoniou. 

La diferite întruniri ştiinţifice am beneficiat de remarce 
critice şi sfaturi prieteneşti. în conversaţii sau corespondenţă 
personală Milica Bakic-Hayden, Robert Hayden, Vladimir 
Tismaneanu, Olga Augustinos, Gerassimos Augustinos, 
Elizabeth Prodromou, Engin Akarli, Paschalis Kitromilides, 
Ştefan Troebst, Theodore Couloumbis, Rifa’at Abu El-Haj, 
Diana Mişkova, Philip Shashko, Boian Kulov, Evelina 
Kelbeceva şi Bonka Boneva mi-au împărtăşit informaţii, 
puncte de vedere valoroase şi comentarii critice. Mark 
Thumer şi ceilalţi colegi ai mei de la cercul de istoric şi teorie 
postcolonială de la University of Florida ni-au ajutat să-mi 
atenuez îndoielile trezite de aventurarea în teritorii 
necunoscute. Recunoştinţă deosebită îi datorez lui Alice 
Freifeld, ce s-a luptat cu întregul manuscris într-o fază în 
care necesita o chirurgie radicală, Manuscrisul original era 
mai lung cu o treime. Reducerea textului, cerută de 
consideraţii referitoare la mărime şi preţ, a contribuit, în 
anumite cazuri, la formulări mai disciplinate şi mai clare, 
precum şi la eliminarea unor materiale interesante, dar nu 
îndeajuns de semnificative pentru argumentare. Le 
mulţumesc editorilor mei de la Oxford University Press 
pentru că m-au obligat să o fac. Regret însă micşorarea 
notelor de la final care, în forma iniţială, conţineau deliberări 
polemice şi caracteristici istoriografice extinse. Arta „notelor 
de subsol” pare să piardă teren, dar eu vreau să-mi exprim 
măcar nostalgia pentru ea. Ca întotdeauna, datoria mea 
principală este faţă de familia mea. Soţul meu m-a încurajat 
întotdeauna şi mi-a insuflat mai mult respect şi aşteptări mai 
mari decât am avut vreodată faţă de profesiunea mea. Am 
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observat cu emoţie cum, pentru Anna şi Alexander, faptul de 
a avea mai multe identităţi nu a constituit o povară, ci o 
înfrumuseţare. în fine, această carte le este dedicată 
părinţilor mei şi este scrisă pentru prietenii mei. 


M. T. 


Gainesville, Florida 
februarie 1996 
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Introducere. 

Balcanism şi orientalism: categorii 

diferite? 


Un spectru bântuie cultura occidentală - spectrul 
Balcanilor, toate puterile lumii au constituit o alianţă sfântă 
pentru a-1 exorciza: politicieni şi jurnalişti, profesori 
conservatori şi intelectuali radicali, moralişti de toate felurile, 
genurile şi modele. Există oare vreun grup care să nu fi fost 
descris ca „balcanic” sau „balcanizant” de adversarii săi? 
Exista vreun acuzat care să nu fi azvârlit înapoi reproşul 
stigmatizant de „balcanism”? 

La începutul secolului al XX-lea, Europa a adăugat 
repertoriului său de Schimpfworter sau insulte una nouă 
care, deşi recent născocită, s-a dovedit a fi mai persistentă în 
timp decât cele cu o tradiţie veche de secole. „Balcanizarea” 
nu numai că a ajuns să semnifice parcelarea unor unităţi 
politice mari şi viabile, dar a devenit şi un sinonim pentru 
reîntoarcerea la tribal, la primitiv, la barbar. în aceasta 
ultimă ipostază, în special în universităţile americane, 
termenul a fost complet decontextualizat şi asociat 
paradigmatic cu o varietate de probleme. Faptul că Balcanii 
au fost descrişi ca „alteritatea” Europei nu are nevoie de o 
dovadă specială. S-a scos însă în evidenţă că locuitorii 
Balcanilor nu doresc să se conformeze standardelor de 
comportament considerate ca normative de către şi pentru 
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lumea civilizată. Aşa cum se întâmplă cu orice generalizare, 
şi aceasta se bazează pe reducţionism, dar reducţionismul şi 
stereotiparea Balcanilor s-au făcut într-o astfel de măsură şi 
cu o asemenea intensitate în cât discursul merită şi necesită 
o analiză specială. 

„Lumea civilizată” (termenul nu este introdus ironic, ci ca o 
etichetă autoaplicată) a fost pentru prima oară profund 
nemulţumită de Balcani în timpul războaielor balcanice 
(1912-1913). Atunci au început să apară ştiri despre 
barbariile comise în această îndepărtată peninsulă 
mediteraneană europeană; ele au pus sub semnul întrebării 
mişcările de pace tot mai puternice din Europa şi care 
începuseră să capote un caracter instituţionalizat. The 
Carnegie Endowment for Internaţional Peace (Fundaţia 
Internaţională Carnegie pentru Pace), fondată în 1910, a 
alcătuit o comisie internaţională menită „să ancheteze 
cauzele şi desfăşurarea războaielor balcanice”. Raportul 
comisiei, formată din figuri publice bine cunoscute din 
Franţa, Statele Unite, Marea Britanie, Rusia, Germania şi 
Austro-Ungaria, a fost publicat în 1914. Este un magnum 
opus care cercetează rădăcinile istorice ale conflictului 
balcanic, prezentând punctele de vedere şi aspiraţiile părţilor 
beligerante, precum şi consecinţele economice, sociale şi 
morale ale războaielor şi relaţia lor cu legislaţia 
internaţională. Raportul includea o prezentare făcută de 
baronul d’Estournelle de Constant reiterând principiile 
majore ale mişcării pentru pace: „Pentru cei care ne acuză că 
cerem «pacea cu orice preţ» să repetăm ceea ce am afirmat 
întotdeauna: mai bine război decât sclavie; mai bine arbitraj 
decât război; mai bine conciliere decât arbitraj.” 5 

De Constant făcea o diferenţiere între primul şi al doilea 
război balcanic: primul a fost defensiv şi un război de 
independenţă, „protestul suprem împotriva violenţei şi, în 

5 Report of the International Commission to Inquire into the Causes and 
Conduct of the Balkan Wars, Carnegie Endowment for International 
Peace, Washington. D.C., 1914, I. 
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general, protestul celui slab împotriva celui puternic şi din 
această cauză a fost glorios şi popular în întreaga lume 
civilizată”. Al doilea a fost un război cotropitor, în care „atât 
victoriosul cât şi învinsul pierd moral şi material”. Totuşi, cu 
diferenţele de rigoare, ambele războaie balcanice „au 
sacrificat în final comori de bogăţii, vieţi şi eroism. Nu putem 
confirma aceste sacrificii fără a protesta, fără a denunţa 
preţul lor şi pericolul pe care-1 reprezintă pentru viitor”. Deşi 
nu prea optimistă pentru viitorul politic imediat al regiunii, 
comisia a conchis: „Care este atunci datoria lumii civilizate 
faţă de Balcani? [...] în primul rând, ea ar trebui să înceteze 
să exploateze aceste naţiuni pentru câştig. Ar trebui să le 
încurajeze să încheie tratate de pace şi să insiste să le 
respecte. Ar trebui să dea un exemplu bun prin căutarea 
unei rezolvări pe cale juridică pentru toate disputele 
internaţionale.” De Constant a repetat: 

în această lungă listă de execuţii, asasinate, înecuri, incendieri, 
masacre şi atrocităţi furnizate de raportul nostru adevăraţii vinovaţi 
nu sunt, repetăm, popoarele balcanice. Aici mila trebuie să învingă 
indignarea. Să nu condamnăm victimele. [...] Adevăraţii vinovaţi 
sunt aceia care din interes sau înclinaţie, declarând că războiul este 
inevitabil, sfârşesc prin a-i face astfel, afirmând că n-au puterea să- 
1 împiedice. 6 

în 1993, în loc să lanseze o misiune de reconstituire a 
faptelor, Fundaţia Carnegie s-a mulţumit să retipărească 
raportul din 1913, adăugându-i un subtitlu inutil, „Celelalte 
războaie balcanice”. A mai fost adăugată şi o introducere de 
George Kennan, ambasador în Uniunea Sovietică în anii ’50 
şi în Iugoslavia în anii ’60, bine cunoscut ca un padre 
padrone al politicii de reticenţă a Statelor Unite faţă de 
Uniunea Sovietică. Intitulată „Crizele balcanice: 1913 şi 
1993”, această introducere a fost, la rândul ei, precedată de o 
prefaţă de două pagini scrisă de preşedintele Fundaţiei 
Camelie, Moiton Abramowitz. El explică cum ideea sa absolut 


6 Ibid., 4-5, 19, 273. 
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neaşteptată de a redeschide raportul vechi de optzeci de ani 
l-a convins că şi „alţii trebuie să aibă ocazia să-l citească. 
Este un document care spune multe în această ultimă 
decadă a secolului al XX-lea, când un nou conflict în Balcani 
torturează Europa şi conştiinţa comunităţii internaţionale”. 
Abramowitz îl consideră pe Kennan persoana care poate uni 
cel mai bine cele două evenimente şi trezi conştiinţa 
comunităţii internaţionale (aparent torturată de Balcani pe 
tot parcursul secolului al XX-lea). Noi „beneficiem acum de 
pe urma intuiţiei lui, a simţului sigur al istoriei şi a stilului 
său echilibrat” 7 . 

Introducerea lui Kennan începea cu o laudă a mişcărilor 
pentru pace din Statele Unite, Anglia şi nordul Europei care 
au creat noi coduri legale de comportament internaţional. 
Deşi iniţiativa unei conferinţe internaţionale consacrate 
dezarmării a venit din partea ţarului rus Nicolae al II-lea, ea 
a fost considerată „diletantism imatur, [...] izvorât din 
confuziile ce caracterizau puterea guvernamentală rusă a 
vremii, [...] nu ceva serios”. în ciuda neseriozităţii sale, 
iniţiativa a fost „preluată cu entuziasm” de partizanii păcii 
care au convocat cele două conferinţe de pace de la Haga şi 
alte manifestări internaţionale. Separând bărbaţii serioşi de 
tinerii diletanţi, esenţializând astfel retrospectiv dihotomii le 
războiului rece, Kennan a descris contextul istoric al 
sfârşitului de secol, izbucnirea războaielor balcanice şi 
raportul comisiei Carnegie. 

Importanţa acestui raport pentru lumea anului 1993 constă în 
primul rând în lumina pe care o revarsă asupra situaţiei 
îngrozitoare ce predomină astăzi în aceeaşi lume balcanică pe care 
a investigat-o. Cea mai mare valoare a raportului este aceea de a 
arăta oamenilor din epoca actuală rădăcinile mai mult sau mai 


7 The Other Balkan Wars. A 1913 Carnegie Endowment Inquiry in 
Retrospect with a New Introduction and Reflections on the Present Conflict 
hy George F Kennan, Carnegie Endowment for International Peace, 
Washington, D C, 1993, 1. 
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puţin adânci ale conflictului de azi. 8 


Confirmând astfel încrederea sa în maxima „Historia est 
magistra vitae” partea a doua a introducerii lui Kennan a 
analizat analogiile cu trecutul şi consecinţele acestor 
analogii, abordarea sa fiind definită de remarca „aceeaşi lume 
balcanică”. Statele balcanice nou-create au fost rezumate ca 
monarhii ale câtor conducători erau „de regulă oarecum mai 
moderaţi şi mai atenţi decât supuşii lor. Puterea lor era de 
obicei disputată de organisme parlamentare lipsite de 
experienţa şi răzvrătite” 9 , lăsându-te să te întrebi care era 
regula şi cine erau excepţiile. Ţarul bulgar Ferdinand, 
„Ferdinand Vulpoiul”, şi-a împins ţara în al doilea război 
balcanic, în ciuda faptului că a fost sfătuit să n-o facă, 
pentru a-şi satisface ambiţiile sălbatice (nu balcanice, ci 
central-europene, în special pe linia Saxa-Coburg-Gotha) de 
a intra în Constantinopol ca învingător, a reuşit să-şi piardă 
coroana, iar organismul parlamentar răzvrătit a hotărât ca el 
să nu mai pună vreodată piciorul în Bulgaria. „Moderatul” 
Milan Obrenovic a umilit Serbia într-un război riscant cu 
Bulgaria în 1885, subiect preluat de George Bernard Shaw 
pentru a scrie o variaţie „peacenik” pe o temă balcanică. 
Kennan ar fi putut folosi asasinarea sângeroasă a ultimului 
Obrenovic, jalnicul Aleksandru, din 1903, pentru a ilustra 
violenţa tipic balcanică dacă acesta nu ar fi fost de viţă 
regală, în fine, dinastia Hohenzollern-Sigmaringen a 
României era banalitatea personificată, în special personajul 
de operetă Carol al II-lea, deşi mama lui, frumoasa regină 
Maria (o „alteţă regală obişnuită, obişnuită, obişnuită, 
obişnuită”, după cum spune un subtitlu din Time, 4 august 
1924), era nepoata favorită a reginei Victoria şi prietena 
intimă a familiei Waldorf Astor. 10 


8 Ibid., 9. 

9 Ibid., 4. 

10 Hannah Pakula, The Last Romantic. A Biography of Queen Mărie of 
Romania, Simon and Schuster, New York, 1984. 
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Explicaţia pentru iredentismul balcanic, pentru visurile de 
glorie şi expansiune teritorială, a fost rezumată într-o singură 
propoziţie: „Era greu pentru nişte oameni care, recent, 
dobândiseră atât de mult şi atât de brusc, să ştie unde să se 
oprească.” Fără a menţiona că parveniţii balcanici recenţi, 
sub conducerea „moderată” a prinţişorilor de obârşie 
majoritar germană, copiau comportamentul imperial „frugal” 
al modelelor lor din Europa Occidentală. Criticând raportul 
iniţial deoarece „nu a existat vreo încercare de a analiza 
motivaţiile politice ale diferitelor guverne participante la 
războaie”, Kennan a evidenţiat în acelaşi timp că cel mai 
puternic factor motivant „nu era religia, ci naţionalismul 
agresiv. însă acel naţionalism, aşa cum s-a manifestat pe 
timpul de luptă, provenea din trăsături de caracter mai 
adânci, moştenite probabil dintr-un liceul tribal îndepărtat 
[...] Şi tot aşa rămâne şi azi.” El continua: 

Ne luptăm cu faptul întristător că evoluţiile timpurilor vechi, nu 
numai cele ale dominaţiei turceşti, ci şi unele mai timpurii, au avut 
ca efect dezvoltarea în graniţele sudice ale continentului european a 
unui mugure de civilizaţie noneuropeană care a continuat să 
păstreze până azi multe din caracteristicile ei. 11 

Dacă eseul lui Kennan ar fi prefaţat raportul iniţial, scris 
un an înainte de izbucnirea primului război mondial, am fi 
putut accepta ultragiul moral, trecând chiar cu vederea 
inexactităţile sale conceptuale: în acel moment, părea că, fără 
prea mult efort, La Belle Epoque va dura veşnic. Mary Edith 
Durham era dezgustată de războaiele balcanice, dar credea 
că ceva similar nu se putea întâmpla popoarelor din 
ţinuturile la vest de Balcani: 

Războiul se sfârşise. Obişnuiam să-mi spun: „Războiul este atât de 
obscen, atât de degradant, atât de lipsit de orice scânteie 
salvatoare, încât este practic imposibil ca ceva similar să se 
petreacă vreodată în Europa Occidentală”. Aceasta a fost singura 
consolare pe parcursul unei experienţe îngrozitoare. Războiul scoate 

11 The Other Balkan Wars, 4, 6, 11, 13. 
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la lumină ce este mai rău în rasa umană, şi cea mai dezgustătoare 
ferocitate animală pozează ca virtute. Cât despre slavul balcanic şi 
creştinismul său obsesiv, mi se pare că întreaga civilizaţie trebuie 
să se ridice şi să-l împiedice să-şi continue brutalitatea. 12 

Kennan, pe de altă parte, cunoştea bine măcelurile 
petrecute în cele două războaie mondiale; altfel, ar trebui să 
presupunem că spiritul lui Mary Edith Durham a dispărut în 
1913 şi s-a reîncarnat în 1989. Deşi, cel puţin faptic, este 
indiscutabil că scânteia pentru butoiul cu pulbere a venit din 
Balcani, foarte puţini istorici serioşi ar afirma azi că aceasta 
a fost cauza primului război mondial. Oricum, cel de-al 
doilea război mondial nu a avut prea mult de-a face cu 
Balcanii, care s-au implicat, prin comparaţie, târziu şi fără 
tragere de inimă. Probabil tocmai datorită imposibilităţii 
totale de a atribui cel de-al doilea război mondial vreunei 
cauze balcanice, Kennan nici măcar nu-1 menţionează: „Ei 
bine, iată-ne în 1993. Optzeci de ani de schimbări 
extraordinare în istoria europeană şi noile conflicte din 
Balcani nu au reuşit să rezolve problema pe care această 
regiune geografică o reprezintă pentru Europa.” într-adevăr, 
există un element distinct noneuropean în faptul că 
măcelurile din Balcani nu ating dimensiunile celor europene. 
După cel de-al doilea război mondial, este o aroganţă să 
admiţi că „aceste stări de spirit nu sunt specifice popoarelor 
balcanice, [...] ele pot fi întâlnite şi la alte popoare europene... 
Deosebirile sunt relative. Ele arată trăsăturile specifice 
predominante nepotrivite ale popoarelor balcanice” 13 . 

Opinia lui Kennan a avut ecou la foarte mulţi jurnalişti 
americani ce par sincer uimiţi de sălbăticia balcanică de la 
sfârşitul secolului al XX-lea. Roger Cohen a exclamat: „Ideea 
de a ucide oameni [...] din cauza unui fapt care s-ar fi putut 
petrece în 1495 este de neimaginat în lumea occidentală. Nu 


12 Mary Edith Durham, Twenty Years ofBalkan Tangle, George Allen & 
Unwin, Londra, 1920, 238. 

13 The Other Balkan Wars, 12-13. 
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şi în Balcani.” 14 Avea mare dreptate. în Balcani, oamenii se 
omorau pentru ceva ce se petrecuse cu 500 de ani în urmă; 
în Europa, datorită unei memorii mai vechi a civilizaţiei, ei se 
omorau pentru ceva ce se petrecuse cu 2000 de ani în urmă. 
Eşti tentat să te întrebi dacă Holocaustul a rezultat dintr-o 
predominare „potrivită” sau „nepotrivită” a barbariei. El a 
avut loc acum cincizeci de ani, iar cele două războaie 
balcanice s-au desfăşurat mult mai devreme. în plus, 
Kennan şi-a scris eseul doar la un an după operaţiunea 
„îngrijită şi curată” a războiului din Golf. în şaptesprezece 
zile, tehnologia americană a reuşit să omoare, în ceea ce 
Jean Baudrillard considera că a fost doar un eveniment 
televizual, cel puţin jumătate din numărul total de victime 
suferite de ambele părţi în timpul celor două războaie 
balcanice. 15 Dacă acesta este prea recent, să ne amintim 
războiul din Vietnam, unde chiar după spusele lui Robert 
McNamara din In Retrospect „imaginea celei mai mari 
superputeri a lumii omorând sau rănind grav 1000 de 
noncombatanţi pe săptămână... nu este una chiar 
frumoasă”, Ţinând seama de uşurinţa cu care jurnaliştii 
americani caracterizează drept genocid conflictul din Bosnia, 
unde numărul de victime raportate variază între 25.000 şi 
250.000, este interesant de aflat cum consideră ei războiul 
din Vietnam cu peste trei milioane de vietnamezi ucişi. 16 
Dacă Balcanii se află sau nu în afara Europei e fără îndoială 
un subiect de dezbatere academică şi politică, dar evident ei 
nu deţin monopolul asupra barbariei. 

14 Roger Cohen, „A Balkan Gyre of War, Spinning Onto Film”, New 
York Times, secţiunea 2, 12 martie, 1995, 24. 

15 The Other Balkan Wars, 243, 395; John G. Heidenrich, „The Gulf 
War: How Many Iraqis Died?”, Foreign Policy, nr. 90, 91, 1993, 108-125. 

16 George Kenney, „The Bosnia Calculation”, New York Times 
Magazine, 23 aprilie 1995, 42-43; George Kenney, „Steering Clear of 
Balkan Shoals”, voi. 262, nr. 2T 8/15 ianuarie 1996, 21-24; „Credit 
Menamara in Winning Ihe Cold War, New York Times, 14 aprilie 1995, 
A14; Philip Shenoti, „20 Years A fler Victory. Vietnamese Communists 
Ponder How to Celebrate”, New York Times, 23 aprilie 1995, 12. 
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Scopul acestei cărţi nu este doar acela de a exprima un 
ultraj moral la ultrajul moral al altcuiva. Problema este cum 
să explici persistenţa unei astfel de imagini încremenite. Cum 
a putut fi o denumire geografică transformată într-una dintre 
cele mai peiorative desemnări din istorie, relaţii 
internaţionale, ştiinţe politice şi, astăzi, din discursul 
intelectual general? Chestiunea are mai mult decât o 
relevanţa academică îngustă. Este povestea unor (1) 
inadvertenţe inocente provenind din cunoştinţe geografice 
imperfecte transmise prin tradiţie; (2) saturarea ulterioară a 
denumirii geografice cu nuanţe politice, sociale, culturale şi 
ideologice şi începutul folosirii peiorative a termenului 
„balcanic” în preajma primului război mondial; şi (3) 
disocierea completă a desemnării de obiectul său şi, ulterior, 
atribuirea inversă şi retroactivă a desemnării eu încărcătura 
ideologică întregii regiuni, în special după 1989. 

Deşi istoricii sunt perfect conştienţi de schimbările 
dramatice petrecute în peninsulă, discursul lor despre 
Balcani ca entitate geografică şi culturală este copleşit de 
utilizarea termenului ca simbol puternic localizat, 
convenţional, situat în afara timpului istoric. Utilizare care 
este ea însăşi produsul a aproape două secole de evoluţie. 
Astăzi a apărut o categorie de scrieri ce se ocupă de problema 
şi reprezentarea „alterităţii”. Este un gen interdisciplinar ce 
cuprinde, de la antropologie, literatură şi filosofie, la 
sociologie şi istorie în general. A apărut o nouă disciplină - 
imagologia- ce se ocupă de imaginile literare ale „celuilalt”. 17 

17 Hugo Dyserinck şi Karl Ulrich Syndram, Europa und das naţionale 
Selbstverstăndnis, Imagologische Probleme in Literatur, Kunst und Kultur 
des 19 und 20, Jahrhunderts, Bouvier, Bonn, 1988: Munasu Duala-M 
’bedy, Xenologie: Die Wissensehaft vom Fremden und die Verdrangung der 
Humanităt in der Anthropologie, Verlag Karl Alber, Freiburg şi Miinchen. 
1977; Alexandru Duţu, „Die Imagologic und die Entdeckung der Alteritat” 
Kultarheziehungen in Mittel-und Osteuropa în 18. und 19. Jahrhundert, 
Berlin, 1982, 257-263; Alexandru Duţu, „The Mental Substratum of the 
Cultural Activity”, Reuue des etudes sud-est europeennes, voi. 28, nr. 1-4, 
1990, 3-10; Nadia Danova, Vesela Dimova şi Maria Kalitin, ed. 3 
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Discuţia despre orientalism a constituit, de asemenea, un 
subgen al acestei preocupări despre alteritate Orientalismul 
şi-a găsit un loc important şi legitim în disciplinele academice 
ca o critică a unui anumit discurs care, în formularea lui 
Said, serveşte la denumirea „instituţiei constituite pentru a 
se ocupa de Orient - făcând declaraţii despre el autorizând 
puncte de vedere, descriindu-1 predându-1, aranjându-1, 
conducându-1: pe scurt [...] un stil occidental pentru a 
domina, a restructura şi a avea autoritate asupra 
Orientului” 18 . 

Aproape două decenii mai târziu, Said a reiterat că obiecţia 
sa faţă de orientalism nu se baza doar pe studiul arheologic 
al limbilor, societăţilor şi popoarelor orientale: „Ca sistem de 
gândire, ele abordează o realitate umană eterogenă, dinamică 
şi complexă dintr-un punct de vedere esenţialist necritic; 
acest lucru sugerează atât o realitate orientală persistentă, 
cât şi esenţa occidentală opusă, dar nu mai puţin prezentă, 
ce observă Orientul de la distantă şi într-un anume fel, de 
deasupra.” 19 Orientalismul a avut o existentă tumultuoasa şi, 
deşi mai trezeşte pasiuni, a fost înlocuit. Alta este situaţia 
Balcanilor. Pe de-o parte, cartea lui Said nu a fost tradusă şi 
publicată în limbile balcanice relevante şi astfel nu a intrat 
încă în circuitul principal. Pe de altă parte, noţiunea a fost 
introdusă şi popularizată de intelectuali care consideră că ea 
descrie adecvat relaţia Balcanilor cu Occidentul. Până acum, 
dată fiind îngrijorarea din ce în ce mai mare şi mai extinsă 
faţă de această relaţie, discursul a devenit circumscris 
categorici de orientalism, chiar şi atunci când nu este 
alarmat explicit. Cartea de faţă argumentează că balcanismul 
nu reprezintă doar o subspecie a orientalismului. 

Predstauaia za, „drugiia” na Balkanite, Akademicino izelalelstvo „Marin 
Drinov” Sofia, 1995; Klaus Roth, ed., Mit der Differenz leben Europăische 
Ethnologie und Interkulturelle Kommunikation, Waxmann Munster 
Miinchen şi New York, 1996. 

18 Edward W. Said, Orientalism, Pantheon, New York, 1978, 3. 

19 Edward W. Said, „East isn’t East”, Times Literary Supplement. 3 
februarie 1995, 3. 
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Argumentarea avansată aici susţine a fi mai mult decât o 
simplă „variaţie orientalistă pe o temă balcanică” 20 . 
Anticiparea menţionată a influenţei crescânde a 
orientalismului în Balcani ne face să ne aplecăm mai atent 
asupra discuţiei. 

Inspirat de Foucault, de la care a împrumutat nu numai 
termenul de „discurs”, ci şi importanţa acordată relaţiei 
dintre cunoaştere şi putere, Said a expus pericolele reducerii 
Orientului la alteritate. El a fost de asemenea puternic 
influenţat de deosebirea operată de Antonio Gramsci între 
societatea civilă şi cea politică în special de ideea de 
hegemonie culturală care învestea orientalismul cu o 
prodigioasă durabilitate. Ceea ce diferă este modalitatea în 
care gândirea lui Said se articulează pe opera lui Foucault 
sau a lui Gramsci. 21 Cum era de prevăzut, reacţiile la cartea 
lui Said au fost diverse: ea a produs detractori, dar şi 
admiratori sau epigoni. A fost aspru criticată de teoreticienii 
modernizării sau de cei aparţinând gânditorilor liberalismului 
clasic. A atras, de asemenea, o serioasă critică 
epistemologică, precum şi încercarea de a netezi extremele şi 
de a trece dincolo de Said şi dincolo de orientalism. 22 


20 O parafrază a excelentului articol al Milicei Bakic-Hayden şi al lui 
Robert Hayden, „Orientalist Variations on the Theme «Balkans»: Symbolic 
Geography în Recent Yugoslav Cultural Polities”, Slavic Review, voi. 51, 
nr. 1. primăvara 1992, 1-15. Abia în faza de editare am dat peste 
interesantul articol al lui John B. Allcock despre construcţia Balcanilor. 
Cu toate că nu sunt de acord că ar trebui să consideram imaginea 
Balcanilor ca pe o subtemă a studiului lui Said (p. 179), aş vrea să-mi 
exprim marea satisfacţie că în numeroase privinţe interpretarea noastră 
coincide. Vezi John B, Allcock, „Constructing the Balkans”, John B. 
Aficock şi Antonia Young, ed Black Lambs and Grey falcons’ Women 
Travellers in the Balkans, Bradford University Press, Bradford, Anglia, 
1991, 170-191. 

21 Aijaz Ahmad, In Theory: Classes, Nations, Literatures, Verso, Londra 
şi New York, 1992, 169-170, 177-178. 

22 Asaf Hussain, Robert Olson şi Jamil Qureshi, Orientalism, Islam, 
and Islamists. Amana, Brattleboro, VI.. 1984; David Kopf, „Hermeneutics 
Versus History”, Journal of Asian Studies, voi. 39. nr. 3, 1980, 495-506, 

25 



Unele dintre obiecţiile mai prozaice se bazau pe faptul că 
Said nega şi demoniza munca multor generaţii de orientalişti 
oneşti şi bine informaţi care contribuiseră semnificativ la 
cunoaşterea umană. Declaraţiile lui Said că nu acuza de 
răutate sau neglijenţă pe fiecare orientalist în parte, ci că 
atrăgea pur şi simplu atenţia că „breasla orientaliştilor are o 
istorie specifică de complicitate cu puterea imperială”, au fost 
insuficiente pentru a calma acuzaţia de profanare a ideii de 
ştiinţă dezinteresată . 23 Alte opinii, mai puţin distinse, i-au 
judecat opera după faptul că ea a fost percepută în lumea 
arabă ca o apărare sistematică a arabilor şi a islamului, iar 
lui Said i-a fost imputat un antioccidentalism clandestin. Au 
existat critici mai substanţiale şi mai subtile ale strădaniei 
lui Said, al căror scop era de a-i nuanţa, mai curând decât a- 
i combate, lucrarea. Ele se refereau la inconsistentele sale 
din afara istoriei, esenţialiste, la generalizarea excesivă a 
atitudinilor occidentale pe baza paradigmei franceze şi 
britanice; în mare parte, şi pe drept cuvânt, lui Said i s-a 
reproşat lipsa de contextualizare socială şi economică, 
focalizarea pe textualitate, abordarea lui evident idealistă . 24 

Robert A, Kupp, „Introduction: Review Symposium: Edward Said’s 
Orientalism”, Journal of Asian Studies, voi. 39, nr. 3, 1980, 481-484; 
Carol A. Breekenridge şi Peter van der Veer, ed., Orientalism and the 
Postcolonial Predicament; Perspectives on South Asia, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1993. 

23 Bernard Lewis, Islam and the West, Oxford University Press, New 
York şi Oxford, 1993, 99-118; Bernard Lewis, „Euroeentrism Revisited”, 
Commentaru, voi. 98. nr, 6, decembrie 1994, 47-61; Said, „East isn’t 
East”, 4. 

24 J. S. F. Parker, „From Aeschylus to Kissinger”, Gazelle Review, voi. 
1, 1980,4-16; Andrea Fuchs-Suiniyoshi. Orientalismus in der deutschen 
Literatur; Untersuchungen zu Werken des 19 und 20 Jahrhunderts, von 
Goethes „West-osthehem Diwan” bis Thomas Manns „Joseph”-Tetralogie, 
Germanistische Texte und Sludien, voi. 20, Hildesheim, Georg Olms 
Verlag, Zilrich şi New York. 1984; Lisa Lowe, Criticai Terrains: French and 
British Orientalisms, Corneli University Press, Ithaca, N.Y. şi Londra, 
1991; Laura Nader, „Orientalism, Occidentalism and the Control of 
Women”, Cultural Dynamics, voi. 2, nr. 3, 1989; Bryan S. Turner, 
Orientalism, Postmodemism and Globalism, Routledge, Londra şi New 
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Opera lui a mai fost acuzată că, prin argumentarea falsităţii 
reprezentării orientaliste, nu a abordat consecinţa logică 
potrivit căreia „trebuie să existe măcar posibilitatea unei 
reprezentări «adevărate»”. Totuşi, ca în orice renunţare 
dureroasă, a existat un element inevitabil de reducţionism. 
Said a respins cu succes acuzaţia că polemica lui negativă 
nu avansa o nouă abordare epistemologică . 25 

în ciuda unor declaraţii hotărâte împotriva acuzaţiilor de 
esenţialism şi nonistorism, Said a generalizat excesiv atunci 
când s-a referit la un Orient generic în care i-a inclus pe 
Eschil, Victor Hugo, Dante şi Karl Marx. Poate că el nu s-a 
putut abţine să facă paradă de erudiţie literară, dar plasarea 
Perşilor lui Eschil şi a Bachantelor lui Euripide la începutul 
unei geografii imaginative ce articula Orientul, deşi 
pătrunzătoare, nu l-a putut ajuta să se apere de acuzaţiile că 
esenţializează Europa şi Vestul , 26 însuşirea culturii Greciei 
antice şi considerarea acesteia ca element fondator al 
civilizaţiei occidentale a constituit doar un proces istoric 
gradat şi controversat, pe când explicaţia amplă pe care o dă 
Said diviziunii dintre Est şi Vest a generat o continuitate 
suspectă. 

Această eroare saidiana îşi are rădăcina în tensiunea 
dintre atracţia faţă de Erich Auerbach (ca gânditor şi model 
existenţial al intelectualului în exil) şi atracţia simultană, dar 
incompatibilă, faţă de Foucault. în pofida adoptării 
terminologiei foucaldiene, loialitatea ambivalenţă a lui Said 
faţă de proiectul umanist este, în mod esenţial, ireconciliabilă 
cu teoria discursului lui Foucault, cu „teoriile reprezentări 
antiumaniste şi antirealiste nietzscheene”. în plus, discursul 
său orientalist transistoric este nonistoric nu numai în 


York, 1994, 4-8. 

25 Michael Richardson. „Enough Said. Reflections on Orientalism”, 
Anthropology Today, voi. 6, nr. 4, august 1990, 16-19; Edward W. Said, 
„Representing the Colonized: Anthropology’s Interlocutors”, Criticai 
Inquiry, voi. 15, nr, 2, iarna 1989, 225. 

26 Said, Orientalism, 20-21, 55-59. 
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sensul obişnuit al termenului, dar este antifoucaldian din 
punct de vedere metodologic - în măsura în care discursul lui 
Foucault are o bază fermă în modernitatea europeană . 27 
Totuşi, poate ar trebui să ascultăm mai atent cea mai recentă 
autoexegeză a lui Said, ce insista din nou asupra 
orientalismului islamic şi arab, fără vreo menţiune onorifica 
a incursiunilor lui în Antichitate şi în Evul Mediu. Atunci 
când Said afirmă ca „motivul pentru care atât de mulţi 
neoccidentali se opun orientalismului se datorează 
discursului său modern perceput corect ca avându-şi 
originea în vremea colonialismului” 28 , înclin să văd în această 
eroare calificativă - „discursul său modern” - aroganţa şi 
slăbiciunea unei primadone academice care încearcă să 
reconcilieze în mod defensiv, deşi discret, greşelile şi 
inconsecvenţele sale trecute, mai curând decât să le 
recunoască deschis. Digresiunile sale literare (care reprezintă 
doar o mică parte a naraţiunii sale) s-ar putea atribui 
tensiunii între ipostaza profesională de critic literar şi 
identitatea din ce în ce mai puternică de intelectual 
palestinian, ceea ce explică anticiparea unei rigori teoretice 
cu un profund efect emotiv. 

în pofida unor obiecţii mai mult sau mai puţin distinse, 
locul Orientalismului şi al „orientalismului” în bibliotecile şi 
dicţionarele academice a fost asigurat. într-un sens restrâns, 
a dobândit un prestigiu de invidiat, deşi contestat, în teoria 
culturală avangardistă, într-un sens larg, a indicat posibile 
linii de rezistenţă şi subversivitate. Said a reuşit, fără 
îndoială, să cristalizeze îngrijorarea existentă în momentul 
potrivit, în modul potrivit . 29 Reacţia la statutul de icoană 

27 Ahmad, In Theory, 163-168; James Clifford, The Predicament of 
Culture, Twentieth Century Ethnography, Literature and Art, Cambridge 
University Press. Cambridge, 1988, 264-265. 

28 Said, „East isn’t East”, 5. 

29 în anii 1960 şi 1970 s-au înregistrat contribuţii importante din 
punct de vedere intelectual şi adeseori mai riguroase, academic vorbind: 
Jonah Ruskin, The Mythology of Imperialism, Random House, New York, 
1971; V. G. Kieman, The Lonis of Human Kind: European Attitudes to the 
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dobândit de Said atât în nudul apostolilor cât şi al 
opozanţilor săi este sănătoasă. Totuşi, negarea sau chiar 
minimalizarea legăturii cu Said seamănă, la un nivel 
incomparabil mai modest, cu eforturile de a tăgădui orice 
legătură cu Marx sau de a pretinde chiar aversiune faţă de ei, 
deşi ne-am însuşit şi reproducem inconştient imensa 
contribuţie a lui Marx la teoretizarea actuală a societăţii, 
lăsând deoparte ceea ce datorăm urmaşilor săi 
autoproclamaţi. Rezonanţa continuă a categoriei elaborate de 
Said se explică poate mai bine prin studiile asupra societăţii, 
ce conştientizează din ce în ce mai mult „rolul disciplinelor 
academice în reproducerea modelelor de dominaţie” 30 . 

într-un context mai larg, atacul lui Said asupra 
orientalismului a reprezentat o critică specifică a crizei 
generale a reprezentării. Mai mult, el a pus întrebarea nu 
numai în termeni epistemologici, ci şi în termeni morali: 
„Oare putem să împărţim realitatea umană, căci realitatea 
umană pare într-adevăr împărţită în culturi, istorii, tradiţii, 
societăţi, chiar rase diferite, şi să supravieţuim consecinţelor 
acestei împărţiri ?” 31 Nicio altă disciplină nu a fost afectată 
atât de puternic de această criză ca antropologia, din 
moment ce ontologia separaţiei, diferenţei, alteritaţii 
constituie baza ei metodologică. Antropologii au fost 
conştienţi de multă vreme de ceea ce în fizică este cunoscut 
ca efectul Heisenberg: ideea că, în cursul măsurătorii pe care 
o întreprinde, omul de ştiinţa interacţionează cu obiectul 
observaţiei şi, în consecinţă, obiectul observat este relevat nu 
aşa cum e în sine, ci ca o funcţie a măsurătorii. Este o 
problemă care a condus antropologia, ca disciplină ce 
studiază prin excelenţă străinul, exoticul, diferitul în 


Outside World in the Imperial Age, Penguin, Hannondswoith, Middlesex, 
Anglia, 1972; Talal Asad, ud., Anthropology and the Colonial Encounter, 
Ithaca, Londra, 1973; Bryan Turner, Marx and the End of Orientalism, 
George Allen & Unwin, Londra, 1978. 

30 Breekenridge şi van der Veer. Orientalism, 1-2. 

31 Said. Orientalism. 45. 
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societăţile îndepărtate si marginalul în cele apropiate, la 
profunda sa criză teoretică actuală. Precum şi la articularea 
unui solipsism deseori onest, dar lipsit de suport verbal; aşa 
cum a remarcat Wittgenstein, „ceea ce spune solipsistul este 
absolut corect, doar că nu poate fi spus, ci devine evident” 32 . 
Nu este însă nevoie ca lucrurile să stea aşa, înţelegerea 
limitelor cunoaşterii ce însoţeşte actul autoconştient de a o 
dobândi nu trebuie să producă neapărat un efect paralizant. 
Carrier, care şi-a concentrat atenţia pe esenţializare nu doar 
ca tribul inconştient al studiilor antropologice, ci ca produs 
inevitabil al gândirii şi comunicării, vede problema ca „eşecul 
de a fi conştient de esenţialism, ce izvorăşte fie din 
prezumpţiile cu care abordăm subiectul, fie din scopurile 
care ne motivează scrisul” 33 . Poate că sentimentul de 
neputinţă filosofică în antropologie şi alte discipline afectate 
de examinarea propriilor lor tehnici va fi risipit prin 
obişnuinţa sau învăţarea de a trăi cu el: familiaritatea duce 
la o ignorare sănătoasă a implicaţiilor filosofice finale ale 
teoriei, dar nu şterge în niciun caz necesitatea unei ajustări 
riguroase şi responsabile a metodologiei observării. Acest 
lucru s-a întâmplat în fizică, în pofida şi dincolo de obiecţiile 
la filosofia cunoaşterii a lui Heisenberg întâlnite şi la 
personalităţi proeminente ca Einstein, Schrodinger şi Louis 
de Broglie. 

în Orientalism, Said a atras deja atenţia că răspunsul la 
orientalism nu este occidentalismul; totuşi, nici el, nici 
urmaşii lui nu au acordat suficientă atenţie esenţializării 
(sau, mai curând, autoesenţializării) Vestului ca fiind 
perechea hegemonică din aceasta dihotomie. Deşi „Estul” a 
devenit recent mai puţin comun, acest lucru nu a afectat 
folosirea obişnuita a „Vestului”: „Chiar şi teoreticienii 


32 Citat în Mary Douglas, ed.. Rules and Meanings The Anthropology of 
Everyday Knowledge, Penguin, Harmondsworth. Middlesex, Anglia, 1973, 
201 . 

33 James G. Carrier, „Occidenialism; The World Turned Upside-Down”, 
American Ethnologist, voi. 19, nr. 2, mai 1992, 207. 
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discontinuităţii şi deconstrucţiei ca Foucault şi Derrida 
continuă să-şi plaseze analiza în interiorul şi împotriva unei 
totalităţi occidentale ”. 34 James Carrier a abordat această 
problemă: 

Considerarea orientalismului ca proces dialectic ne ajuta să 
recunoaştem că el nu reprezintă doar simpla impunere occidentală 
a unei identităţi reifîcate asupra unui grup de oameni străini. El 
reprezintă, de asemenea, impunerea unei identităţi create în 
opoziţie dialectică cu o altă identitate, pasibilă de a fi la fel de 
reificată, aceea a Occidentului. Occidentalii definesc deci Orientul 
în termenii Occidentului, la fel cum fiecare defineşte Occidentul în 
termenii Celuilalt. Desigur, felul în care am explicat acest lucru 
privilegiază Occidentul ca fiind standardul faţă de care sunt definite 
toate celelalte alterităţi, punct de vedere potrivit atât cu puterea 
politică istorică, cât şi economică a Occidentului. 35 

în măsura în care ne referim la relaţia Balcanilor cu un 
presupus Occident există tendinţa din ce în ce mai mare de a 
o considera o variantă structurală a orientalismului. 
Introducând noţiunea de „orientalism convergent”, Milica 
Bakic-Hayden preferă să trateze discursul ce implică Balcanii 
ca o variantă a orientalismului: „Este maniera de perpetuare 
a logicii ascunse [...] ce face ca balcanismul şi orientalismul 
să constituie forme variate de acelaşi tip”. Aceeaşi abordare 
este folosită de Elli Skopetea . 36 Este uşor să accepţi 
suprapunerea şi complementaritatea dintre cele două 
retorici; există totuşi o suprapunere retorică similară cu orice 
discurs al puterii: retorica rasismului, a dezvoltării, 
modernizării, civilizaţiei ş.a.m.d. Scopul meu este acela de a 
mă poziţiona faţă de discursul orientalist şi de a dezvolta un 
fenomen ce pare identic, dar este de fapt doar similar, pe 

34 Clifford, „On Orientalism”, 272. 

35 Carrier, „Occidentalism”, 197. 

36 Milica Bakic-Hayden, „Nesting Orientalisms: The Case of Former 
Yugoslavia”, Slavic Review, voi 54, nr 4, iarna 1995, 917-931; Elli 
Skopetea, I Disi tis Anatolis, Ikones apo to lelos (is Othotnanikis Avlokr 
atari as, Gnosi, Atena, Grecia, 1992, 97-98; Elli Skopetea, „Oriental izam 
i Balkan”, Is to nj ski casopisy, voi. 38, 199 L, 131-143. 
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care îl numesc balcanism . 37 în acest caz, care sunt, dacă 
există, diferenţele dintre aceste categorii? 

Concreteţea istorică şi geografică a Balcanilor se opune 
mai întâi naturii intangibile a Orientului în postfaţa la noua 
ediţie a cărţii sale Orientalism, Said insista asupra faptului că 
el nu are „interesul şi cu atât mai puţin capacitatea de a 
arăta ce sunt cu adevărat Orientul şi islamul. Acest lucru se 
fondează pe convingerea justificată că Orientul şi Occidentul 
„nu corespund vreunei realităţi stabile care exista ca un fapt 
natural” 38 . Modul în care Said abordează Orientul este 
ambivalent: pe de o parte, el neagă existenţa unui „Orient 
real”, pe de altă parte, atacând texte sau tradiţii ce 
distorsionează sau ignoră caracteristicile autentice ale 
Orientului, el îi conferă un statut ontologic real . 39 

într-adevăr, opoziţia în abstract dintre Est şi Vest este la 
fel de veche ca istoria scrisă. Grecii vechi foloseau Orientul 
pentru a descrie antagonismul dintre lumea civilizată şi 
barbari, deşi dihotomia principală se situa între Sudul 
cultivat şi Nordul barbar (trac şi scit). Faţă de Est, perşii 
constituiau în multe privinţe o cvasicivilizată alteritate . 40 
începând cu epoca lui Diocletian, Roma a introdus în 
administraţie diviziunea Est-Vest şi a considerat diocezele 
Egiptului şi Anatoliei ca fiind în Orient. în perioada 
medievală, diviziunea a fost folosită în sens restrâns pentru a 
descrie opoziţia dintre catolicism şi ortodoxie şi, într-un sens 
mai larg, pentru a o descrie pe cea dintre islam şi creştinism, 
în toate cazurile, dihotomia Est-Vest definise în mod clar 
nişte dimensiuni spaţiale: ea juxtapunea societăţi care 
coexistau dar erau opuse din motive politice, religioase sau 
culturale. Estul nu constituia întotdeauna componenta 

37 Termenul este folosit în lingvistică pentru a denota caracteristici 
fonetice, morfologice şi sintactice care definesc unitatea lingvistică a 
Balcanilor, numai ocazional are un înţeles peiorativ. 

38 Said, „East isn’t East”, 3. 

39 Clifford, „On Orientalism”, 260. 

40 Thierry Hentsch, Imagining the Middle East, Black Rose, Montreal şi 
New York, 1992, 7. 
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peiorativă a acestei opoziţii; pentru Bizanţ, centrul fără rival 
al lumii europene civilizate timp de câteva secole după 
căderea Romei, Occidentul era sinonim cu barbarie şi 
înapoiere. Doar după căderea Constantinopolului în 1453 şi 
decăderea Bisericii ortodoxe, şi în mod deosebit odată cu 
avântul economic unic al Europei Occidentale, Estul a fost 
perceput de către lumea ortodoxă ca fiind termenul 
defavorizat din perechea de termeni opuşi. Aşa cum bine a 
arătat Larry Wolff, împărţirea convenţională a Europei în Est 
şi Vest este o invenţie comparativ târzie a filosofilor secolului 
al XVIII-lea, responsabili de reorientarea conceptuală a 
Europei de-a lungul unei axe Est-Vest, ce se deosebea de 
împărţirea anterioară: Nordul împotriva Sudului. 41 Acestă 
nouă împărţire, tot spaţială, a început cu timpul să capete 
conotaţii diferite, împrumutate şi adaptate din credinţa în 
evoluţie şi progres ce a înflorit în perioada iluminismului. 
Deoarece estul geografic al Europei şi lumea situată la est 
rămăsese în urma restului Europei în primul rând în 
performanţă economică, el a ajuns să fie identificat din ce în 
ce mai des şi uneori exclusiv cu înapoierea industrială, lipsa 
relaţiilor sociale şi a instituţiilor tipice vestului capitalist 
dezvoltat, culturile iraţionale şi superstiţioase nemarcate de 
Iluminismul occidental. Un vector suplimentar s-a adăugat în 
relaţia dintre Est şi Vest: timpul, unde mişcarea de la trecut 
la prezent nu era doar mişcare, ci evoluţie de la simplu la 
complex, de la înapoiat la dezvoltat, de la primitiv la cultivat. 
Elementul timp, cu aspectul său de dezvoltare, a căpătat 
importanţă, astăzi devenind cea mai importantă 
caracteristică a modului în care sunt percepute cele două 
spaţii. Din vremea vechilor greci, Estul a existat întotdeauna 
ca un concept elastic şi ambiguu. Fiecare şi-a avut propriul 


41 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Ciuilization on the 
Mind of the Enlightenment, Stanford University Press, Stanford, Calif., 
1994. [Vezi şi ediţia românească, Inventarea Europei de Est. Harta 
civilizaţiei în Epoca Luminilor, trad, de Bianca Rizzoli, Humanitas, 
Bucureşti, 2000 - n. t.]. 
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său Orient, aparţinând spaţiului sau timpului, de cele mai 
multe ori ambelor. Perceperea Orientului a fost prin urmare 
relaţională, depinzând de valorile normative şi de punctul de 
observare. 

Chiar dacă Said ar fi fost mai axat pe istorie, mai riguros, 
şi s-ar fi referit doar la Orientul Apropiat şi islam în loc de 
Orient (aşa cum face din ce în ce mai des în ultimele sale 
lucrări), el tot ar fi avut o problemă cu cele două categorii 
foarte largi şi schimbătoare. Nu numai că Orientul Apropiat 
şi Orientul Mijlociu sunt termeni amorfi şi de atribuire creaţi 
de Occident 42 , dar ar trebui să ne referim la orientalismul 
otoman şi turc ca fiind total diferit de cel arab şi să distingem 
între diferite tipuri de orientalism arab. în acelaşi fel, ideea 
islamului ca entitate este problematica, atât în sens 
geografic, cât şi cronologic. 43 Pentru a se apăra de critica, 
Said ar fi trebuit să fie circumspect, precis şi devotat trup şi 
suflet, nu doar cu vorba, noţiunii de specificitate istorică, 
ideii că „realitatea umană este constant făcută şi desfăcută” 
Ar fi trebuit să vorbească circumspect despre orientalismul 
Orientului apropiat şi islamic în epoca relativ scurtă, afectată 
de imperialismul francez şi britanic în expansiune, înaintea 
fragmentării prezumtivei identităţi arabe. Dar atunci n-ar 
mai fi scris Orientalism. 

Balcanii au o existenţă istorică concretă. Dacă, pentru 
Orient, ne putem juca cu faimoasa frază al lui Derrida „il n’y 
a pas de hors-texte” 44 , întrebarea dacă Balcanii există, nici 
măcar nu poate fi pusă. Potrivit ar fi să întrebăm; „Qu’est-ce 
qu’il y a de hors-texte?” 45 studiind diferitele moşteniri istorice 
care au dat formă peninsulei europene de sud-est, două ies 
în evidenţă ca fiind cruciale; prima este mileniul Bizanţului, 


42 Roderic H. Davison, „Where is the Middle East?”, Foreign Affairs, 
iulie 1960, 665-675. 

43 Akbar S. Ahmed, Postmodernism and Islam: Predicament and 
Promise, Routledge, Londra şi New York, 1992. 

44 Nu există nimic în afara textului (Ib. fr.). 

45 Ce există în afara textului flb. fr.). 
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cu impactul său profund politic, instituţional, legal, religios 
şi cultural. A doua este oferită de jumătatea de mileniu de 
stăpânire otomană care i-a dat peninsulei numele şi a pus 
bazele celei mai lungi perioade de unitate politică pe care a 
traversat-o. Nu numai că o parte a Europei de Sud-Est a 
dobândit un nou nume - Balcanii - în timpul stăpânirii 
otomane, dar elementul otoman sau cel perceput ca atare a 
fost în primul rând cel care a generat stereotipurile curente, 
în afară de necesitatea unei sofisticate abordări teoretice şi 
empirice a problemelor moştenirii otomane, concluzia că 
Balcanii constituie această moştenire nu pare o exagerare. în 
timp ce stricto sensu, prezenţa Imperiului Otoman în 
peninsula Europeană de sud-est s-a întins din secolul al XIV- 
lea până la începutul secolului al XX-lea, moştenirea 
otomană poartă în primul rând caracteristicile secolelor al 
XVIII-lea şi al XlX-lea. Practic, în toate sferele în care 
moştenirea otomană poate fi depistată (politică, culturală, 
socială şi economică) s-a petrecut o fractură drastică în 
momentul secesiunii, definitivată în mare parte la sfârşitul 
primului război mondial. în sfera demografică şi în sfera 
culturii populare, moştenirea otomană a avut o viaţă mai 
persistentă, care continuă şi azi. A avut, de asemenea, o 
existenţă prelungită ca moştenire a percepţiei, inventată şi 
reinventată constant, atâta timp cât autoidentitatea istorică 
este considerată crucială în societăţile balcanice. 

O idee larg răspândită este aceea ca Balcanii au început 
să-şi piardă identitatea în momentul în care au început să se 
europenizeze. Evident, acest enunţ implică diferenţa lor faţă 
de Europa. Mult mai interesant este faptul că procesul 
„europenizării”, „occidentalizării”, „modernizării” Balcanilor în 
secolele al XlX-lea şi al XX-lea a inclus răspândirea 
raţionalismului şi secularizarea, intensificarea activităţilor 
comerciale şi industrializarea, formarea burgheziei şi a altor 
noi grupuri sociale în sfera economică şi socială şi, mai 
presus de toate, triumful statului-naţiune birocratic. Din 
acest punct de vedere, Balcanii deveneau europeni prin 
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eliminarea ultimelor reziduuri ale moştenirii imperiale, 
considerată o anomalie în acel timp, şi prin asumarea şi 
emularea modelului statului-naţiune european omogen ca 
formă normativă de organizare socială. Poate că ceea ce 
vedem astăzi, atribuit eronat unei esenţe balcanice, 
constituie europenizarea finală a Balcanilor. Dacă Balcanii 
sunt, aşa cum cred eu, echivalenţi cu moştenirea lor 
otomană, trăim acum un stadiu avansat al sfârşitului 
Balcanilor. 

Strâns legat de natura intangibilă a Orientului, în contrast 
cu concreteţea Balcanilor, îmi apare rolul pe care imaginea 
orientală l-a jucat în fuga de civilizaţie. în general, Estul a 
constituit pentru Vest un tărâm exotic şi imaginar, sălaşul 
legendelor, basmelor şi minunilor; el a sintetizat opţiunea 
dorită şi oferită, opusă lumii profane şi prozaice a Vestului. 
Orientul a devenit utopie, „el reprezenta trecutul, viitorul şi 
Evul Mediul”. Din admiraţia pe care i-o purtau romanticii s- 
au născut poemele lui Byron Child Harold, Ghiaour şi The 
Bride of Abydos; Westostlicher Diwan al lui Goethe; Itineraire 
de Paris a Jerusalem de Chateaubriand; Orientales ale lui 
Victor Hugo; Romanzero a lui Heinrich Heine; şi operele lui 
Pierre Loti, Theofile Gauthier, Samuel Coleridge, Thomas 
Moore şi alţii. Orientul a hrănit imaginaţia romanticilor, dar 
a devenit de asemenea un mod de evadare pentru liberali şi 
naţionalişti care se simţeau sufocaţi de întărirea 
conservatorismului şi o reacţie ulterioară războaielor 
napoleoniene, când Orientul „s-a transformat într-un simbol 
al libertăţii şi bunăstării” 46 . 

Această ultimă componentă, bunăstarea şi, inseparabil 
legat de ea, excesul, a transformat Orientul în visul escapist 
al conservatorilor romantici bogaţi. Gentlemenii englezi au 
considerat atrăgătoare modelele de comportament şi 
vestimentaţie pe care şi le-au însuşit rapid. „Fumatul era un 
obicei asociat în mare măsură cu Turcia, Persia şi cu lumea 

46 Semra Germaner şi Zeynep Inankur, Orientalism and Turkey, 
Turkish Cultural Service foundation, Istanbul, 1989, 21. 
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fumatului tihnit din Africa de Nord”. Benjamin Disraeli a 
lăudat „adecvarea şi bucuria” modelate după vieţile paşelor 
turceşti, ce-i permiteau luxul fumatului în repaos. „Aşa-zişii 
sultani occidentali se retrăgeau în fumoar după cină pentru a 
se bucura de libertatea unei societăţi masculine înrudite cu 
cea a lumii arabe. Ei purtau cămăşi lungi şi halate, veşminte 
neprotocolare ce corespundeau ţinutei de casă occidentale” 47 . 
Orientul imaginar servea nu numai ca o scăpare de alienarea 
unui Occident ce se industrializa rapid, dar şi ca metaforă a 
ceea ce era interzis. „Alcătuit din dorinţa şi imaginaţia 
occidentală”, Estul îi ferea o garderobă somptuoasa sau chiar 
şi mai extravaganta nuditate. Exista o relaţie explicită între 
Orient şi feminin, şi s-a argumentat deseori că discursurile 
orientale implică o teorie a sexualităţii şi senzualităţii ca 
disimulare a unei teorii a ascetismului. 48 Alături de „cruzimea 
orientală”, o temă principală în descrierile şi picturile 
orientaliste, a apărut o altă componentă cu atracţie 
puternică, pasiunea: 

Scene cu haremuri, băi şi pieţe de sclave constituiau pentru mulţi 
artişti occidentali un pretext cu ajutorul căruia puteau satisface 
interesul maladiv al cumpărătorului faţă de temele erotice. [...] 
Astfel de picturi erau, evident, prezentate europenilor cu un aer 
„documentar”, şi cu ajutorul lor artistul orientalist putea să 
satisfacă cererea şi, în acelaşi timp, să se elibereze de orice 
responsabilitate morală, evidenţiind că acestea erau scene ale unei 
societăţi păgâne cu valori morale diferite. 49 

Pe de altă parte, Balcanii, cu concreteţea lor neimaginativă 
şi cu lipsa lor aproape totală de bogăţie, au indus o atitudine 
directă, de obicei negativă, dar rareori nuanţată. A existat o 
excepţie în timpul naţionalismului romantic în vorbele şi 
faptele filoelenilor sau slavofililor, însă aceste eforturi au fost 
de durată extrem de scurtă şi au mers de obicei pe ideea de 

47 Richard Martin şi Harold Koda, Orientalism: Visions of the East in 
Western Dress, Metropolitan Museum of Art, New York, 1994, 55. 

48 Turner, Orientalism, 98. 

49 Gennaner şi Inankur, Orientalism and Turkey, 42. 
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libertate, lipsită complet de misterul exotismului. Chiar şi 
singura excepţie care a îmbrăţişat aventura romantică 
balcanică a fost de o natură total diferită. în 1907, un 
american, Arthur Douglas Howden Smith, s-a alăturat unei 
bande macedonene de tâlhari organizată în Bulgaria. El a 
lăsat o descriere plină de viaţă ce începe cu reflecţii asupra 
caracterului prozaic al civilizaţiei moderne care lipseşte 
populaţiile sale de farmecul timpurilor trecute. Hotărât să-şi 
trăiască chemarea pentru aventură în „colţuri singuratice ale 
lumii, (unde) bărbaţii şi femeile încă-şi duc viaţa ca în 
poveştile medievale, Smith s-a hotărât să se îndrepte spre 
Balcani, care-1 interesau de multă vreme. 

Pentru cine nu i-a vizitat, Balcanii sunt un tărâm plin de mister; 
pentru cine-i cunoaşte, ei devin încă şi mai misterioşi... Devii, intr- 
un fel, o parte a vrăjii, a misterului şi strălucirii întregului. Te 
obişnuieşti să le aşezi pe vine la cafeaua de dimineaţă în cafenea şi, 
când apare un bărbat pe care-1 cunoşti, cel puţin jumătate din ceea 
ce spui şopteşti, prevestitor. Intriga, complot, mister, vitejie, fapte 
îndrăzneţe - tot ce constituie sufletul adevăratului roman 
cavaleresc sunt astăzi sufletul Balcanilor. 50 

Asemeni Orientului, există şi evadarea mistică în Evul 
Mediu, dar fără capriciul lugubrului şi al tonurilor erotizante 
care însoţesc orientalismul. Atracţia este de ordin masculin: 
aceea a cavalerismului medieval, a armelor şi a complotului. 
La Belgrad dobândeşti, scria Smith, primul sentiment al 
Balcanilor: „Intriga pluteşte în aerul pe care-1 respiri. 
Mulţimea din cafenelele Belgradului are maniera 
conspiratorilor. Sunt soldaţi peste tot.” 51 Cu toate acestea, 
Smith este unul din puţinele exemple la care 
„masculinitatea” Balcanilor a căpătat o relatare pozitivă. 
Practic în toate celelalte descrieri masculul balcanic standard 
este necivilizat, primitiv, grosolan, crud şi, fără excepţie, cu 

50 Arthur D. Howden Smith, Fighting the Turks in the Balkans, An 
American Adventure with the Macedonian Revolutionaries, G. P. Putnam’s, 
New York şi Londra, 1908, 1-3, 24. 

51 Ibid., 10-11. 
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părul vâlvoi. Capitolul lui Herbert Vivian despre „tâlhărie” în 
Macedonia, scris în acelaşi timp cu relatarea lui Smith, 
începe prin a prezenta Balcanii ca fiind încă medievali; în 
ochii săi, tâlharii constituiau un subiect tipic medieval, iar el 
se simţea „de parcă ar fi întâlnit stafia lui Sir Walter Scott şi 
ar fi aflat basme noi de la un bunic”. Capitolul se termină 
într-o notă nostalgică. Generaţia viitoare ar putea percepe 
toate acestea ca pe un mit al Evului Mediu: „Fără îndoială că 
lumea se va mândri cu uniformitatea civilizaţiei, dar va 
dispărea până şi ultima şansă a căutătorului de aventură 
romantică” Totuşi, fotografia pe care a ales-o pentru a ilustra 
acest discurs controlat era un prim-plan al unui tâlhar 
macedonean cu privirea fixă, nepieptănat, arătând două 
capete la fel de zburlite ale duşmanilor sau prietenilor săi. 52 
Spre deosebire de discursul orientalist standard, ce recurge 
la metafore feminine ale obiectului său de studiu, discursul 
balcanic este în mod ciudat masculin. 

O singură femeie a înflăcărat imaginaţia lui Smith datorită 
unor calităţi considerate ostentativ masculine în acea 
perioadă, deşi el a caracterizat-o ca fiind „feminină până în 
măduva oaselor”. Tsveta Boyova era bulgăroaică, născută 
într-un sat macedonean, absolvise medicina ia Universitatea 
din Sofia şi, după ce-şi pierduse tatăl şi doi fraţi într-un atac 
turcesc, îşi oferise serviciile ca infirmieră şi doctoriţă 
bandelor macedonene. Smith a fost încântat să fie servit la 
masa cu trei feluri de către o femeie care, neavând suficiente 
tacâmuri de argint, le spăla după fiecare fel: 

Pentru un bărbat care uitase aproape complet ce înseamnă 
civilizaţia şi care ar fi fost înclinat, ca şi tovarăşii săi, să caşte ochii 
a mirare la o rochie, a fost ca o esenţă ivită din neant, cafeaua la 
ora cinci după-amiază servită de o femeie care-1 ştia pe Tolstoi, 
Gorki, Bebel, Cari (sic!) Marx şi pe conducătorii socialismului de la 
A la Z, pentru care Shakespeare reprezenta mai mult decât un 
nume şi care avea idei revoluţionare interesante despre teatru şi 


52 Herbert Vivian, The Seruian Tragedy, with Some Impressions of 
Macedonia, Grant Richards, Londra, 1904, 252-253, 267. 
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societatea modernă. 53 


Descriind-o ca pe o Ioana D’Arc sui generis, Smith a fost 
fascinat de caracterul imposibil de definit al Boyovei: „N-am 
întâlnit vreodată un bărbat sau o femeie care să o egaleze în 
vitejie. Calitatea ei, a cărei natura era imposibil de definit, o 
făcea uimitoare.” 54 Dar, chiar şi în rara excepţie reprezentată 
de Smith, misterul Balcanilor era incomplet. Ajungând la 
Sofia în 1907, a găsit oraşul luminat electric, cu tramvaie, 
telefoane şi bine administrat, situaţie ce ar putea „să-i 
displacă turistului care caută pitorescul”. Neplăcerea era 
însă doar superficială: 

Sofia nu a fost civilizată în întregime astfel încât să-şi piardă 
farmecul de lume veche, parfumul picant al Estului. Lustrul 
civilizaţiei este doar superficial în anumite privinţe, iar în altele nu a 
determinat o schimbare apreciabilă. Simţi instinctiv, când păşeşti 
de pe culoarul trenului pe peronul gării joase, curate, galbene din 
Sofia, că ai lăsat în urmă Europa; stai în umbra Orientului. 55 

Astfel, aerul de mister nu este o caracteristică înnăscută a 
Balcanilor, ci lumina reflectată a Orientului. Eşti tentat să 
creezi o nouă expresie latină: „Lux Balcanica est umbra 
Orientis.” Cu excepţia exemplului unic anterior de romanţare 
a Balcanilor, imaginile evocate au fost în cea mai mare parte 
prozaice. Durham abordase de asemenea Balcanii „ca să uite 
pentru un timp mizeria de acasă”, dar încă de la început ea 
nu văzuse sau nu aşteptase de la Balcani mai mult decât „un 
teren fericit de vânătoare plin de oameni pitoreşti şi 
amuzanţi, unde să culeagă basme (şi) să deseneze”. Refrenul 
său favorit: Balcanii sunt o operă bufa scrisă cu sânge. 56 

Toate descrierile Balcanilor enunţau drept caracteristica 
principală statutul lor tranzitoriu. Occidentul şi Orientul 
sunt prezentate de obicei ca entităţi incompatibile, antilumi, 

53 Smith, Fighting the Turks, 315-316. 

54 Ibid., 311. 

55 Ibid., 9. 

56 Durham, Twenty Years, 12, 44, 53. 
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însă antilumi complete. Said şi-a definit lucrarea ca 
„regândirea a ceea ce de secole fusese considerat a fi o 
prăpastie de netrecut separând Estul de Vest” 57 . Balcanii, pe 
de altă parte, au evocat întotdeauna imaginea unui pod sau a 
unei răspântii. Metafora podului a fost legată atât de strâns 
de opera literară a lui Ivo Andric, încât ai tendinţa să uiţi că 
folosirea ei atât în descrieri exterioare, cât şi în fiecare din 
literaturile balcanice, precum şi în vorbirea de fiecare zi, 
frizează banalul. Balcanii au fost deseori comparaţi cu o 
punte între Est şi Vest, între Europa şi Asia, Scriind despre 
greci, un autor britanic de la începutul secolului a rezumat 
statutul Balcanilor: 

Un grec spune ca merge în Europa atunci când merge în Franţa 
şi Italia. El îi numeşte pe englezi, germani sau oricare popor 
occidental care vizitează sau locuiesc întâmplător în Grecia 
europeni, spre a-i deosebi de greci. Occidentalii din Grecia fac la fel. 
Ei sunt europeni şi, prin implicaţie, grecii nu sunt. [...] Grecul este, 
din punct de vedere rasial şi geografic, european, dar el nu e 
occidental [sic]. Distincţia este acceptată atât de grec, cât şi de 
străin. El este oriental într-o sută de feluri, dar orientalismul său 
nu e asiatic. El este puntea dintre Est şi Vest... 58 

Balcanii reprezintă de asemenea o punte între diferite 
stadii de dezvoltare, ceea ce evocă etichete de tipul: 
semidezvoltat, semicolonial, semicivilizat, semioriental. Iată 
un scurt pasaj, o adevărată capodoperă în exprimarea 
sentimentului englez de solitudine şi aversiune faţă de 
stagnarea balcanică, descriind pe un ton modest onestitatea 
civilizată a diplomaţilor britanici ce-i considerau pe 
semiorientali dezgustători, scris de Durham în 1925: 

O legaţie balcanică reprezenta pentru un englez un loc pe care 
spera să-l părăsească repede, căutând o atmosferă mai convenabilă 

57 Said. „East isn’t East”, 6. 

58 Z. Duckett Ferriman, Greece und the Greeks, James Pott, New York, 
1911, 132, observaţie făcută anterior de Karl Emil Franzos, A us Hath- 
Asien, Culturbilder aus Galizien, der Bukowina, Sudrusland und 
Rumănien, Verlag von Breitkopf und Harţei, Leipzig, 1878. 
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într-o altă parte a Europei. Consulul considera deseori mai înţelept 
să nu înveţe limbajul local, deoarece cunoaşterea lui l-ar fi putut 
face să fie păstrat pentru o perioadă mai lungă de timp în vreo 
gaură intolerabilă [...] Pentru un rus, pe de altă parte, un post în 
Balcani era unul de mare importanţă; atmosfera de intrigă 
semiorientală, dezgustătoare pentru un englez, era ca şi aerul pe 
care îl respira; nici dialectul slav nu reprezenta vreo dificultate 
pentru el. 59 

Problema statutului pe jumătate colonial sau aproape 
colonial, dar în niciun caz pur colonial al Balcanilor merită o 
atenţie aparte. După cum se ştie, termenii de colonialism, 
dominaţie sau subordonare pot fi consideraţi sinonime. 
Pentru W.E.B. Du Bois, distincţia formală între colonizat şi 
subordonat era efemeră: „Pe lângă cele şapte sute cincizeci 
de milioane de persoane colonizate lipsite de drepturi 
cetăţeneşti, există peste jumătate de miliard de oameni 
formând naţiuni şi grupuri care sunt aproape colonizate şi 
nu constituie în niciun sens state libere şi independente”. 
Desemnarea de „state libere” era o ficţiune ce ascundea o 
realitate opresiunii şi a manipulării: „în Balcani trăiesc 
60.000.000 de persoane în «statele libere» din Ungaria. 
România, Bulgaria, Iugoslavia, Albania şi Grecia. Ele 
formează în masă un popor ignorant, sărac şi bolnav, pentru 
care Europa îşi planifică deja «sferele de influenţă».” 60 

Tocmai acest gen de discurs face noţiunea de orientalism 
tentantă pentru un număr de intelectuali balcanici ce se 
grăbesc s-o aplice ca un model cuprinzând şi Balcanii. 
Problema distincţiei formale nu trebuie totuşi subestimată. 
Nu numai predispoziţia la specificitatea istorica mă face să 
nu fiu de acord cu îmbinarea de categorii definite istoric, cu 
specificitate temporală şi finite, cum ar fi colonialismul şi 
imperialismul, cu noţiuni ample şi necircumscrise istoric, ca 
puterea şi subordonarea. Se ştie că diferenţa formală este 

59 Mary Edith Durham, The Sarajevo Crime, George Allen & Unwin, 
Londra, 1925, 11. 

60 W.E.B. Du Bois, Color and Democracy: Colonies and Peace, Harcourt 
Brace, New York, 1945, 58, 67. 
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deosebit de importantă în explicarea motivului pentru care 
Balcanii au fost lăsaţi în afara sferei de discuţie a 
orientalismului şi postcolonialismului. Problema reală, deşi 
subînţeleasă, este dacă aportul metodologic al studiilor 
subalterne şi postcoloniale (aşa cum au fost ele concepute 
pentru India, apoi extinse şi nuanţate pentru Africa şi 
America Latină) poate fi aplicat în mod semnificativ 
Balcanilor. într-un cuvânt, putem oare să „provincializăm 
Europa” cu succes când vorbim despre Balcani, să folosim 
jargonul utilizat pentru emanciparea epistemologică a 
societăţilor din afara Europei? Pentru mine acest lucru este 
imposibil, din moment ce Balcanii sunt Europa, sunt o parte 
a Europei, chiar dacă în timpul ultimelor secole au devenit 
partea sa provincială sau periferia. în cazul definirii europene 
a Balcanilor, discrepanţa se bazează pe intervalul dintre 
Europa geografică şi cea economică, politică şi culturală. 
Eurocentrismul nu este însă un banal etnocentrism; el este 
„un fenomen specific modern, cu rădăcini ce pornesc din 
Renaştere, dar care nu a înflorit decât în secolul al XlX-lea. 
în acest sens, el constituie o dimensiune a culturii şi 
ideologiei lumii capitaliste moderne” 61 . 

în al doilea rând, nu trebuie ignorată autoperceperea ca 
fiind sau nu colonială. în ciuda susţinerii teoriilor 
conspiraţiei balcanice şi a tendinţei de a blama una sau alta 
din marile puteri pentru soarta lor, tentaţia victimizării este 
mult mai puţin acută în ţările balcanice. Conştiinţa unui 
grad de autonomie este întotdeauna prezentă. Chiar ideea de 
suveranitate politică a fost importantă pentru cei ce s-au 
simţit subordonaţi, dominaţi sau marginalizaţi; prin urmare, 
inventarea sau însuşirea categoriei de „semicolonial” devine 
lipsită de sens. Inoperantă ca noţiune euristică, ea este 
semnificativă atât pentru perceperea cât şi pentru 
autoperceperea Balcanilor, în măsura în care accentuează 
caracterul lor de spaţiu de tranziţie. 

Spre deosebire de orientalism, care este un discurs despre 

61 Samir Amin, Eurocentrism, Monthly Review, New York, 1989, vii. 
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o opoziţie dată, balcanismul este un discurs despre o 
ambiguitate atribuită. Aşa cum a arătat atât de elegant Mary 
Douglas, obiectele sau ideile care generează confuzie sau 
contrazic clasificările acceptate determina un comportament 
poluant care le condamna, deoarece „murdăria reprezintă 
esenţialmente dezordine”. Aceste elemente perturbatoare sau 
contradictorii sunt numite de Douglas ambigue, anormale 
sau de nedefinit. Pornind de la un consens general că „toate 
impresiile noastre sunt determinate schematic încă de la 
început”, că „interesele noastre sunt guvernate de tendinţa 
de a crea un model”, ea consideră că „ne pomenim ignorând 
sau distorsionând fapte inconfortabile ce refuză să se 
armonizeze, astfel încât să nu contravină prezumpţiilor 
prestabilite. în general, orice observăm este preselectat şi 
organizat în însuşi actul perceperii”. Deşi Douglas recunoaşte 
diferenţa dintre anomalie (ce nu se armonizează cu un set 
sau cu o serie dată) şi ambiguitate (ce induce două 
interpretări), ea trage concluzia ca nu există un avantaj 
practic în diferenţierea dintre cele două. Astfel, ambiguitatea 
este tratată ca anomalie. Datorită caracterului lor greu de 
definit, persoane sau fenomene în stare de tranziţie, sau în 
stare de marginalitate, categoriile acestea sunt considerate 
nesigure, fiind ele însele în pericol, şi emanând pericol pentru 
alţii. în faţa faptelor şi ideilor ce nu pot fi înghesuite în 
scheme preexistente sau care invită la mai mult de o singură 
interpretare, poţi fie să închizi ochii la neadecvarea 
conceptelor, fie să tratezi cu seriozitate faptul că anumite 
realităţi le eludează. 62 

Exasperarea faţă de complexitatea balcanică l-a făcut pe 
William Miller să constate la sfârşitul unui paragraf 
extraordinara amestecătură de rase şi limbi unde „bulgarii şi 
grecii, albanezii şi sârbii, osmanlâii, evreii spanioli şi românii 
trăiesc laolaltă”: „Pe scurt, Peninsula Balcanică este, în mare, 

62 Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of 
Pollution and Taboo, Penguin, Harmondsworth, Middlesex, Anglia, 1970, 
12, 48-50, 115-116, 191-192. 
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tărâmul contradicţiilor. Totul este exact opusul a ceea ce, în 
mod rezonabil, te-ai aştepta să fie.” 63 Această poziţie 
tranzitorie a Balcanilor, caracterul lor de punte i-ar fi putut 
transforma într-o alteritate incompletă. Or, dimpotrivă, ei 
sunt construiţi nu ca alteritate, ci ca un sine incomplet, 
Elaborând şi nuanţând conceptul inovator de liminalitate al 
lui Arnold van Gennep, diverşi teoreticieni au introdus 
diferenţierea între liminalitate, marginalitate şi inferioritate, 
în timp ce liminalitatea presupune schimbări semnificative în 
imaginea de sine dominantă, marginalitatea defineşte calităţi 
„pe acelaşi plan ca imaginea de sine dominantă”. în sfârşit, 
inferioritatea sugerează „umbra, alteregoul dispreţuit 
structural” 64 . Motivele pentru care Balcanii pot fi trataţi ca o 
ilustrare a situaţiei inferiorităţii, ca sine incomplet, sunt 
două: religia şi rasa. 

Una din versiunile dihotomiei Est-Vest s-a făcut simţită în 
opoziţia dintre ortodoxia greacă şi catolicism. Catolicismul şi 
nu creştinismul occidental în general, constituie o parte a 
acestei dihotomii, deoarece rivalitatea politică şi ideologică 
dintre Roma şi Constantinopol a creat o fisură între cele 
două crezuri şi a ataşat ortodoxiei statutul de deviaţie 
schismatică, eretică (şi viceversa). Reforma a făcut încercări 
fără succes de a ajunge la o înţelegere cu Biserica ortodoxă 
într-o luptă comună împotriva supremaţiei papale. Noţiunea 
de creştinism occidental opus prezumptivei entităţi ortodoxe 
estice nu este o creaţie teologică, ci o categorie ştiinţifică 
relativ târzie din perspectivă culturală şi recentă din cea 
politică, întâlnită la Toynbee şi Huntington. Dihotomia 
religioasă este însuşită pentru a legitima şi estompa 
adevărata natură a rivalităţilor şi graniţelor geopolitice. 

63 William Miller, Trauels and Politics in the Near East, T. Fisher Unwin, 
Londra. 1898, xvi. 

64 Arnold van Gennep, The Rites of Passage, University of Chicago 
Press, Chicago, 1960; Victor Turner, The Ritual Process: Structure and 
Anti-Struclure, Aldine, Chicago, 1969; Nathan Schwartz-Sal ani şi Murray 
Stein, ed „Liminality and Transitional Phenomena, Chiron, Wilmette, III., 
1991,40-41. 
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Discursul catolic era foarte ambiguu şi, în anumite cazuri 
extreme, pur retoric acolo unde turcii şi grecii sunt trataţi 
împreună, situaţie cu totul excepţională. încercările serioase 
de reconciliere şi limbaj comun între ortodoxie şi catolicism 
au provenit din sânul Bisericii înseşi. Ortodoxia, cu toată 
duşmănia pe care le-o trezea catolicilor, nu era considerată o 
credinţă tranzitorie spre islam; de obicei, accentul cădea 
tocmai pe ruptura definitivă dintre creştinism (chiar şi în 
varianta sa ortodoxă) şi religia musulmană. 

Orientalismul lui Said este identificat în mod distinct cu 
islamul. Skopetea, care a studiat imagini ale Balcanilor la 
sfârşitul dominaţiei otomane în cadrul oferit de orientalismul 
lui Said, crede că nu există vreo diferenţă în modul de a trata 
Estul, fie el creştin sau islamic, neexistând un monopol 
creştin în tradiţia occidentală, definind în consecinţă Balcanii 
ca „Occidentul Estului” 65 , Skopetea pare să combine două 
atitudini şi retorici occidentale diferite, grefate una pe 
cealaltă: prima de religie, a doua de clasă. în timp ce poziţia 
faţă de islam se baza pe o atitudine neambiguă faţă de 
alteritatea religioasă (care varia de la respingerea cruciată la 
acceptarea agnostică luminată), atitudinea faţă de politica 
otomană era ambiguă şi determina o poziţie de clasă 
distinctă de solidaritate cu conducătorii otomani musulmani. 
Acest lucru era în contrast clar cu atitudinea faţă de creştinii 
parveniţi din Orient, de condiţie modestă şi needucaţi, care 
au fost descrişi într-un mod aproape identic cu cel folosit 
pentru a descrie clasele populare occidentale, o paralelă 
virtuală între cartierul de est al Londrei şi partea de est a 
Europei. 

Componenta rasială oferă o analiză mai complexă. Pe de o 
parte, Balcanii sunt descrişi ca un amestec rasial, o punte 
între rase. Tema, răspândită dar nu explicită, privitoare la 
caracterul corcit al Balcanilor era comună povestirilor de 
călătorie până la sfârşitul secolului al XlX-lea; ulterior, s-a 
adaptat foarte bine la discursul rasial dominant al secolului 


65 Skopetea, I Disi, 97-98. 
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al XX-lea şi a ajuns la calomnii rasiale făţişe în perioada 
interbelică. Pe de altă parte, în pofida prezenţei subiectului 
ambiguităţii rasiale şi în pofida ierarhiilor interne importante, 
Balcanii sunt încă trataţi ca fiind de partea occidentală a 
opoziţiei fundamentale: alb versus colorat, indo-european 
versus restul lumii. Aşa se explică preocuparea pentru 
războiul din Iugoslavia în comparaţie cu conflicte mai 
serioase şi mai sângeroase din alte părţi ale globului. 
Conform studiilor sociologice dedicate stigmatelor, „diferenţa 
este o parte esenţială a procesului de tipizare. Spus mai 
simplu, diferenţele sunt variaţii între sau în interiorul 
tipurilor” 66 . Teza mea este aceea că, în timp ce orientalismul 
are ca subiect diferenţa dintre tipuri atribuite), balcanismul 
tratează diferenţele în interiorul unui tip. 

Cea ce eu definesc ca balcanism s-a format gradat pe 
parcursul a două secole şi s-a cristalizat într-un discurs 
specific în timpul războaielor balcanice şi al primului război 
mondial în următoarele decenii, noţiunea a câştigat câteva 
trăsături suplimentare, însă aceste acumulări au fost în 
mare parte o problemă de detaliu, nu de esenţă. în acest 
cadru general termenul a fost şi continuă să fie transmis 
aproape inalterabil, suferind ceea ce Clifford defineşte corect 
ca „întărire discursivă” şi Said explică prin introducerea 
categoriei de „atitudine textuală”, adică eroarea „de a aplica” 
literalmente în realitate ceea ce înveţi. 67 Cu mult înainte de 
asta, Nietzsche oferise propria sa descriere a acestui proces; 

Reputaţia, numele şi aparenţa, măsura şi greutatea obişnuită a 
unui lucru, însemnătatea sa - iniţial aproape întotdeauna greşită şi 
arbitrară -, toate acestea cresc din generaţie în generaţie, în primul 
rând deoarece oamenii cred în ea, până când treptat ajunge să fie o 
parte a acelui lucru şi se transformă în însăşi esenţa lui. Ceea ce la 
început a fost aparenţă devine la sfârşit, aproape invariabil, esenţă 


66 Stephen C. Ainlay, Gay lene Becker şi Lerita M. Coleman, ed, 4 The 
Dilemma of Difference, A Multidisciplinary View of Stigma, Plenum, New 
York şi Londra, 1986, 21. 

67 Clifford, „On Orientalism”, 264; Said, Orientalism, 92-94. 
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şi este efectivă ca atare. 68 


Discursul balcanic agresiv nu a afectat în mod egal 
tradiţiile sau instituţiile intelectuale. El este prezent, în 
principal, în formele literare jurnalistice şi apropiate de 
jurnalism (conferinţe despre expediţii, eseism politic şi mai 
ales acest hibrid nefericit - jurnalismul academic), astfel se 
explică popularitatea sa. Aceste genuri au fost cele mai 
importante canale şi garanţii ale balcanismului ca tip ideal. 
Vorbind de atitudini rasiste, Roland Barthes remarca felul în 
care reprezentările şi mentalităţile colective încremenite pot fi 
ţinute într-o stare de stagnare prin intermediul puterii presei 
şi valorilor prioritare. 69 Pentru Lumea a Treia, în timp ce 
presa continuă să păstreze imaginile normative ale civilizaţiei 
formate în timpul erei coloniale, critica culturală şi 
antropologia au pus sub semnul întrebării consecinţele lor. 
Acest lucru nu s-a întâmplat cu Balcanii, poate fiindcă 
statutul lor necolonial i-a lăsat în afara sferei de interes a 
criticii postcoloniale şi a criticii culturale şi deoarece balcanic 
a însemnat marginal în antropologia europeană generală. 
Deşi mă refer la faţete ale discursului academic, ezit foarte 
mult să recurg la generalizări. Problema studiului academic 
al Balcanilor este o temă semnificativă şi merită o investigaţie 
separată şi profundă. Nu încerc să o evit, însă în acest punct 
cercetarea mea este insuficientă pentru a-mi asuma o opinie 
clară. Deşi este tentant să consider studiul academic ca fiind 
o parte a discursului balcanist general, relaţiile dintre 
cunoaştere riguroasă, ideologie şi propagandă nu sunt atât 
de directe: „în final, cele două forme de discurs par să 
rămână diferite, iar producerea de cunoaştere ştiinţifică pare 
să se mişte de-a lungul unei linii ce nu se intersectează decât 
ocazional cu producţia de mitologie populară”. 70 Ar fi corect 

68 Friedrich Nietzsche, The Gay Science, citat în Bakic-Hayden, 
„Nesting Orientalisms”, 917. 

69 Roland Barthes, „Bichon chez Ies negres”, Mythologies, Editions du 
Scuil, Paris, 1957, 72-73. 

70 Spurr, The Rhetoric, 73, 75. 
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totuşi să menţionez că cercetarea academică, deşi nu în 
totalitate imună la suferinţa balcanismului, a rezistat în linii 
mari simptomelor sale. Asta nu înseamnă că un număr mare 
de practicieni erudiţi ai studiilor balcanice în Occident nu 
împărtăşesc în viaţa particulară nenumărate prejudecăţi; ci 
înseamnă că, în mare, regulile discursului erudit restrâng 
exprimarea deschisă a acestor prejudecăţi. 

Balcanismul a evoluat în mare măsură independent de 
orientalism şi, în anumite aspecte, împotriva sau în pofida 
lui. Un motiv a fost geopolitic: tratarea separată a Balcanilor 
în cadrul istoriei complexe a Europei de Est, ca spaţiu 
strategic diferit de Orientul Apropiat şi Orientul Mijlociu. 
Absenţa unei moşteniri coloniale (cu toate analogiile mult 
prea des exploatate) reprezintă o altă diferenţă semnificativă. 
Pe tărâmul ideilor, balcanismul a evoluat parţial ca o reacţie 
la dezamăgirea aşteptărilor „clasice” ale vest-europenilor, dar 
era o dezamăgire în cadrul unei paradigme ce fusese deja 
stabilită ca diferită de cea orientală. 71 Mai mult, caracterul 
predominant creştin al Balcanilor a hrănit timp îndelungat 
potenţialul de cruciadă a creştinismului împotriva islamului, 
în ciuda multor încercări de a descrie creştinismul său 
(ortodox) ca fiind pur şi simplu o subspecie a despotismului 
oriental şi astfel în mod inerent străin Europei şi 
Occidentului, graniţa principală rămâne totuşi cea dintre 
islam şi creştinism. în fine, construirea unei identităţi 
balcanice idiosincratice, sau mai curând a câtorva identităţi 
balcanice, constituie o diferenţă semnificativă: ele au fost 
invariabil opuse unei alterităţi „orientale”. Aceasta putea fi 
orice: de la un vecin sau opozant geografic (de cele mai multe 
ori Imperiul Otoman şi Turcia, dar şi în interiorul regiunii 
înseşi, ca de exemplu convergenţa de orientalisme din fosta 
Iugoslavie), la „orientalizarea” unor porţiuni ale propriului 
trecut istoric (de obicei perioada otomană şi moştenirea 

71 Martin Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical 
Ciuilization, voi 1, The Fabrication of Ancient Greece, 1785-1985, Rutgers 
University Press, New Brunswick, NJ., 1987, 189-215, 44041. 
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1. Balcanii. 
Nomen 


Jacques: Nu-mi place cum o cheamă. 

Orlando: Nu s-a gândit nimeni să-ţi ceară părerea la botez. 

Shakespeare, Cum va place 72 

Numirea pisicilor este o problemă dificilă, mai mult decât un 
simplu joc; la început vă puteţi gândi că sunt nebun de legat când 
vă spun că o pisică trebuie să aibă TREI NUME DIFERITE. 

T.S. Eliot, The Naming of Cats 

In acord cu obsesia pe care cultura academică occidentală 
actuală o are pentru limbaj, spectrul balcanic care bântuie 
nu este un personaj, ci un nume, un semnificant. într-un 
sistem de gândire structuralist, există o relaţie directă între 
semnificant şi semnificat, deoarece ele constituie elementele 
unei unităţi. Insistând asupra diferenţei dintre ele, Ferdinand 
de Saussure a evidenţiat echilibrul precar dintre cele două, 
precum şi relaţia dintre gândire şi realitate. 
Poststructuralismul a introdus ierarhia conferind rolul 
dominant semnificantului. Pentru un filosof ca Derrida, nu 
există niciodată coincidenţă între cuvânt şi lucru sau idee. 
Semnificantul şi semnificatul se detaşează continuu unul de 

72 Shakespeare, Opere complete, voi. 5, trad. de Virgil Teodorescu, 
Editura Univers, Bucureşti, 1986, p. 161. (N.t.). 
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altul şi sunt reuniţi apoi în noi combinaţii. 73 Din această 
perspectivă, este previzibil că semnifîcantul Balkan să se 
detaşeze de semnifica(tul)ţii săi iniţiali şi ulteriori cu care 
intra în relaţie. De fapt, procesul a fost simultan: în acelaşi 
timp în care Balkan era acceptat şi folosit pe scară largă ca 
semnificant geografic, el devenea deja saturat de un înţeles 
social şi cultural ce-i marea semnificatul cu mult dincolo de 
înţelesul său imediat şi concret. în momentul în care el a 
cuprins şi a ajuns să semnifice un fenomen istoric complex, 
unele din aspectele politice ale acestui nou semnificat erau 
extrapolate şi au devenit, la rândul lor, semnificat 
independent. Faptul că este vorba de un proces în 
desfăşurare ar constitui doar o concluzie în cadrul unei 
viziuni denidiene. Ar putea fi interesant să abordăm cuvântul 
Balkan ca un exerciţiu de polisemie, termenul tehnic folosit 
pentru a descrie „felul în care un semnificant anume are 
întotdeauna mai mult decât un singur înţeles, deoarece 
«înţeles» este un efect al diferenţelor din cadrul unui sistem 
mai larg”; utilitatea acestei noţiuni constă în abilitatea sa de 
a arăta „modul în care anumiţi indivizi şi anumite comunităţi 
pot crea noi înţelesuri din semne şi produse culturale care 
vin de departe” 74 . Pe un astfel de fundal, este esenţial să 
reconstitui odiseea legăturilor şi reunirilor consecutive ale 
senini ti cantului, într-un cuvânt, să execut un exerciţiu care 
în secolul al XlX-lea ar fi fost numit simplu şi clar 
Begriffsgeschichte 75 . 

Care este deci povestea numelui Balkan? în 1794, 
călătorul englez John Morritt, proaspăt absolvent al 
universităţii din Cambridge, a pornit într-o călătorie prin 
Levant. Pasiunea sa pentru „ruinele vechii glorii” l-a condus 
de la Londra de-a lungul Europei, la Constantinopol şi de 


73 Mad an Samp. Post-Structuralism and Postmodernism, University of 
Georgia Press, Athens, Ga., 1993, 33. 

74 Simon During, ed „The Cultural Studies Reader, Routledge, Londra şi 
New York, 1993, 6-7. 

75 Istoria ideilor (Ib. germ.).. 
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acolo la Troia, Muntele Athos şi Atena. Pe drumul de la 
Bucureşti la Constantinopol, a traversat munţii Balcani prin 
trecătoarea Şipka în Bulgaria, scriindu-i surorii sale o 
scrisoare; „Ne apropiam de pământul anticilor. Am dormit la 
poalele muntelui pe care l-am traversat a doua zi, munte care 
desparte Bulgaria de România (vechea Tracie) şi care, deşi 
acum dispreţuit cu numele de Bal Kan, nu e altul decât 
personajul cunoscut în vechime ca muntele Haemus” 76 . Este 
firesc ca pentru acest „bolnav de Levant”, viitor membru 
marcant al Society of Dilettanti, teritoriile Imperiului Otoman 
să fie în primul rând un „pământ al anticilor”, iar orice 
element al prezentului să-i producă un sentiment de iritare, 
considerându-1 o degradare a vechii tradiţii ilustre. Totuşi, 
evoluţiile ulterioare au constituit un fapt, chiar neplăcut, ce 
trebuia rezolvat şi au fost consemnate la timp. 

Aceasta a fost una din primele daţi când lanţul de munţi 
ce desparte Bulgaria de la est la vest şi merge paralel cu 
Dunărea a fost numit Balcani în literatura de călătorie de 
limbă engleză. Practic, toţi trecătorii britanici dinaintea lui 
Morritt şi mulţi după el folosiseră numai vechiul termen 
Haemus (Aemus pentru vechii greci şi Haemus pentru 
romani). 77 Cei care au mers dincolo de o simplă menţionare a 
numelui au acceptat vechile descrieri greceşti ce au rămas 
nepuse sub semnul întrebării vreme de aproape două milenii. 
Edward Brown, doctor şi călător din Norwich, autor al istoriei 
călătoriilor din 1669, bine cunoscute şi cu mare influenţă 
asupra opiniei publice, susţinea că Haemus continua spre 
vest, separând Serbia de Macedonia şi că, sub diferite nume, 
se întindea între Pontus Euxinus (Marea Neagră) şi 
Adriatica. 78 


76 John B. S. Morrill of Rokeby. A Grand Tour. Letters and Journeys 
1794-1796, ed. G. E. Marindin, Century, Londra, 1985, 65. 

77 Vezi Maria Todorova. Angliiski pdtepisi za Balkan de, XVI-păruata 
cetvărt na XIX v., Nauka i izkustvo, Sofia, 1987. 

78 Edward Brown, M.D., A Brief Account of Some Trauels în Diverse 
Parts of Europe, Benj. Tooke. Londra, 1685. 
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Ca şi englezii, majoritatea călătorilor europeni înainte de 
secolul al XlX-lea preferau să folosească termenul clasic de 
Haemus, însă ei şi-au dat seama mai devreme că aceasta nu 
era singura desemnare a lanţului muntos. Cea mai veche 
menţionare a numelui Balkan cunoscută de mine provine 
dintr-un memorandum din secolul al XV-lea al scriitorului 
umanist şi diplomat italian Filippo Buonaccorsi Callimaco 
(Philippus Callimachus, 1437-1496). Persecutat de Papa 
Paul al II-lea, Callimaco s-a stabilit în Polonia şi a devenit un 
sfetnic apropiat al regelui polonez. El a fost autorul unei 
istorii a faptelor lui Vladislav al III-lea Wamenezyk în care a 
descris pe scurt munţii Haemus, pe care i-a văzut când a 
vizitat capitala otomană, în misiuni diplomatice. în 
memorandumul său din 1490 către Papa Innocentiu al VIII- 
lea, Callimaco a scris că localnicii foloseau numele Balkan 
pentru munte: „Quem incolae Bolchanum vocant”. 79 

în 1553, viitorul împărat din dinastia de Habsburg 
Ferdinand I a trimis o misiune diplomatică la înalta Poartă 
cu sarcina de a negocia un armistiţiu cu otomanii şi de a 
asigura recunoaşterea controlului habsburgic în Ungaria şi 
Transilvania. Misiunea i-a fost încredinţată lui Anton 
Vrancic, episcop de Pec din 1549. De origine dalmată, 
Vrancic provenea dintr-o familie bosniacă notabilă care 
fugise de cucerirea otomană; el fusese episcop de 
Transilvania sub Jânos Zâpolyai înainte de a-şi oferi serviciile 
habsburgilor. Umanist desăvârşit, a fost autorul a 
numeroase tratate istorice şi geografice. în timpul vizitei sale 
ia Istanbul în 1553, Vrancic a ţinut un jurnal al călătoriilor 
sale între Viena şi Adrianopol, în care s-a referit exclusiv la 
Haemus şi la Haemi montes şi a citat ca autorităţi scriitori 
vechi pe care îi considera extraordinar de exacţi. Deşi 
conştient de obiecţia lui Strabon, Vrancic i-a citat ca 

79 Philippi Callimachi Experientis ad Innocent turn octavum Pontificem 
maximum... de bello Turcis inferendo oratio, Frankfurt, 1601 Citat în 
Mihail Ionov, Europa otnovo otkriva balgarite, Narudna Prosveta, Sofia, 
1980, 43. 
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plauzibili pe Polybios şi pe alţi geografi care au susţinut că de 
pe cel mai înalt vârf de munte se puteau observa Marea 
Neagră, Marea Adriatica şi fluviul Dunărea. Un deceniu mai 
târziu, în 1567, Vrancic a fost trimis într-o a doua misiune la 
Poartă pentru a semna tratatul de pace cu noul sultan Selim 
al II-lea. El şi-a păstrat însemnările, ulterior reunite şi 
publicate în secolul al XlX-lea: „Diarium legationis nomine 
Maximiliani II” şi „Ratio itineris, quod est Viena ad 
Constantinopolum”. Al doilea era un itinerar detaliat, 
marcând distanţele dintre sate şi presărat cu comentarii 
geografice şi altele, unde Vrancic menţiona numele slav 
bulgar Ztara Pianina (i.e., Stara Pianina, Muntele Vechi) 
pentru Haemus. Italianul Marco Antonio Pigafetti, care a 
călătorit cu Vrancic în 1567, s-a referit de asemenea la Stara 
Pianina ca fiind numele bulgăresc al muntelui Emo. 80 De fapt, 
Vrancic a fost primul calator care a dat numele bulgăresc, 
fără îndoială pentru că înţelegea puţin limba locală, croata 
fiind limba sa maternă. Stara Pianina este un nume care a 
apărut rar în relatările occidentale, aceea a lui Gerard 
Cornelius Driesch (1718-1719) fiind una dintre puţinele 
excepţii. 81 

Germanul Solomon Schweigger a trecut prin Balcani în 
1577, ca preot, într-o misiune diplomatică a împăratului 
Rudolf al II-lea pe lângă sultanul Murad al II-lea. El a stat 
trei ani în capitala otomană şi este mai bine cunoscut pentru 
eforturile sale, alături de Stephan Gerlach, de a-i apropia pe 
luterani de Biserica ortodoxă şi de a constitui o alianţă 
împotriva Papei. Student al Universităţii din Tubingen, el a 
tradus în italiană scurtul catehism ai lui Luther, deoarece 
mulţi creştini din Imperiul Otoman înţelegeau italiana. După 
reîntoarcerea în Germania, a publicat o traducere germană a 


80 Hana Hynkovă, Europăische Reiseberichte aus dem 15. und 16. 
Jahrhundert als Quellen fur die historische Geographic Bulgariens, Verlag 
der Bulgarischen Akademie der Wissenschaft, Sofia, 1973, 38. 

81 Mihail Ionov, ed. Nemskt i austriiski pdtepisi za Balkanite, XVII-XVIII 
v., Nauka i izkustvo, Sofia, 1986, 240. 
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Coranului. Schweigger a ţinut un jurnal al călătoriilor sale 
din anii 1570, care a fost publicat în 1608. în el, apare o 
descriere detaliată a munţilor Haemus, pentru care a folosit 
termenii Emum, Hemo şi Hemus. El a fost primul călător, 
după Callimaco, care a redat numele turcesc al muntelui, 
Balkan, aducând astfel dovezi pentru răspândirea numelui în 
regiune. De asemenea, a fost singurul călător care a 
menţionat un nume slav (pe care el l-a numit croat), 
Comonitza: 

[Haemus] este înalt de 6000 de picioare, adică o milă şi jumătate 
germană (Plinius, cartea a IV-a). în istorii, citim că regele Filip al 
Macedoniei, tatăl marelui Alexandru, a urcat muntele Haemus în 
patru zile şi l-a coborât în două, pentru a vedea regiunea din jurul 
muntelui. Se credea că de pe vârfurile muntelui se puteau vedea 
Dunărea, Marea Adriatică şi, de asemenea, Italia şi Germania, ceea 
ce ar fi însemnat o mare minune din moment ce Marea Veneţiană 
sau Marca Adriatică se afla la mai mult de 100 de mile de la 
menţionatul munte; tot aşa, Germania se află la peste 100 de mile, 
Haemus este cunoscut pentru minele de argint pe care le-a avut 
cândva şi de aceea italienii îl numesc Muntele de Argint. Turcii îl 
numesc Balkan, iar populaţia locală îl numeşte în limba croată 
Comonitza. 82 

Balkan a fost folosit din nou de Martin Grunberg în 1582, 
deşi el l-a atribuit Rodopilor 83 . Reinhold Lubenau, care în 
1628 a completat manuscrisul călătoriilor sale din perioada 
1573-1587, pare să fi folosit informaţia lui Schweigger şi 
menţionează ambele nume în formele Balkan şi Komoniza 84 . 
Balkan a fost folosit în 1608 de călătorul armean Simeon trir 
Lehatsi. 85 La francezi, numele apare pentru prima dată, deşi 


82 Salomon Schweigger, Eine newe Reysheschreibung auss Teutsefiland 
nach Konstantinopel und Jerusalem, Johann Lantzenberger, Nurnberg, 
1608 (ediţie fototipică, Graz, 1964), 46-47. 

83 Ionov, Nemskt... XVII-XVIII, 402. 

84 Beschreibung der Reisen des Reinhold Lubenau, Flerausgegeben von 
Wilhelm Sahm, partea a Il-a, Konigsberg, 1930, 109. 

85 Vezi Agop Onnandzhian. ed., Armen ski pdtepisi za Balkanite, XVII- 
XIXv., Nauka i izkustvo, Sofia, 1984, 16. 
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eronat, în jurnalul din 1621 al ambasadorului extraordinar 
Louis Deshayes de Cormanin: „Acest munte care separă 
Bulgaria de România [desemnarea medievală a vechii Tracii] 
este numit de italieni «lanţul lumii» şi de turci Dervent, 
numele dat tuturor munţilor acoperiţi de păduri, aşa cum 
Balkan este un nume pentru munţi golaşi, care în vechime 
erau cunoscuţi sub numele de Haemus.” 86 Este unica 
menţiune, ]n altă parte Deshayes foloseşte vechea denumire 
Haemus. 

Pe parcursul secolului al XVIII-lea, Haemus şi Balkan au 
fost din ce în ce mai mult folosite împreună sau alternativ. 
Căpitanul Schad specifica în 1740 că scria despre „Balkan 
sau muntele Haemus” sau „Haemus pe care otomanii îl 
numesc Balkan”. 87 Ruggier Boscovich, născut la Dubrovnik, 
eminent om de ştiinţă şi învăţat european (pe care doamna 
Rebecca West, într-o greşeală caracteristică, l-a descris ca „o 
versiune slavă sălbatică a enciclopediştilor francezi”), a 
traversat munţii în 1762. De origine dalmată, el a recunoscut 
bulgara ca fiind un dialect slav şi a preferat să folosească 
denumirea Balkan deşi îşi dădea seama că acesta era vechiul 
Haemus. 88 Baronul Franpois de Tott a folosit în mod 
consecvent Balkan în anii 1770, în timp ce în următoarele 
decenii Contele D’Hauterive, Felix Beaujour şi Franpois 
Pouqueville au folosit atât Balkan, cât şi Haemus 89 . Armenii 
din congregaţia mechitaristă în secolul al XVIII-lea au folosit 


86 Bistra Cvetkova, ed „Fvenski pdtepisi za Balkan tie, XV-XVIII v., 
Nauka i izkustvo, Sofia, 1975, 203. 

87 Ionov, Nemski... XVII-XVIIIv., 368, 397. 

88 Rebecca West, Black Lamb and Grey Falcon. Penguin, New York, 
1982, 244; R. J Boscowich „Journal d’un voyage de Constantinople en 
Pologne, Grasset, Lausanne, 1772. 

89 Memoires du baron de Tott sur Ies Tures et Ies Tartares, voi. 2, 
Amsterdam, 1784, 154-155: Cvetkova, Frenski... XV-XVIII, 333-336; 
Jean-Batiste Lechevalier, Voyage de Propontide et du Pont Euxin.. „voi. 2, 
Paris, 1901, 365-376; Felix Beaujour, Voyage militaire dans l’Empire 
Ottoman „voi. I. Firmin Didot, Pans, 1829, 237-248; Francois Pouqueville, 
Voyage en Moree,... voi. 3, Paris, 1805. 234-248. 
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aproape exclusiv Balkan, deşi cunoşteau şi vechiul nume 
Emos. Faimoasa Geografie a celor patru direcţii ale lumii în 
douăsprezece volume de Hugas Indzhekian şi Stepanos 
Agonts descria Balcanii ca lanţul muntos ce traversa 
Bulgaria prin mijloc şi începea la graniţa cu Veneţia; oferea, 
de asemenea, un nume pentru o ramura a muntelui 
neîntâlnită la ceilalţi călători: Chenge. 90 

Ambele forme au continuat să fie folosite pe parcursul 
secolului al XlX-lea. Pe harta Turciei europene făcută de 
cartograful austriac Franz von Weiss în 1829, muntele era 
denumit Mons Haemus oder Veliki Balkan Gebirge, în timp ce 
ramura dintre râul Iskîr şi Pirot era indicat ca Stara 
Pianina. 91 în anii 1820, Balkan a fost termenul preferat deşi 
nu exclusiv, împreună cu Haemus, pentru călătorii britanici, 
iar în Eothen A. W. Kinglake a folosit doar „Balcani” 92 . Balkan 
a fost termenul preferat pentru lanţul muntos de către 
călătorii ruşi care nu erau împovăraţi de toponimia clasică, 
în 1808, în timpul războiului ruso-turc, căpitanul Aleksandr 
Krasnokuţki a fost trimis la Constantinopol pentru a negocia 
cu marele-vizir Mustafa Bayraktar. El a traversat munţii de 
două ori - la Sliven şi prin trecătoarea Şipka - şi a lăsat o 
relatare uimitoare a frumuseţii şi maiestăţii Balkanskiia 
gon. 

Preferinţa din ce în ce mai mare pentru aceasta variantă a 
afectat iniţial numai numele muntelui. în 1827, Robert 

90 Ormandzitian, Armenski, 74, 131. 

91 Carte der Europăschen Turkey nebst einem Theile von Kleinasien in 
XXI Blattem..., Hrsg von dem k.k. osterreichisehen General- 
quartiermeisterstabe in Jahre, Viena, 1829. 

92 Robert Walsh, Narrative of a Joumey from Constantinople to England, 
F. Weslley şi A. H. Davis Londra, 1828, James Edward Alexander, Esq., 
Trauels from India to England;... Purbury, Allen and Co., Londra, 1827; 
Cap tain James Edward Alexander, Trauels to the Seat of War in the East, 
11. Colburn and R. Bentley, Londra, 1830; George Keppel, Narrative of a 
Joumey across the Balkans..., H. Colburn and R. Bentley, Londra, 1831; 
A. W. Kinglake, Eothen, Century, Londra, 1982 

93 Dnevniia zapiski poezdkt v KonstantinopoE A.G. Krasnokufkogo v 
1808 godu, V tipografii S. Selivanovskago, Moscova, 1815, 6-9, 113-115. 
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Walsh a repetat perceperea anterioară eronată că Haemus, 
formidabilul lanţ muntos, se întindea peste 500 de mile, 
începând la Golful Veneţian şi ajungând la Marea Neagră. 
Acum acest lanţ se numea Balkan, ceea ce însemna munte 
dificil. Este simptomatic faptul că niciunul dintre calatori nu 
a folosit termenul Balkan ca denumire pentru întreaga 
peninsulă. Numele a fost folosit exclusiv ca sinonim pentru 
muntele Haemus. Primul care a făurit şi folosit termenul, 
„Peninsula Balcanică” (Balkanhalbeiland) a fost geograful 
german August Zeune în lucrarea sa din 1808 Goea. Primul 
călător britanic ce a folosit denumirea de Balkan pentru a 
descrie întreaga peninsulă a fost Walsh care, în 1827, a 
menţionat că aici capii Bisericii erau greci şi foloseau greaca 
în liturghie „în Balcani”, peste tot în sud şi predominant în 
nord. 94 

Motivul pentru care Balkan a devenit una din desemnările 
folosite cel mai des (de-a lungul Europei de Sud-Est) nu are 
prea mare legătură cu precizia geografică. De fapt, timp de 
două milenii, geografii au reprodus credinţa veche a grecilor 
că Haemus era un lanţ maiestuos de munţi ce lega Marea 
Adriatică de Marea Neagră, cu o poziţie dominantă în 
peninsulă, servind drept graniţă nordică, Numele era trac şi 
le-a fost transmis ca o bună parte a toponimiei balcanice, 
prin contactele între coloniştii greci în porturile mărilor Egee 
şi Neagră şi tracii ce locuiau în regiunile învecinate din 
interior. A apărut la logographoi ca „Aimon to oros”. Deşi 
Herodot, în secolul al V-lea a. Chr., a fost primul care a oferit 
o descriere mai detaliată a lanţului de munţi, informaţiile lui 
erau încă obscure. în secolul următor, Teopomp din Chios a 
povestit că peninsula era atât de îngustă, încât de pe cel mai 
înalt vârf al muntelui se puteau vedea atât Marea Adriatică, 
cât şi Marea Neagră. Povestirea a devenit cunoscută şi a fost 
reprodusă de diverşi scriitori antici după ce a apărut în 
scrierile lui Polybios, geograful din secolul al II-lea a. Chr. din 
Megalopolis. Din textul lui Polybios s-au păstrat doar 

94 Walsh, Narrative, 104-105, 112-114. 
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fragmente. Aşa cum apare la Strabon (63 a. Chr. -26 p. Chr.) 
relatarea lui Polybios pare să fi fost una de martor ocular. Pe 
de altă parte, în opera lui Titus Livius, contemporanul lui 
Strabon, textul lui Polybios redă povestea regelui Filip ce a 
urcat pe muntele Haemus. Acestei relatări pitoreşti, deşi 
deseori reprodusă chiar şi în perioada modernă, i se conferă 
puţină credibilitate: Strabon o criticase deja temeinic. El 
însuşi a accentuat semnificaţia muntelui ca o despărţire de 
apă, considerându-1, în acelaşi timp, graniţa naturală dintre 
lumea traco-elenă şi pământurile barbare situate de-a lungul 
Dunării. 

La romani, cea mai veche geografie latină păstrată, a lui 
Pomponius Mela din primele decenii ale erei noastre, De 
chorographia, reia ideea vizibilităţii celor două mări. Plinius a 
descris înălţimea muntelui ca fiind de 6000 de picioare, iar la 
Ptolemeu era menţionat ca fiind frontiera dintre provinciile 
Tracia şi Moesia. Ammianus Marcellinus, la sfârşitul 
secolului ai IV-lea, a asemuit muntele cu semicercul unui 
teatru natural maiestuos ce mărginea Tracia la nord. Ideea 
că Balcanii sunt lanţul de munţi din nord ce leagă Marea 
Neagră cu Marea Adriatică a persistat în timpul perioadei 
bizantine; mai mult, Anna Comnena, prinţesă şi scriitoare 
bizantină, credea că, deşi întrerupţi de Adriatică, ei 
continuau pe celălalt mal, mai departe, spre vest. Umanistul 
italian Jobus Veralius a preluat această idee cel mai probabil 
de la Anna Comnena, iar în 1553 a scris despre maiestuosul 
catena mundi ce se întindea de la Pirinei până la oraşul 
Mesembria la Marea Neagră. Pe toată perioada Renaşterii şi 
după aceea, vechile geografii au fost tipărite în numeroase 
ediţii; ideile lor nu numai că erau reproduse necritic, ci erau 
cu bună ştiinţă prezentate şi considerate drept cea mai mare 
autoritate. Geografii umanişti italieni vorbeau de catena 
mundi sau catena del mondo, „lanţul lumii”, noţiune ce 
presupunea convingerea că munţii Balcani erau o parte a 
lanţului muntos ce traversa întreaga Europă şi se legau de el 
undeva în Croaţia. Deşi la începutul secolului al XVIII-lea 
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continuarea munţilor Balcani era pusă sub semnul întrebării 
(de contele Luigi Marsigli şi geograful Driesch) şi limitată 
corect până la râul Timok, aceasta nu a putut schimba 
opinia dominantă. 95 

în 1808, August Zeune, cel care a dat numele peninsulei, 
încă rămăsese la această convingere: „La nord, această 
Peninsulă Balcanică este separată de restul Europei de 
lungul lanţ muntos al Balcanilor sau vechiul Albanus, 
Scardus, Haemus, care, în partea de nord-vest, ajunge până 
la Alpi în mica Peninsulă Istrian şi la est se pierde în Marea 
Neagră în două ramuri” 96 . Părerea eronată că munţii Balcani 
constituie graniţa de nord a peninsulei l-a tăcut pe Zeune să 
o numească Peninsula Balcanică, asta pe lângă dorinţa lui de 
a folosi un nume analog Peninsulelor Apeninică şi Pirineică 
(Iberică). 97 în acelaşi timp, în pofida acestei mari erori, în 
secolul al XVIII-lea, călătorii cunoşteau deja bine şi precis 
geografia concretă a muntelui, principalele trecători şi 
vârfuri. în anii 1830, geologul şi geograful francez Ami Boue 
a negat în mod autoritar şi definitiv ideea larg răspândită, 
delimitând corect muntele, care se întindea pe 555 de 
kilomentri de la vest la est (de la valea Timokului la Marea 
Neagră) şi a cărui lăţime oscila între 20 şi 60 de kilometri, El 
a oferit de asemenea o descriere detaliată a peninsulei pe 
care a numit-o La Turquie d’Europe. 98 

Deşi numele Balkan a intrat tot mai mult în vocabularul 

95 Vezi „Haemos”, în Paulys Rea I - Encyclopadie der Classischen 
Alterturnswissenschaft - Neue Bearbeitung, J. 8, Metzler, Stuttgart, 1912, 
2221-2226; Konstantin Jirecck, Die Heerstrasse von Belgrad nach 
Constantinopel und die Balkanpasse, Praga, 1877; Jovan Cvijic, La 
peninsule balkanique: geographic humaine, A. Colin, Pans, 1918, 1-6; Karl 
Kaser, Sudosieuropaische Geschichte und Geschichtswissenschaft, Bohlau 
Verlag, Viena şi Koln, 1990, 94-95. 

96 August Zeune, Goea: Versuch einer wissenschaftlichen 

Erdbeschreibung, Berlin, 1808, 11. 

97 Francis W, Carter, „Introduction to the Balkan Scene”, An Historical 
Geography of the Balkans, Academic, Londra, 1977, 7. 

98 Ami Boue, La Turquie d’Europe, voi. 1-4, Aithus Bartrand, Paris, 
1840. 
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cercetătorilor şi comentatorilor, foarte puţini erau conştienţi 
de înţelesul său exact. Morritt nu a prezentat (şi cel mai 
probabil nu a putut s-o facă) denumirea „peiorativă” a 
vechiului Haemus. Cuvântul balkan este legat de noţiunea de 
munte: majoritatea dicţionarelor otomane şi turceşti îl 
definesc ca munte sau lanţ muntos, unele îl numesc munte 
împădurit, altele trecătoare printre munţi cu păduri dese şi 
stânci; balkanlik înseamnă munţi cu păduri dese sau zonă 
aspră." Chiar şi astăzi este folosit în partea de nord-vest a 
Turciei pentru „loc stâncos”. 100 După părerea lui Halii Inalcik, 
otomanii au folosit pentru prima dată balkan în Rumeli cu 
înţelesul său general de munte, urmat de substantive sau 
adjective pentru a specifica geografia exactă. Astfel, Emine- 
Balkan erau văile cele mai de est ale lanţului Balcanilor ce 
coborau în Marea Neagră; Kodja-Balkan (muntele cel mare) 
era lanţul principal; Kuciik-Balkan (muntele cel mic) era 
ramificarea de la nord de Şumla (Şumen în Bulgaria); 
Ungurus Balkan (munţii ungureşti) era denumirea pentru 
Carpaţi şi aşa mai departe. 101 Combinaţia Emine-Balkan este 
de fapt traducerea otomană literală a „muntelui-Haemus”: 
din bizantinul „Aimos” „Emmon” şi „Emmona”, otomanii l-au 
derivat pe „Emine” Fără vreo altă specificare, numele l-a 
înlocuit pe Haemus folosit de geografii antici şi medievali. 
Astfel, într-un document din 1565 păstrat la Başbakanlik 
Arşivi, Balkan este folosit ca numele muntelui unde s-a 
fondat un nou sat derbentci, care a devenit oraşul bulgăresc 
de azi Tryavna. 102 

Faptul că balkan este un cuvânt şi un nume care a intrat 
în peninsulă odată cu sosirea turcilor otomani a fost, în 

99 James W, Redhouse, A New Turkish and English Lexicon, Librărie du 
Liban, Beirut, 1974; Redhouse Yeni Turkic-Ingilizce Sozliik, Redhouse 
yayinevi, Istanbul. 1968. 

100 Soz derleme dergisi, voi. 1, Istanbul, 1939, 159. 

101 Halii Inalcik, „Balkan”, The Encyclopedia of Islam, ediţie nouă, voi. 
1, E.J. Brill, Leiden, 1960, 998-1000. 

102 Machiel Kiel, „Gramota za osnovavaneto na grad Tryavna”, Vekoue, 
voi. 3, 1984, 72-75. 
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general, acceptat. Din diferitele etimologii, Jnalcik a fost în 
favoarea celei persano-turce a lui Eren, derivat al cuvântului 
noroi (balk) cu sufixul diminutival turcesc -an. Nu există vreo 
atestare documentară a cuvântului din perioada preotomană, 
în pofida faptului că triburile turce sau turco-iraniene se 
stabiliseră sau treceau prin peninsulă: bulgarii la sfârşitul 
secolului al VH-lea au creat statul bulgar, pecenegii, uzii şi 
cumanii au trecut între secolele al Xl-lea şi al XlII-lea, cel din 
urmă jucând un rol important în istoria Ungariei, Bulgariei şi 
României. Pe de altă parte, termenul Balkhan există ca 
denumire a doua lanţuri muntoase în zona situată la est de 
Marca Caspică, puternic populată cu triburi turcmene 
începând cu secolul al Xl-lea. 103 Acest lucru a dat naştere 
ipotezei mai puţin populare că denumirea ar putea fi 
preotomană (cu o posibilă etimologie derivată din persanul 
Bală-Khăna - casă mare, înaltă, mândră) şi adusă în 
peninsulă în secolele al Xl-lea şi al XH-lea de cumani, 
pecenegi şi alte triburi turce, care şi-au amintit de munţii 
Balcani şi au aplicat-o munţilor Haemus. 104 în fine, mai 
există şi afirmaţia nedocumentată că numele este de origine 
protobulgară. Aceasta merită să fie menţionată pur şi simplu 
pentru că este reactualizată azi şi ilustrează locul important 
pe care denumirea îl ocupă pentru bulgari. 105 

în momentul în care a fost stabilită vechea eroare 
geografică, denumirea de Balcani nu devenise încă 


103 W. Barihold-B. Spuler, „Balkan”, The Encyclopedia of Islam, 1002. 

104 Ihsan Gurkan. „Jeopulitik ve stratejik yonleriyle Balkanlar ve 
Turkiye gecmişin işiginda gelecege bakis”, Balkanlar, EREN, Istanbul, 
1993, 260. 

105 Todor Nenov şi Gheorghi Ciorciomov, Stara pianina. Păievoditel, 

Mediţina i fizkultura, Sofia, 1987, 7; Petir Koledarov, „The Medieval Maps 
as a Source of Bulgarian History”, Bulgarian Historical Review, nr 2, 
1982, 96-110; Pctăr Koiedarov, Politiceska gheograjtia net 

srednovekovnaia balgarska ddrjava, Sofia, 1979; „Stara pianina” 
Enţiklopediia Bulguriia, voi. 6, Bâlgarska akademiia na naukite, Sofia, 
1988, 420; Plamen Tsvetkov, A History of the Balkans... voi. I, Edwin 
Mellen. Lewiston, N.Y., 1993, 5. 
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dominantă sau exclusivă. Ea a fost aplicată de mai mulţi 
autori întregii peninsule abia la mijlocul secolului al XlX-lea, 
fără măcar să rivalizeze pentru întâietate cu denumirile 
preferate ce evocau trecutul său antic sau medieval: „elen”, 
„ilir”, „dardan”, „roman”, „bizantin”, „trac”. Până la Congresul 
de la Berlin din 1878, denumirile folosite cel mai des erau 
derivative din prezenţa Imperiului Otoman în peninsulă, cum 
ar fi „Turcia Europeană”, „Turcia-în-Europa”, „Imperiul 
Otoman European” „Levantul European”, „Peninsula 
Orientală”. Au început de asemenea să fie folosite din ce în ce 
mai mult denumirile etnice: „peninsula greacă”, „peninsula 
slavo-greacă”, „peninsula slavă-sudică” şi aşa mai departe. 106 
în interiorul regiunii, numele de Balcani nu era o desemnare 
geografică răspândită. Pentru conducătorii otomani, aceasta 
era „Rum-eli” literal „pământul romanilor”, adică al grecilor, 
„Rumeli-i şâhâne” (Rumelia Imperială). „Avrupa-i Osmâni” 
(Europa Otomană). 

Totuşi, era prea târziu ca denumirea să mai fie înlocuită, 
în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, „Peninsula 
Balcanică” sau pur şi simplu „Balcanii” lua locul „Turciei 
Europene”. Felix Kanitz şi-a publicat fecunda sa Donau- 
Bulgarien und der Balkan în 1879 şi, dacă în 1887 W. 
Tomaschek încă insista să scrie despre Hamus-Halbinsel, 
acest lucru părea numai excentricitatea unui cărturar 107 . Un 
alt autor, ministrul plenipotenţiar american în Imperiul 
Oroman din anii 1880, Samuel Cox, făcea deosebirea între 
cele doua şi, scriind despre maiestuoşii munţi ai imperiului, 
a menţionat „lanţurile munţilor Atlas şi Caucaz, Pelian şi 
Haemus, Carpaţi şi Balcani’”, însă geografia nu a constituit 

106 Besim Darkot, „Balkan”, Islam Ansiklopedisi, Maarif Maalbasi, 
Istanbul. 1943, 280-293; Kaser, S udosteuropeiisch e Geschichte, 91-92; 
P. Deliradev, Ot Kom de Emine (po biloto na Staraplanina), Sofia, 1934, 9- 
13. 

107 Felix Ph, Kanitz, Donau-Bulgarien und der Balkan... H. Fries, 
Leipzig, 1875-1879; W. Tomaschek „Zur Kunde der Hamus-Halbinsel”, 
Sitzungsberichte der Kaiserlichen Akademie der Wissemehafien in Wien, 
1887. 
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niciodată punctul forte al americanilor 108 . 

în 1893, şi apoi din nou în 1909, cu intenţia de a rectifica 
greşeala lui Zeune şi indicând noua şi corecta cunoaştere 
geografică a munţilor Balcani, geograful german Theobald 
Fischer a propus ca peninsula să fie numită Sudosteuropa. 
Termenul Sudosteuropaische Halbinsel a fost practic introdus 
în 1863 de renumitul specialist, erudit şi diplomat balcanic 
Johann Georg von Hahn, dar iniţiativa lui nu a avut niciun 
rezultat, deşi William Miller, foarte probabil în mod 
independent, a folosit cele două noţiuni - Peninsula 
Balcanică şi Europa de Sud-Est - ca sinonime. Miller a 
numit, de asemenea, pământurile peninsulei „Orientul 
Apropiat”, deşi le considera evident o parte inextricabilă a 
Europei în ciuda faptului că era conştient de obiceiul 
locuitorilor Balcanilor de a se referi la propria lor călătorie 
spre vest ca „mersul în Europa” 109 . Ziaristul american 
Edward King a folosit în 1885 denumirea Peninsula 
Balcanică, dar a scris în principal despre „Europa de Sud- 
Est”, nume pe care l-a folosit concomitent, preferându-1 celui 
de „Turcia-în-Europat”. 110 Abia în 1919 albanezul Christo 
Dako a folosit Orientul Apropiat ca sinonim pentru Balcani 
când s-a referit la „Albania ca fiind Cheia principală spre 
Orientul Apropiat; mărul râvnit de Italia şi de Austria şi de 
celelalte naţiuni balcanice. 111 

La începutul secolului, cuvântul Balcani a început să 
capete din ce în ce mai mult o conotaţie politică. Folosirea sa 


108 Samuel S. Cox, Diuersions of a Diplomat în Turkey, Charles L 
Webster, New York, 1887, viii. 

109 Theobald Fischer, „Die sudosteuropaische (Balkan) Halbinsel”, ed. 
A. Kirchhoff, Lander kunde von Europa, voi. 2, partea a 2-a, Viena, Praga 
şi Leipzig, 1893, 66: „Sudosteuropaische Halbinsel oder Sildosihalbinsel, 
A. Scobel, ed., Geographisches Handbuch. voi. I, Velhagen şi K Using, 
Bielefeldşi Leipzig. 1909,713; Miller, Travels and Politics,) x, xiii, 87, 314. 

110 Edward King, Europe in Storm and Calm... C A. Nichols, Springfield, 
Mass.. 1885, vii-viii. 669-670, 688, 790. 

111 Christo A. Dako, Albania. The Maşter Key to the Near East, E. L, 
Grimes, Boston, 1919, 132. 
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era atât de răspândită, încât în 1918 geograful sârb Jovan 
Cvijic, deşi era conştient de utilizarea incorectă a termenului, 
l-a folosit şi el în fecunda lui operă despre această peninsulă. 
După 1918, termenul „Peninsula Balcanică”, ce fusese atacat 
de câtva timp datorită inadecvării sale geografice şi naturii 
sale încărcate de valoare, a început să-şi piardă relevanţa, 
dar nu a dispărut, îndeosebi în literatura de limbă germană, 
în 1929, geograful Otto Maull a reîntărit argumentarea 
pentru „Europa de Sud-Esf’ ca denumire adecvată a 
peninsulei. 112 Aşa cum arăta. Mathias Bemalh, Sudost europa 
avea să devină „conceptul neutru, nonpolitic şi nonideologic 
care a abolit dihotomia permanentă - devenită irelevantă - 
între monarhia danubiană şi Balcanii otomani” 113 . Totuşi, 
anii 1930 şi 1940 au fost martorii unei discreditări complete 
a acestui termen presupus neutru în folosirea sa germană. 
Sudosteuropa a ajuns să fie un concept important în viziunea 
geopolitică nazistă şi-şi are locul bine definit în ordinea 
mondială ca Wirtschaftstraum Grossdeutschland Sudost, 
„completarea economică şi politică determinată natural” a 
Reichului german în sud-est. 114 

în Statele Unite, ideea de a înlocui o categorie compromisă 
(Balcani) cu una neutră (Europa de Sud-Est) a fost preluată 
în perioada interbelică de un autor bulgar într-o carte despre 
Uniunea Balcanică. 115 Laitmotivul său era debalcanizarea 
Balcanilor, noţiune folosită pentru a descrie mişcarea pentru 
pace în zona balcanică în timpul conferinţelor din anii 1930. 
Atât Theodore Geshkof, cât şi autorul american al prefeţei au 

112 Otto Maull, „Landerkunde von Sudosteuropa”, Enzvklopedie der 
Erdkurtde, Franz Deuticke, Leipzig şi Viena, 1929, 299. 

113 Mathias Bernath, „Sudosteuropaisehe Geschichle als gesonderte 
Disziplin”, Forschungen zur osteuropaischen Geschichte, Sudosteuropa- 
Institul, Berlin, şi O Harassovuz, Wiesbaden, 1973, 142. 

114 Kaser, Sudosteuropdische Geschichte, 106; Paul Rohrbach, 
Bafkantilrkei; Eine Schtcksalszone Europas, Hoffmann und Campe Verlag, 
Hamburg, 1940, 82. 

115 Theodore 1. Geshkof, Balkan Union A Road to Peace in Southeastem 
Europe, Columbia University Press, New York. 1940. 
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folosit „Balcanii” şi „Europa de Sud-Est” ca sinonime, dar cu 
indicaţia clară că „Balcanii” şi derivatul „balcanizare” 
deveniseră termeni negativi. Aceasta încercare de a recurge la 
un neutru ostentativ ca „Europa de Sud-Est” pare o ironie 
într-o perioadă în care contraponderea sa germană 
Sudosteuropa căzuse în dizgraţia naziştilor. Ceea ce arată, 
printre altele, în ce măsură tradiţiile lingvistice ale unui Vest 
prezumtiv se dezvoltau independent una de alta, fără a fi 
conştiente de evoluţia conceptelor în diferitele discursuri. 

în 1936, conturând programul viitorului Institut de Studii 
Balcanice din Bucureşti, Victor Papacostea a scris cu 
pasiune că cei ale căror credinţe hrăniseră teatrul şi muzica 
Greciei antice şi gândirea lui Platon, cei în mijlocul cărora Sf. 
Pavel dobândise cea mai mare victorie a spiritului şi care 
dăduseră Romei atâţia împăraţi şi demnitari nu ar înţelege 
niciodată cum regiunile lor puteau fi numite cu un cuvânt 
turcesc şi după un munte relativ nesemnificativ, „o denumire 
atât de injusta”, totuşi, Papacostea a admis că, „în pofida 
criticii şi rezervelor noastre, schimbarea de nume pare a fi 
aproape imposibilă.” El a trecut în revistă celelalte posibilităţi 
de numire a peninsulei şi a conchis că „termenul de 
Peninsulă Balcanică va persista. La urma urmei, termenul 
«peninsulă muntoasă» corespunde realităţii geografice a 
acestei peninsule, cea mai muntoasă dintre toate peninsulele 
europene”. 116 

Probabil că folosirea eronată a termenului de către nazişti 
l-a făcut indezirabil în perioada postbelică. Astfel, apelul 
geografului iugoslav Iosip Roglic din 1950 de a reintroduce 
termenul de peninsulă sud-est europeană a fost zadarnic. 117 
Pe de altă parte, în pofida faptului că termenul fusese 
compromis, un număr de oameni de ştiinţă germani au 
continuat să-l folosească fără vreo urmă a semnificaţiei pe 

116 Victor Papacostea, Civilizaţie românească şi civilizaţie balcanică. 
Studii istorice. Editura Eminescu, Bucureşti, 1983, 346-347. 

117 George W. Hoffman, The Balkans in Transition, D. Van Nosinmd, 
Princeton, N.J., 1963, 11-12. 
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care o dobândise în perioada interbelică. 118 în restul Europei 
şi în Statele Unite erau folosite, de regula, denumirile Europa 
de Sud-Est şi Balcani, atât înainte cât şi după cel de-al doilea 
război mondial, fiind preferat însă în mod evident cel din 
urmă. în anumite cazuri se poate discerne o diferenţă de 
anvergura geografică, dar cei mai adesea ele sunt folosite 
simultan. 119 

Interpretarea diferenţiată a termenilor „Europa de Sud- 
Est” şi „Balcani” aparţine literaturii de limbă germană şi se 
referă la diferenţele în criteriile de definire, dar chiar şi acolo 
ea nu este nici profundă, nici unanimă. Cea mai 
cuprinzătoare interpretare a Europei de Sud-Est, avansată de 
Karl Kaser, îşi recunoaşte sorgintea într-o abordare 
geografică, delimitându-i graniţele cu Munţii Carpaţi la nord, 
Marea Neagră la est, Marea Egee la sud şi Marea Ionică şi 
Adriatică la vest. Astfel, cuprinde Slovacia dar nu 
pământurile Cehiei, chiar şi înainte de dezmembrarea 
Cehoslovaciei), Ungaria, România, fosta Iugoslavie, Albania, 
Bulgaria, Grecia şi Turcia Europeană. în această 
interpretare, Europa de Sud-Est poate fi percepută ca 


118 Georg Stadtmuller, Geschichie de Sudosteuropas, R Oldenburg, 
Miinchen, 1950; Siidosteuropa unter dem Halbmond: Untensuchungen 
ilber Geschichie und Kultiir der sudosteuropdischen Volker wahrend der 
Turkenzeif. Trofenik, Miinchen, 1975. 

119 Nicolae Iorga, Histoire des Etats batkaniques jusqua 1924, J. 
Gamber, Paris, 1924; Jacques Aneel, Peupies et nations des Balkans, A. 
Colin, Paris, 1930, Leiien S. Slavrianos, The Balkans since 1453, Dryden, 
Hinsdale, III., 1958; Charles şi Barbara Jelavich, The Establishment of the 
Balkan Naţional States, 1804-1920, University of Washington Press, 
Seattle, 1977; Barbara Jelavich, History of the Balkans: voi. 1 - 
Eighteenth and Nineteenth Centuries, voi. 2 - Twentieth Century, 
Cambridge University Press, New York, 1983; Georges Castellan, Ilistoire 
des Balkans: XlVe-XXe siecles, Fayard, Paris, 1991; Daniel N. Nelson, 
Balkan Imbroglio, Politics and Security în Southeastern Europe, West view, 
Boulder, Co., 1991. O rară excepţie este Peter Sugar, Southeastern 
Europe under Ottoman Rule, 1354-1804, University of Washington Press, 
Seattle, 1977, care acceptă distincţia germană în tratarea extensivă a 
afacerilor ungare. 


68 



entitate cuprinzătoare, în care Balcanii nu reprezintă decât o 
subregiune. 120 Definind Europa de Sud-Est ca o unitate, un 
obiect al istoriei mondiale, „în zona de tensiune între Roma şi 
Bizanţ, habsburgi şi otomani şi între tendinţele hegemonice 
ale marilor puteri moderne din Est şi din Vest”, Bernath a 
inclus în acest perimetru Ungaria, România. Iugoslavia, 
Albania, Bulgaria, Grecia şi Turcia Europeană. 121 De cele mai 
multe ori, definirea Europei de Sud-Est are în vedere poziţia 
Ungariei. De regulă, Ungaria este inclusă în cercetările 
germane ale Europei de Sud-Est, dar este omisă din Balcani, 
Uneori, deşi nu prea des şi însoţită de calificative, ea este 
considerată de asemenea o parte a Balcanilor. Acesta este în 
primul rând cazul în care cele două noţiuni, Europa de Sud- 
Est şi Balcanii, sunt tratate ca sinonime. Deşi acest lucru s-a 
petrecut îndeajuns de frecvent pentru a produce reacţii 
puternice din partea ungurilor care „sunt ofensaţi când sunt 
numiţi balcanici” 122 . în anumite cazuri şi România a fost 
exclusă din Balcani, fiind inclusă în noţiunea mai 
cuprinzătoare de Europa de Sud-Est. 123 

Astfel, conceptul de Balcani a fost folosit fie ca sinonim, fie 
mai restrâns decât Europa de Sud-Est. în general, definiţia 
Balcanilor a urmat un set de criterii geografice, politice, 
istorice, culturale, etnice, religioase şi economice şi, de cele 
mai multe ori, o combinaţie de criterii. Deşi felul în care 
geografii, istoricii şi alţii definesc Balcanii reflectă un mare 
efort clasificator, îl voi prezenta în carte pe scurt din două 


120 Kaser, Sudosteuropaische Geschichte, 9, 85, 112, 131. 

121 Bemalh, „Sudosteuropaische Gesehichte”, 42. 

122 Berkovici, Konrad, The Incredible Balkans, Loring and Mussey, New 
York, 1932, 217; Gabriella Schubert, „Berlin und Sudosteuropa” cd. 
Klaus Meyer, Berlin und Osteuropa, Colloquium Verlag, Berlin, 1991, 177; 
The Balkans, Together with Hungary, Royal Institute of Internaţional 
Affairs, Londra, 1945; Norbert Reiter, cd., Die Steflung der Frâu aufdem 
Balkan, Otto Harrassowitz, Wiesbaden, 1987; Usliin Ergtider, „Tilrkiye ve 
Balkan Gerc-egi”, Balkan far, EREN, Istanbul, 1993. 36. 

123 N.G. Danciov şi I.G, Danciov, Bălgarska enţiklopediia, 
Knigoizdatelstvo St. Atanasov, Sofia, 1936; Rohrbach, Balkan-Turkei, 7. 
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motive. în primul rând, încercările de clasificare ale 
geografilor şi istoricilor rămân strâns legate de caracteristicile 
fizice imediate ale regiunii şi sunt, în consecinţă, mai 
îndepărtate de decontextualizarea ulterioară a noţiunii. în al 
doilea rând, aici este nimerit să clarific cine urmează să fie 
considerat balcanic în acest text, într-un cuvânt, va trebui să 
arat ce parametri definesc pentru mine Balcanii. 

De regulă, geografii consideră că peninsula este bine 
definită de mări la est, sud şi vest şi-şi concentrează 
disputele asupra graniţei de nord şi nord-vest. Acesta este 
punctul în care criteriile istorice şi culturale intră în joc, deşi 
ele sunt deseori mascate de consideraţii geografice. După 
părerea lui Cvijic, Dunărea şi râul Sava trebuie considerate 
graniţele de nord ale Peninsulei Balcanice. Aceasta aşază 
efectiv România în afara studiului său magistral, deşi 
controversat. Pe de altă parte, Cvijic a făcut o excepţie atunci 
când a vorbit despre slavii de sud folosind criterii politice şi 
antropologice, astfel încât croaţii şi slovenii constituiau o 
parte din ceea ce el a numit civilizaţie balcanică. 124 

George Hoffman, pe de altă parte, s-a referit la „Peninsula 
Balcanică sau sud-est europeană” şi a amestecat criteriile 
pentru a oferi o interpretare esenţialmente geopolitică ce 
reflecta perioada când a fost scrisă lucrarea sa, aceea a 
războiului rece. El a definit ca fiind eminamente balcanice 
doar trei ţări: Albania, Bulgaria şi Iugoslavia. Hoffman a 
recunoscut că Grecia şi România (în special Ţara 
Românească şi Moldova) trebuie incluse într-un „nucleu 
balcanic”, dar nu le-a studiat. Deşi privea Dunărea doar ca 
pe o graniţă simbolică, el a considerat-o un motiv suficient de 
puternic pentru a exclude Romania din acest spaţiu. în cazul 
Greciei, el a afirmat existenţa unei opoziţii extrem de 
problematice şi mecaniciste între nordul Greciei şi zonele 
situate la sud de linia Vlore-Salonic. După părerea lui 
Hoffman, Grecia era o ţară mediteraneană, şi doar părţile 
sale din Tracia şi Macedonia puteau fi incluse condiţionat în 

124 Cvijic, La peninsule balkanique, 6-7. 
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nucleul balcanic. Ungaria, deşi puternic afectată de 
evenimentele din Balcani, avea legături mai importante cu 
Europa Centrală; „în plus, locuitorii săi s-au considerat în 
mod tradiţional occidentali în atitudine şi superiori 
popoarelor slave din Balcani”. Deşi slovenii şi croaţii 
împărtăşeau acelaşi sentiment, Hoffman nici măcar nu le-a 
menţionat cererile: ele au fost incluse în nucleu. 125 

Abordarea geografică standard face deosebirea între o 
definiţie fizico-geografică stricto sensu şi una mult mai 
practică. Prima acceptă ca graniţe nedisputate la est, sud şi 
vest, Marea Neagră, Marea Marmara, Mările Egee, 
Mediterană, Ionică şi Adriatică. Graniţa de nord începe de 
cele mai multe ori la gurile râului Adria în Golful Trieste, 
urmează dealurile de sud-est ale Alpilor Iulieni şi coincide cu 
râul Sava şi Dunărea. 126 în consecinţă, în afară de Albania, 
Bulgaria, Grecia şi toate ţările din fosta Iugoslavie, unii 
geografi consideră balcanice numai partea din Dobrogea a 
României şi partea europeană a Turciei. Alţii, deplin 
conştienţi că graniţele politico-geografice şi fizico-geografice 
nu coincid, au tendinţa de a include întreg teritoriul 
României (uneori chiar Moldova), dar exclud Turcia. 127 

Această ultimă abordare, esenţialmente politică, a fost 
susţinută de majoritatea istoricilor, care adaugă şi 
consideraţii istorice şi culturale. Ei includ, de regulă, istoriile 
Greciei, Bulgariei, Albaniei, fostei Iugoslavii şi României. De 
cele mai multe ori, fostele teritorii slave ale domeniului 
habsburgic (Slovenia şi Croaţia) sunt cuprinse şi ele, deşi 
există câteva excepţii în acelaşi fel, este inclus de obicei şi un 
tratat de istorie otomană, dar nu şi istoria Turciei moderne. 

125 Hoffman, The Balkans in Transition, 9-11. 

126 Petăr Lazarov şi Jivko Jelev, Gheografiia za 7. kias na srednite 
obsto-obrazovatelni ucilista. Anubis, Sofia, 1994, 68-69; The New 
Encyclopaedia Britannica, voi. 1, 1993, 833. 

127 Carter, An Historical Geography, voi. 1; pentru diferite perspective 
asupra Balcanilor, vezi Colliers Encyclopedia, 1991); Academic American 
Encyclopedia, 1987, The New Encyclopaedia Britannica, 1994: 
Encyclopedia Americana-Intemational Edition, 1993. 
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Există şi definiţii mai restrictive: Fritz Viljavec, deşi vede în 
Balcani o unitate politică având caracteristici morfologice 
culturale comune formate în timpul perioadei Imperiilor 
Bizantin şi Otoman, exclude efectiv din abordarea sa 
România şi Grecia, care şi-au dezvoltat o fizionomie culturală 
distinctă. 128 Pe de află parte, se pot întâlni şi abordări mai 
largi ale Balcanilor ce includ toate fostele republici iugoslave. 
Albania, Grecia, Bulgaria, România, Turcia şi Cipru. 129 
Imediat după războaiele balcanice şi în preajma primului 
război mondial, într-o lucrare despre politica austriacă în 
Balcani, pe care a citit-o la Miinchen, Tomas Masaryk a 
afirmat că, până la primul război balcanic, se considera că 
Balcanii nu acopereau România, includeau rareori Grecia, şi 
chiar Bosnia, Herţegovina şi Dalmaţia erau deseori excluse. 
Totuşi, după cel de-al doilea război balcanic, noţiunea de 
Balcani cuprindea întreaga peninsulă, inclusiv Romania şi 
Grecia. 130 

Cu toate nuanţările referitoare la faptul că anumite regiuni 
sunt mai balcanice decât altele (într-un sens epistemologic, 
nu moral), aceasta carte îi considera balcanici pe albanezi, 
bulgari, greci, români şi pe majoritatea foştilor iugoslavi. 
Slovenii, pace Cvijic, nu sunt incluşi, dar croaţii sunt, în 
măsura în care părţi ale teritoriilor populate de croaţi s-au 
aflat sub stăpânire otomană pentru o perioadă considerabilă 
de timp. Teritoriile vasale, cum ar fi Dubrovnik, deşi otomane 
doar nominal, au exercitat o influenţa atât de importantă 
asupra Peninsulei Balcanice, încât istoria lor nu poate fi 
despărţită de Balcani. Cu anumite rezerve, turcii sunt de 
asemenea luaţi în considerare, în măsura în care se află 
parţial geografic în Balcani şi au împărtăşit moştenirea 
otomană, dominând experienţa acesteia. 


128 Fritz Viljavec, „Siidosteuropa und Balkan”, Ausgewahite Aufsdize, 
R. Oldenbourg, Miinchen, 1963. 

129 Balkans kite strani po pdtia na promenite, Markisa. Sofia, 1993. 

130 T.G. Masaryk, „Osterreich und der Balkan”. Die Balkanfrage, Verlag 
von Duncker und Humblot. Miinchen şi Leipzig”, 1914, 144. 
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Folosit ca o categorie descriptivă în diferite limbi, cuvântul 
Balkan permite anumite concluzii despre importanţa relativă 
a acestui concept. în limbile europene importante care au 
avut un rol decisiv în formarea unui discurs balcanist „dur” 
(mai presus de toate engleza şi germana şi, într-o măsură 
mai mică, franceza) sau în cele al căror interes faţă de 
Balcani a fost proeminent (rusa şi italiana), ca substantiv 
apare doar într-o singură formă (fie singular, fie plural). 
Unica excepţie o constituie franceza, unde este folosit în 
ambele forme: le Balkan, Ies Balkans. în germană, der 
Balkan desemnează atât lanţul muntos, cât şi Peninsula 
Balcanică. Apare, de asemenea, în două forme adjectivale: ca 
un calificativ în substantive compuse (ex: die Balkanlănder 
[„ţările balcanice”], die Balkanhalbinsel [„Peninsula 
Balcanică”], der Balkanpakt [„pactul balcanic”], 
Balkansprachen [„limbile balcanice”] ş.a.m.d.) şi în adjectivul 
halkanisch („balcanic”), ce poate avea o conotaţie peiorativă 
sau neutră. Atât engleza cât şi rusa folosesc doar forma 
plurală (Balkans, Balkanî) ca nume pentru peninsulă şi 
formaţiunile sale politice. în engleză, Balkan în forma sa 
singulară este folosit doar ca adjectiv, cu o semnificaţie care 
poate fi neutră (împreună cu mult mai rarele Balkanic sau 
balcanoid) sau peiorativă. în rusă, atât substantivul cât şi 
adjectivul balkanskii sunt neutre. Italiana foloseşte forma 
plurală, Balcania, pentru a denumi regiunea; adjectivul său, 
balcano, este în general neutru, dar poate dobândi o 
conotaţie negativă. în franceză, substantivul singular, le 
Balkan, este folosit pentru lanţul muntos; pluralul Ies 
Balkans, ca denumire pentru peninsula. Există şi adjectivul 
neutru, balkanique, deşi el poate deveni ocazional peiorativ. 

în limbile balcanice însele, folosirea substantivului este 
variată, în limba turcă, prin care cuvântul a intrat în 
peninsulă, el există şi azi în două forme nominale: ca 
neologism, substantiv personal la plural, Balkanlar, pentru a 
desemna statele din Peninsula Balcanică; şi ca substantiv 
comun arhaic, balkan, însemnând munte, dar cu o utilizare 
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rară şi regională. Este folosit de asemenea ca adjectiv, ca în 
Balkan yarim adasi (Peninsula Balcanică). Substantivul are o 
semnificaţie neutră şi nu este folosit peiorativ. Greaca şi 
româna au doar substantivul plural: ta Valkania şi „Balcani” 
pentru a desemna statele peninsulei; adjectivele respective 
sunt valkanikos, ca în valkanikii laoi („naţiunile balcanice”) şi 
„balcanic”. în sârbo-croată şi albaneză, pe de altă parte, 
substantivul apare doar la singular: Balkan şi Ballkan ca 
nume pentru regiune, cu adjectivele însoţitoare batkanski şi 
Ballkanit. în albaneză, substantivul nu are de regulă o 
semnificaţie depreciativă. în greacă, româna şi sârbo-croată, 
atât substantivul cât şi adjectivul sunt utilizate în sens atât 
neutru cât şi peiorativ, însemnând necultivat, înapoiat, 
dezordonat. Sârbo-croata are şi substantivul derivat folosit în 
vorbirea curentă ca autocritică atunci când îţi recunoşti 
resemnat provenienţa balcanică: Balkancismo. 

Bulgara are trei forme nominale pentru balcanic. Ca 
substantiv comun, balkan poate fi folosit ca sinonim pentru 
munte cu precădere în limba naţională şi în unele dialecte, 
dar mult mai des decât în turcă. Numele propriu la singular 
cu articol hotărât - Balkanît - este celălalt substantiv 
răspândit pentru lanţul muntos alături de Stara Pianina. Ca 
nume propriu la plural Balkani - este folosit pentru a denumi 
regiunea balcanică. în timp ce balkanets (pl. balkantsi) pot 
avea o conotaţie peiorativă, derivativul balkandzhija (feminin 
balkandzhiika) indică pe cineva care posedă un etos special: 
independenţă, mândrie, curaj, onoare. în toate limbile, cu 
două excepţii, Balkan este folosit cu un ingredient emoţional 
variind de la neutru la depreciativ. Prima excepţie o 
constituie turca, în care Balkan nu are componenta 
peiorativă; a doua este bulgara, care cunoaşte toată gama de 
la negativ, prin neutru, la pozitiv. 

Cea mai importantă noţiune ce derivă din Balkan este 
„balcanizare” La sfârşitul secolului al XlX-lea, Balcanii au 
început să fie folosiţi din ce în ce mai mult mai degrabă cu o 
conotaţie politică decât într-un sens pur geografic, pentru a 
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desemna statele care apăruseră după căderea Imperiului 
Otoman: Grecia, Serbia, Muntenegru, România şi Bulgaria. 
Nu exista nicio urmă de desconsiderare în acea vreme. Vreau 
să subliniez că termenul „balcanizare”, folosit de cele mai 
multe ori pentru a denota procesul de fragmentare 
naţionalistă a fostelor unităţi geografice şi politice în noi state 
mici şi cu o viabilitate problematică, nu a fost creat pe 
parcursul celor 100 de ani în care naţiunile balcanice s-au 
desprins din Imperiul Otoman. Când a apărut, la sfârşitul 
primului război mondial, doar un singur stat balcanic, 
Albania, a fost adăugat hărţii deja existente a Balcanilor; 
toate celelalte fuseseră formate în secolul al XlX-lea. 
Proliferarea de state mici ca rezultat al Marelui Război a fost 
declanşată de dezintegrarea imperiilor dinastiilor Habsburg şi 
Romanov şi de emergenţa Poloniei, Austriei, Ungariei, 
Cehoslovaciei, Letoniei, Estoniei şi Lituaniei, Acestor noi 
state apărute după primul război mondial li se adaugă 
Iugoslavia, a cărei formare a constituit, din punct de vedere 
tehnic, reversul balcanizării. Destrămarea Imperiilor Austro- 
Ungar şi Rus a fost similară dezintegrării prealabile a 
Imperiului Otoman, iar termenul „balcanizare” a fost folosit 
ca o comparaţie. El nu a fost aplicat, desigur, pentru a 
denota faptul că naţiunile balcanice constituiseră un fel de 
avangardă politică în dispariţia imperiilor, iniţial în Europa 
Centrală şi de Est; pe atunci, sau mai corect spus în acea 
vreme, Balcanii dobândiseră o conotaţie totalmente negativă. 

Astfel, deşi Eric Hobsbawm avea dreptate când punea 
semnul egal între balcanizare şi Kleinstaaterei, el a atribuit-o 
greşit dezintegrării Imperiului Otoman: „Cuvântul 
Kleinstaaterei (sistemul de ministate) avea un caracter 
deliberat peiorativ. Naţionaliştii germani se opun de regulă 
exact acestui lucru. Cuvântul «balcanizare», apărut în urma 
divizării teritoriului fostului Imperiu Otoman în diferite state 
mici independente, păstrează o conotaţie negativă. Ambii 
termeni aparţineau vocabularului politic peiorativ. 131 

131 Eric Hobsbawm, Nations und Naţionalism Since 1780, Cambridge 
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Naţionaliştii germani nu erau singurii care se opuneau 
ministatelor; gândirea politică liberală le împărtăşea 
sentimentele de desconsiderare. în acelaşi fel, aversiunea 
socialiştilor din secolul al XlX-lea împotriva Volkerahfălle 132 
în Balcani se explica nu numai prin pornirea lor 
antiţărănească, ci şi în termenii deriziunii lor faţă de 
Kleinstaaterei . 133 

Hobsbawm nu a fost însă singurul care a datat greşit 
„balcanizarea” Multe enciclopedii şi dicţionare contemporane, 
induse în eroare de etimologia sa, au făcut aceeaşi greşeală 
anacronică: verbul se balkaniser („a se balcaniza”) denotă 
procesul de „fragmentare naţionalistă” a fostelor unităţi 
geografice şi politice în noi state mici „ca Balcanii după 
primul război mondial”, în pofida faptului că toate statele 
balcanice, cu excepţia Albaniei, existaseră deja de câteva 
decenii până la un secol înaintea primului război mondial; 
balkanisieren denotă procesul de fragmentare statală şi 
relaţiile politice dezordonate „ca Balcanii în timpul 
războaielor balcanice din 1912-1913”, şi Balkanisierung este 
un termen politic pentru fragmentarea nejustificată, însoţită 
de instabilitate politică; balkanize înseamnă „a se dezintegra 
în mici unităţi politice, reciproc ostile, ca Balcanii după 
primul război mondial”. 134 Cel puţin Oxford English Dictionarg 
a extins cadrul temporal, dar a atribuit în continuare 
Balcanilor folosirea termenului. Doar Norman J.G. Pounds a 


University Press, Cambridge, 1990, 31. 

132 Declinul popoarelor (Ib. germ.). 

133 Roman Szporluk. Communism and Naţionalism: Karl Marx uersus 
Friedrich List, Oxford University Press, New York. 1988, 169-192. 

134 Grand Larousse de la langue frangaise, voi 1, Librairie Larousse, 
Paris, 1971, 364, Duden..., Bibliographisches Institut, Mannheim, 1976, 
295, Meyers Enzyklopadisch.es Lexikon, voi. 3, Bibliographisches Institut, 
Lexiconverlag, Mannheim, Viena şi Zurich; 1971, 408; Webster’s New 
World Dictionary of the American English, a treia ediţie pentru studenţi, 
Simon and Schuster, Cleveland şi New York, 1988, 105; Webster’s Ninth 
New Collegiate Dictionary. Merriam-Webster, Springfield, Mass., 1991, 
126. 
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fost suficient de grijuliu să-l exprime cât se poate de general: 
„Termenul balcanizare a fost folosit pentru a se referi la 
dezmembrarea unei zone geografice în unităţi mici şi deseori 
ostile.” 135 Dicţionarul modern italian nici măcar nu evocă 
semnificaţia de fragmentare statală, ci-1 explică doar ca 
sinonim pentru despotism, revoluţii, contrarevoluţii, război 
de guerilă şi asasinate, „prezente frecvent în ţările balcanice 
(şi în alte zone)” 136 . 

Expresia „balcanizare” a apărut după primul război 
mondial: prima folosire a termenului în New York Times 
datează din 20 decembrie 1918. Sub titlul „Rathenau, Head 
of Great Industry, Predicts the «Balkanization of Europe»” 
(„Rathenau, directorul marii industrii, prezice «balcanizarea 
Europei»”), ziarul a publicat un interviu cu faimosul director 
al Companiei Electrice Germane AEG (Allgemeine 
Elektrizitâts-Gesellschafl). în următorii patru ani anteriori 
asasinării sale în 1922, Walther Rathenau, cel mai important 
susţinător al ideii unei uniuni economice central-europene, a 
fost purtătorul de cuvânt al găsirii unei soluţii în chestiunea 
împărţirii statelor şi a contribuit decisiv la semnarea 
Tratatului de la Rapallo. în 1918, el începuse deja o 
campanie activă împotriva iminenţei semnării tratatului de 
pace în termeni prea duri: 

Germania este minată pentru multe generaţii. Este cea mai mare 
calamitate care s-a petrecut în vreo ţară în ultimii 2000 de ani [...] 
Ruine negre ni se vor înfăţişa şi va fi un val imens de emigraţie, 
probabil în America de Sud şi Orientul îndepărtat şi, cu certitudine, 
în Rusia. Va fi îngrozitor, iar rezultatul va fi balcanizarea Europei. 
Dispariţia Germaniei de pe o poziţie importantă va constitui cel mai 
periculos fapt în istorie. Mai devreme sau mai târziu, puterile estice 
vor exercita presiuni asupra civilizaţiei occidentale. 137 


135 Norman Pound, „Balkans”, Academic American Encyclopedia, voi. 3, 
Grolier, Danbury, Conn., 1994, 40. 

136 Alfredo Panzini, Dizionario moderno, Editore Ulrico Hoepli, Milano, 
1950 (balcanizzare). 

137 New York Times, 20 decembrie 1918, p. 3. 
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„Balcanizarea” a fost folosită de Rathenau pentru a 
exprima perspectiva unei devastări aproape apocaliptice. 
Afirmaţia sa nu avea vreo semnificaţie concretă pentru 
„balcanizare”, exceptând ideea că numai o Germanie tare şi 
puternică ar putea contrabalansa această eventualitate 
îngrozitoare. A fost totuşi folosită ca spectru eficient fluturat 
în faţa aliaţilor occidentali şi mizând pe frica unei confruntări 
iminente între Est şi Vest. Deosebit de semnificativă este 
folosirea termenului ca o ameninţare inevitabilă. în afară de 
această menţionare jurnalistică timpurie din 1918, cuvântul 
„balcanizare” a intrat în vocabularul politic după ce sistemul 
de tratate semnate după primul război mondial a pecetluit 
noile divizări ale Europei, Nineteenth Century a scris în 1920 
că Franţa acuzase Marea Britanie de „practicarea unei 
politici al cărei scop era balcanizarea provinciilor baltice”. 
Public Opinion se lamenta în acelaşi an: „în această lume 
balcanizată, nefericită [...] fiecare stat este în litigiu cu vecinii 
săi.” Europe-Whither Bound a lui S. Graham a descris cum, în 
1921, Ungaria deplângea balcanizarea unei mari porţiuni din 
teritoriul său. în 1922, Arnold Toynbee, în The Western 
Question in Greece & Turkey, a dat propria sa definiţie 
balcanizării: „Cuvântul a fost inventat de socialiştii germani 
pentru a descrie ce suferise partea vestică a Imperiului Rus 
prin pacea de la Brest-Litovsk.” 138 

Prima tratare extensivă a balcanizării datează din 1921, 
când corespondentul în Europa al ziarului Chicago Daily 
Press, Paul Scott Mowrer, a publicat „o adevărată carte 
jurnalistică”: „Pentru ca orice element valoros pe care-1 
conţine să poată îi pus la dispoziţia publicului fără altă 
întârziere, trebuie să renunţ la bucuria unei compoziţii 
alcătuite pe îndelete şi cea a unei revizuiri conştiincioase şi 
să scriu în grabă.” Mowrer s-a ocupat de câteva ţări - 
Austria, Ungaria, Bulgaria, Cehoslovacia, Polonia, România, 
Iugoslavia şi Grecia - a căror populaţie a caracterizat-o ca 
„un amestec inextricabil de rase disparate a căror identitate a 
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fost păstrată în totalitate secole de-a rândul”; aceasta era 
regiunea care „a fost acum «balcanizată» El a specificat ce 
înţelegea prin „balcanizare”: „Crearea, într-o regiune de rase 
amestecate fără speranţă, a unui amestec de state mici, cu 
populaţii mai mult sau mai puţin înapoiate, slabe din punct 
de vedere economic şi financiar, lacome, intrigante, 
înspăimântate, o pradă continuă pentru maşinaţiunile 
marilor puteri şi pentru impulsurile violente datorate 
propriilor pasiuni.” 139 Elementul de interferenţa străină în 
problemele statelor mici a fost suficient de important pentru 
a-1 motiva pe un scriitor să definească ulterior „balcanizarea 
în sensul strict al cuvântului ca interferarea constantă a 
puterilor străine (Rusia, Austro-Ungaria, Germania, Franţa şi 
Marea Britanie) cu scopul de a-şi păstra sau menţine sferele 
de interes” 140 . „Balcanizarea” a intrat astfel în lexiconul 
jurnaliştilor şi politicienilor la sfârşitul primului război 
mondial, când dezintegrarea imperiilor dinastiilor Habsburg 
şi Romanov într-o mulţime de state mici le-a reamintit de 
secesiunea ţărilor balcanice, de organizarea statală otomană 
ce începuse cu mult timp în urmă. 

Balcanizarea a cunoscut o a doua etapă odată cu 
începutul procesului de decolonizare după cel de-al doilea 
război mondial. 141 într-o splendidă observaţie colaterală din 
Color and Democracy, Du Bois a arătat cum noţiunea de 
„balcanizare” era utilizată pentru a perpetua un sentiment de 
degradare şi dezonoare în rândul celor mai nenorocoşi 
oameni de pe pământ, explicând în acelaşi timp practica 
puterilor occidentale dominante de a menţine ţările mai mici 
în interiorul sferei lor de influenţă: „Naţiunile libere tind să 
cadă în «sfere de influenţă» şi centre de investiţie şi sucombă 


139 Paul Scott Mowrer, Balkanized Europe: A Study in Political Analysis 
and Reconstruction, E P. Dutton, New York, 1921, vii, 34. 

140 Michel Foucher, „The Geopolitics of Southeastern Europe”, 
Eurobalkans, voi. 15, vara 1994, 17. 

141 M. E. Chamberlain, Decolonization: The Fall of the European 
Empires, Basil Blackwell, Oxford, 1985, 55-61. 
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deseori în colonii lipsite de drepturi. Toate acestea au fost 
explicate printr-un dispreţ universal faţă de naţiunile mici, 
faţă de «balcanizare» şi ţări gen Haiti, lipsite de apărare, până 
când majoritatea oamenilor din lume s-au ruşinat de ei 
înşişi” 142 . Odată cu secesiunea Africii Negre de Comunitatea 
Franceză, „balcanizarea” a intrat pe scară largă în 
vocabularul politic francez pentru a desemna problemele 
frustrante cu care se confruntau cele opt state africane 
independente (numite „entităţi fără realitate”) născute din 
fosta Afrique occidentale frangaise după 1960. 143 Termenul a 
fost folosit şi de presa engleză: în 1960 The Economist a scris 
că „liderii africani sunt datori faţă de ei înşişi... să înţeleagă 
ceea ce există în unitatea oferită de majoritate înainte de a 
opta pentru balcanizare”; The Listener a fost de aceeaşi 
părere în 1962: „Există toate premisele unei «situaţii 
balcanice» în Africa de Vest.” 144 

Aproximativ în acea vreme, conceptul de „balcanizare” a 
început să se detaşeze de contextul relaţiilor internaţionale. 
Un austriac, Alexander Vodopivec, a descris nemulţumirea sa 
faţa de instituţiile austriece la mijlocul anilor 1960 în Die 
Balkanisierung Osterreichs: „Balcanic - acest termen era 
cândva sinonim cu neseriozitate, letargie, corupţie, 
iresponsabilitate, management deficitar, ştergerea 
competenţelor şi a graniţelor în domeniul legislativ şi multe 
altele. Termenul a fost limitat iniţial la statele europene de 
sud-est. O dezvoltare nefericită l-a împins în afara graniţelor 
sale geografice” Un jurnalist vest-german, Klaus Harpprecht, 
a fost şi el excedat la mijlocul anilor ’60 de ceea ce a numit 
„harababura şi sufocarea” instituţiilor din ţara lui, pe care a 
caracterizat-o ca „balcanizare lipsită de farmec”: „Dacă cineva 
ar reveni în Bundesrepublik [Republica Federală a 


142 Du Bois, Color and Democracy, 72. 

143 . Joseph-Roger de Benoist, La balkanisation de l’Aftique occidentale 
frangaise, Les nouvelles editions africaines, Dakar, Abidjan şi Lome, 
1979, 148. 

144 Oxford English Dictionary, 903. 
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Germaniei] după o lungă absenţă, după câteva săptămâni s- 
ar întreba într-un moment de deprimare dacă nu cumva 
centrul Europei a devenit balcanic, dar fără caracteristicile 
sale pitoreşti, o Bulgarie fără usturoi, o Românie fără 
Bucureşti, muzică, ţigani şi şvabi.” 145 

Chiar şi într-un context diferit, termenul nu a fost separat 
în întregime de originile sale geografice. Acest lucru s-a 
petrecut mai mult pe parcursul ultimului deceniu, în special 
de cealaltă pane a Atlanticului, unde referinţa la 
„balcanizare” s-a detaşat total de Balcani şi s-a raportat 
paradigmatic la o varietate de probleme; relaţia „balcanizării” 
cu Balcanii este ca zâmbetul unei pisici Cheshire pentru o 
pisică. Deşi o bună parte a publicului cititor american n-ar 
putea demonstra nici cea mai vagă competenţă geografică 
referitoare la Balcani, el înţelege clar aluzia la balcanizare ca 
antiteza la amestecul [melting pot] ideal atunci când este 
îndemnat să „înlăture politicile sociale ce încurajează 
balcanizarea societăţii” 146 . într-o lucrare recentă, Richard 
Grant a descris prăpastia între ceea ce C.P. Snow a numit 
„cele două culturi” şi James Joyce a descris în întruchiparea 
temperamentelor ştiinţific şi artistic - Leopold Bloom şi 
Stephen Dedalus. în timp ce demonstrează dificultatea de a 
face legătura între una şi cealaltă „în societatea noastră din 
ce în ce mai balcanizată”, Grant oferă cititorilor săi explicaţii 
detaliate despre Snow şi Joyce ce par să presupună că ei 
sunt familiarizaţi cu noţiunea de „societate balcanizată” 147 . 
Chiar şi John Steinbeck, căutând America în Travels with 
Charlie, s-a plâns că ţara lui a fost balcanizată: „Separarea 
statelor, numită cu amărăciune balcanizare, dă naştere 
multor probleme. Rareori două state au acelaşi preţ la 

145 Alexander Vodopivee, Die Balkanisierung Osterreichs... Verlag Fritz 
Molden, Viena şi Miinchen, 1967, 7, 179. 

146 Washington Post, „Book World”, 2 aprilie 1995, 1, 10; William H. 
Irey şi Jonathan Tilove, „Immigrants In, Native Whites Out, New York 
Times Magazine, 20 august 1995, 44. 

147 Richard Grant, „The World Beyond”, Washington Post, 26 februarie 
1995, 9. 
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benzină.” 148 Ziarul New York Times, într-o acţiune tipică 
jurnalismului american, a anunţat un concurs pentru 
definirea perioadei post-post-războiului rece: „Suntem deja în 
era comunicării globale? A balcanizării? A războiului religios? 
A austerităţii sociale?... Cel mai important eveniment al 
epocii noastre, ale cărui consecinţe rămân încă necunoscute, 
ar putea fi măcelul din Balcani, creşterea 
fundamentalismului islamic sau destrămarea unităţii 
europene.” 149 Patrick Crlynn de la American Enterprise 
Institute anunţase deja ca epoca noastră era „epoca 
balcanizării” şi că „războiul feroce din Balcani este doar una 
dintre manifestările unei barbarii reînviate vizibil în multe 
colţuri ale lumii”. în acest caz, dezangajarea balcanizării faţa 
de Balcani este atât de totală, încât se simte spectrul unei 
abstracte „balcanizari” revizitând Balcanii. 150 

Termenul a fost folosit în lumea academică de exponenţii 
unor vederi politice diferite şi de multe ori opuse: 
multiculturalismul a fost identificat cu balcanizarea şi folosit 
pentru a exprima specificitatea excesivă, o metaforă a 
postmodernismului şi postcomunismului. 151 Harold Bloom a 
folosit termenul de „balcanizare” pentru a desemna tot ceea 
ce detesta în disciplina sa: proliferarea ideologiilor genului şi 
a diferitelor persuasiuni sexuale, multiculturalismul 
nelimitat, imitarea teoriei galo-germanice: „După o viaţă 
întreagă petrecută predând literatura, nu am încredere că 


148 John Steinbeck, Trauels with Charlie. In Search of America, Penguin, 
New York. 1986, 220. 
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educaţia literară va supravieţui slăbiciunii sale actuale [...] 
Noi distrugem toate standardele intelectuale şi estetice din 
ştiinţele umane şi sociale, în numele justiţiei sociale [...] 
Balcanizarea studiilor literare este ireversibilă.” 152 Aici 
balcanizarea nu reprezintă o simplă parcelare, constituirea 
unor entităţi mici în război una cu cealaltă; ci devine 
sinonimă cu dezumanizarea, dezestetizarea, distrugerea 
civilizaţiei. Dacă Bloom nu ar fi expediat atât de sumar orice 
critică radicală, el ar fi putut agrea ideea că „a confunda 
fragmentarea într-un domeniu cel academic cu fragmentarea 
în altul cel politic înseamnă a ignora posibilitatea ca 
fragmentarea ideologică să reprezinte nu disoluţia puterii, ci 
consolidarea ei în continuare” 153 . Şi pentru ideologiile de 
stânga, „balcanic” a devenit o metaforă binevenită şi facilă: 
„Fiecare agenţie de spionaj este o ţară balcanică, o geografie a 
impasului, capabilă să creadă orice, plină de ranchiună 
împotriva Turciei şi a propriilor sale rude, jucând jocurile 
mortale ale războiului rece, un pericol pentru civilizaţie. Tot 
aşa, fiecare sectă teroristă este o ţară balcanică şi un serviciu 
secret, autoreferenţial şi plin de sine”. 154 

De ce atunci, confruntat cu o astfel de bogăţie de noţiuni, 
cuvinte, sunete, termenul „balcanic” este deposedat de baza 
sa ontologică şi re-creat ca demon abstract? De ce a fost 
transformat într-o buruiană lingvistică? Această întrebare 
retorică este construită pe ideea că ontologia balcanică nu 
coincide cu noţiunea ce rezultă din folosirea adjectivului 
„balcanic” şi a verbului „a balcaniza” în vocabularul politic şi 
cultural contemporan. Pe de altă parte însă, 
decontextualizarea totală a termenului şi aplicarea sa inversă 
au urmat procedee silogistice relativ simple. Primul este de 
natură extrapolantă: Balcanii, ca realitate, au căpătat o 


152 Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School of the 
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reputaţie deloc lăudabila (ce nu are nimic de-a face cu cât de 
meritată sau adecvată este această reputaţie); există o 
multitudine de fenomene nedorite şi neplăcute asemănătoare 
modelelor realităţilor balcanice sau, de cele mai multe ori, 
imaginii construite a Balcanilor; aşadar, aceste fenomene se 
pot numi balcanice. Ai doilea tipar silogistic este 
esenţialmente intrapolant; „balcanic” constituie un atribut 
dăunător; undeva există o realitate puţin sau insuficient 
cunoscută, desemnată ca balcanică; această realitate trebuie 
să corespundă unei semnificaţii puternice» reproiectându-i 
astfel sensurile autonome ale semnificantului. 

în multe privinţe, balcanic este un nomen nudum, 
termenul taxonomic folosit pentru a denota un nume „care 
nu este recunoscut deoarece a fost introdus fără publicarea 
descrierii complete cerute de regulile ce guvernează 
nomenclatura botanică şi zoologică” Fără îndoială, numele 
este folosit astăzi în cadrul unei nomenclaturi culturale şi 
politice, însă el a fost şi este folosit în continuare pentru a 
denota o realitate geografică şi istorică concretă, cu flora şi 
fauna sa, conformându-se astfel regulilor nomenclaturii 
botanice şi zoologice. După regulile taxonomice, se poate 
eticheta o nouă specie (în acest caz demonul cultural 
abstract) cu un nume ce exista deja ca nomen nudum, 
nerecunoscut deoarece nu a fost niciodată validat de o 
descriere. Acest lucru nu funcţionează însă în cazul 
termenului „Balcani”. Ne-am putea dori, în mod nerealist, ca 
aceia care folosesc termenul „Balcani” în mod peiorativ să 
utilizeze procedeul lui Heidegger de a radia termenul Fiinţă, 
dar să păstreze atât cuvântul, cât şi linia suprapusă care-1 
anulează, deoarece cuvântul este inadecvat, dar necesar. Cel 
puţin semnul radierii ne-ar preveni împotriva folosirii 
metaforice a termenului. 
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2. „Băcanii” ca autodesemnare 


Numele lui nu-1 voi şterge din Cartea Vieţii. 


Apocalipsa, 3, 5 

Dată fiind imaginea nedemnă pe care Balcanii au avut-o 
în Occident, ce simţi când eşti numit balcanic? Cum privesc 
acest nume cei ce aparţin geografic sau istoric Balcanilor? Se 
considera ei balcanici în toate sensurile pe care le are acest 
cuvânt? Se impun câteva lămuriri. Nu este vorba de o trecere 
în revistă istorică a procesului creării autoidentităţilor şi 
autodesemnării. Scopul lucrării mele este să redau imaginile 
şi emoţiile actuale, aşa cum apar ele în regiune. Ca atare, ea 
prezintă câteva din avantajele şi toate neajunsurile unei 
picturi impresioniste. Din moment ce are în vedere probleme 
legate de identificarea actuală a Balcanilor, în primă instanţă 
s-ar părea că locul acestei relatări ar trebui să urmeze 
cronologic explorarea evoluţiei termenului „balcanic”. Totuşi, 
fac o breşă conştientă în consistenţa metodologică, de dragul 
potenţării argumentative: introduc în acest punct cea mai 
importanta componentă a analizei denumirii, clasificării, 
interpretării şi evaluării - locuitorii Balcanilor. Vreau ca 
cititorul să cunoască de acum autopercepţiile dominante în 
Balcani, astfel încât parcurgerea capitolelor ulterioare să fie 
făcută în cunoştinţă de cauză. 

Este axiomatic faptul că asupra Balcanilor planează o 
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autopercepţie negativă, alături de o imagine exterioară 
dezaprobatoare şi defăimătoare, Sunt conştientă că 
recurgerea la termenul de „locuitorii Balcanilor” şi ce cred ei 
despre sine se situează în raport direct cu „caracterul 
naţional, idee căreia mă opun categoric, atât din raţiuni 
metodologice, cât şi morale. Prin urmare, ca să nu comit 
aceeaşi eroare de esenţialism contra căreia lupt, aş dori ca 
formularea „ce cred balcanicii despre ei înşişi” să fie decodată 
ca semnificând felul în care elitele naţiunilor balcanice 
însărcinate cu sau având conştiinţa identităţii lor etnice, 
naţionale, religioase, locale alături de alte identităţi definesc 
(resping, acceptă, au o atitudine ambiguă sau indiferentă) 
legătura lor cu o prezumtiva identitate balcanică. Aşa cum 
remarca Erving Goffman, comentând asupra stigmatului ca 
bază a imaginii de sine: „Reprezentanţii nu sunt 
reprezentanţi, căci reprezentarea nu poate să vina de la cei 
care nu acordă atenţie stigmatelor sau care le ignoră în 
oarecare măsură.” 155 

Care este originea acestei autopercepţii: este ea un produs 
independent al autoreflectării sau a fost sugerată şi formată 
exclusiv de viziunea exterioară? Deşi au fost obiecte pasive în 
formarea imaginilor din exterior (nu în sensul că activităţile 
lor frenetice nu ar fi contribuit la formarea lor, ci în acela că 
nu au participat activ la articularea şi diseminarea 
discursului), popoarele din Balcani nu au fost receptori 
pasivi ai etichetărilor şi părtinirilor. Această carte 
demonstrează măsura în care perceperea externă a 
Balcanilor a fost interiorizată în regiune. în acelaşi timp, 
trebuie spus că autoreflectarea critică a constituit, cel puţin 
iniţial, o componentă relativ independentă provocată de 
comparaţie şi formată de aşteptări, valori şi idealuri 
împărtăşite de observatori atât externi cât şi interni prin 
intermediul unor surse culturale comune, nu prin schimb 
direct Aşadar, multe din autoevaluările critice au anticipat 

155 Erving Gofyman, Stigma: Notes on the Management of Spoiled 
Identity, Prenlice-Hall, Englewood Cliffs, N.J., 1963, 27. 
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asprimea discursului balcanist din al doilea deceniu al 
secolului al XX-lea. 

Cea mai populară imagine literară asociată cu numele 
„balcanic” este dată de Bai Ganiu Balkanski, eroul literar 
nemuritor al scriitorului bulgar Aleko Konstantinov 
(cunoscut simplu ca Aleko) (1863-1897). Povestirile despre 
Bai Ganiu au început să apară în revista literara Misii în 
1894 în foileton şi au fost publicate într-o colecţie 
subintitulată „povestiri incredibile despre un bulgar 
contemporan”. Bai Ganiu, un fel de Tartarin şi Şveik din 
literatura franceză sau cehă, şi substantivul derivat 
„baiganiuvştina” (Bai Ganiu-zitate), a devenit cea mai 
populară poreclă creată de literatura bulgară, semnificând 
grosolănie, mârlănie, mojicie. Este, cred, cel mai important 
nume oferit de literatură şi cartea pe care fiecare bulgar o 
ştie şi a citit-o. în bună parte, istoria criticii literare bulgare a 
evoluat în jurul acestui erou literar, deoarece interpretarea sa 
a echivalat cu o autoanaliză naţională. Marea dihotomie care 
a polarizat atenţia criticii literare bulgare pe parcursul unui 
întreg secol este abordarea etnică împotriva celei sociale; Bai 
Ganiu trebuie analizat ca tip biologic, rasial, naţional, 
cultural, civilizaţional sau ca tip socio-istoric distinct, fără 
specificitate etnică/naţională, aparţinând unei perioade de 
tranziţie definite în dezvoltarea societăţilor înapoiate şi cu o 
atitudine marcată de clasă. 

Cel mai bun interpret contemporan al lui Bai Ganiu 
Balkanski, Svetlozar Igov, l-a contextualizat într-un decor 
balcanic, apelând la noţiunea de homo balkanicus. Aleko a 
exprimat deziluzia profundă a „primei generaţii de 
intelectuali de după eliberare pentru care lupta dintre 
idealurile măreţe ale perioadei de renaştere şi corupţia 
burgheză rapidă a Bulgariei «libere»” s-a dovedit deosebit de 
dureroasă. El a urmat un model îndrăgit în literatura 
europeană moralistă a Iluminismului - sălbaticul între 
civilizaţi -, folosit pentru a critica ipocrizia moravurilor 
europene; numai că Aleko l-a folosit pentru a critica ironic 
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parvenitul balcanic ajuns între europeni. Mai există şi o 
nuanţă suplimentară importantă. Dacă în prima parte a 
cărţii, unde sunt descrise aventurile lui în Europa, Bai Ganiu 
este doar un bufon primitiv comic, el devine sălbaticul 
autentic şi periculos numai la reîntoarcerea printre ai săi, 
unde proaspătul îmbogăţit, un nouveau riche, devine şi 
politician corupt; „la început este un excentric caraghios din 
provincia balcanică, la sfârşit el este o forţă politică în stare 
să controleze în totalitate situaţia, un om al mulţimii” 156 . 

Fără îndoială că, prin Bai Ganiu, Aleko viza vulgaritatea şi 
incultura în opoziţie cu o Europă civilizată. Ei expunea un 
fenomen pe care îl detesta: mimarea superficială a 
comportamentului civilizat fără însuşirea valorilor reale. Bai 
Ganiu, care porneşte în călătoria sa spre Vest în straiul lui 
de ţăran, se reîntoarce în haine europene, însă nepotrivirea 
între felul în care arată şi caracterul său este şi mai comică, 
William Miller, scriitor din aceeaşi perioadă, a comentat acest 
subiect: „în Orientul apropiat, problema costumului prezintă 
un interes mai mult decât artistic; am observat că orientalul 
tinde să se deterioreze moral atunci când îmbracă haine 
occidentale. Cel născut în Balcani pare să «lase deoparte» 
credinţa primitivă şi ideile simple atunci când îmbracă o 
haină neagră. Politicianul balcanic îmbrăcat în veston nu 
este în niciun caz la fel de ingenios ca ţăranul, deşi au 
aceeaşi provenienţă, iar pălăria de mătase converteşte adesea 
un fiu nesofisticat al pământului într-o palidă imitaţie a unui 
om de lume parizian.” 157 

Comparaţi acest lung citat şi romanţarea implicită a 
ţăranului cu simplitatea faimosului început al cărţii lui 
Aleko: „L-au ajutat pe Bai Ganiu să-şi scoată hainele 
turceşti. Şi-a pus o mantie belgiană şi toată lumea a decis că 
Bai Ganiu era deja un adevărat european” 158 Critica, 

156 Svetlozar Igov, Istoriia na bălgarskata literatura, 1878-1944, 
Izdatelstvo na Bălgarskata akademiia na naukite, Sofia, 1993, 104-115. 

157 Miller, Travels and Politics, 58. 

158 Aleko Konstantinov, De Chicago i nazad, Bai Ganiu, Bălgarski 
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elementul central din povestirile lui Bai Ganiu, nu este 
făcută din exterior, de la distanţă, dintr-un unghi străin, 
european, ci din interior, din punctul de vedere al bulgarului 
european. Accentuez „bulgar european”, şi nu „bulgar 
europenizat”, deoarece europenismul lui Aleko nu a fost 
rezultatul unui sejur în vreo ţară europeană occidentală 
(educaţia sa a fost dobândită în întregime în instituţii bulgare 
sau ruseşti), ci din apartenenţa la o cultură europeană lipsită 
de etichete naţionale, ce a constituit hrana comună oricărei 
persoane educate şi cultivate de pe continent. 

Ivan Şişmanov, unul din primii comentatori ai lui Bai 
Ganiu, crede că pentru a-1 înţelege pe Bai Ganiu trebuie să 
începi cu Aleko; „Luaţi opusul lui Bai Ganiu şi-l aveţi pe 
Aleko”. 159 în viziunea lui Şişmanov, istoric, critic literar şi 
figură proeminentă în cultură şi educaţie în Bulgaria de la 
începutul secolului, opusul lui Bai Ganiu nu era un străin, ci 
un produs al aceluiaşi pământ: autorul şi personajul său 
erau legaţi într-o dihotomie internă. Iată construcţia cărţii: 
poveştile sunt spuse de un grup vesel de tineri educaţi, 
fiecare dintre ei împărtăşind un episod din întâlnirile sale cu 
Bai Ganiu. Compatrioţii bulgari care istorisesc viaţa lui Bai 
Ganiu nu au nimic din romantismul dulceag ce aminteşte de 
idilicul rustic. Este povestea unui bulgar spusă de alţi 
bulgari. 160 Astfel, măsura după care este cântărit Bai Ganiu, 
deşi numit european, nu este una străină: e măsura unor 
concetăţeni. Decât să explicăm acest lucru simplu în 
termenii elitelor occidentalizate sau europenizate ce 
abordează propria lor realitate cu o viziune falsă şi 
dispreţuitoare, rezultat al interiorizării discursului hegemonie 
al centrului, l-am putea comenta pornind de la modul în care 
Edward Shil tratează centrul şi periferia. în eseul său clasic, 


pisatei, Sofia, 1983, 109. 

159 Igor, Istoriia, 108. 

160 Lili Ilieva şi Stilian Stoianov, „Bai Ganiu kato «Homo Balkanicus» 
- «svoia» i «ciuida» gledna tocika”, Balkanistic Forum, nr 2, 1993, 67-68; 
Igov, 113. 
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el a argumentat că centrul nu reprezintă doar o localizare în 
spaţiu, ci o zonă centrală de simboluri, valori şi credinţe care 
guvernează societatea: 

Existenţa unui sistem valoric central se bazează, într-un mod 
fundamental, pe nevoia fiinţelor umane de încorporare în ceva ce 
transcende şi transfigurează existenţa lor individuală concretă. Ele 
au nevoie să fie în contact cu simboluri mai ample decât propriile 
lor corpuri şi mai importante în structura ultimă a realităţii decât 
este viaţa lor zilnică plină de rutină. 161 

într-o astfel de perspectivă, însuşirea unor aşa-numite 
valori europene nu ar fi considerată apropriere mecanicistă 
de către elitele periferice întârziate a valorilor emanând 
intrinsec dintr-o entitate circumscrisă geografico-istoric 
(Europa Occidentală), ci ar necesita tratarea culturii ca 
fenomen autonom în cadrul unui context uman universal. în 
acest fel, şi nu ca o recunoaştere a noneuropenităţii, trebuie 
abordată propoziţia lui Aleko: „Suntem europeni, dar nu 
chiar”. Nu este vorba de o coincidenţă minoră, iar critica nu a 
uitat să evidenţieze că Bai Ganiu a fost imaginat de Aleko 
Konstantinov în America, pe când vizita Expoziţia mondială 
de la Chicago în 1893. Pe de-o parte, el a fost descris ca 
antiteza culturii şi civilizaţiei occidentale; pe de altă parte, a 
fost portretizat ca personaj legat organic de mecanismele 
rapace şi egoiste ale unei societăţi a cărei motivaţie centrală 
era acumularea de capital. în cuvintele lui Igov, Bai Ganiu 
este „embrionul balcanic-oriental al acestui mecanism, dar în 
final este şi el «o rotiţa în mecanismul acumulării de 
capital»” 162 . 

în felul său, Herbert Vivian a surprins acest proces 
descriind ţăranul sârb de la începutul secolului ca „robust, 
arătos, ospitalier şi vesel... bogat în toate, mai puţin în bani; 
simplu, superstiţios, medieval”. El credea că, dacă ne-am 


161 Edward Shils, Center and Periphery: Essays in Microsociology, 
University of Chicago Press, Chicago, 1975, 7. 

162 Igov, Istoriia, 111-112. 
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putea întoarce înapoi cu patru sau cinci sute de ani şi am 
putea trăi printre strămoşi, aceştia ar considera toleranţa în 
felul în care o fac azi sârbii, iar dacă am putea să ne lepădăm 
de aroganţa civilizaţiei, am aprecia nenumăratele lor virtuţi: 

Ei stârnesc critica numai când pleacă în străinătate, la studii, 
îmbrăcaţi în haine de oraş şi acoperiţi de o pojghiţă subţire de 
progres. Nu sunt copţi pentru binefacerile democraţiei (aşa cum 
sunt ele) şi vor trece prin multe experienţe dureroase pentru a o 
atinge. Nu spun că ei n-ar putea suporta parcursul, dar nu doresc 
să-i văd de-a lungul acestui proces. Prefer să mi-i amintesc aşa 
cum i-am cunoscut - supravieţuitori admirabili ai epocii 
medievale. 163 

într-o manieră similară, A. Goff şi Hugh Fawcett l-au 
descris pe macedonean ca fiind „pitoresc în apariţie şi, 
printre ţărani, cinstit şi muncitor. El se lasă totuşi uşor 
contaminat de viaţa vicioasă de la oraş, unde preferă să 
câştige cât mai mult, fără să se uite la mijloace, în cel mai 
uşor mod posibil” 164 . Astfel, dispreţul pentru Balcani din 
discursul balcanist occidental nu şi-a avut originea în natura 
sa subdezvoltata, primitivă. Această trăsătura din urmă era 
interesantă, exercitând chiar o atracţie aproape romantică. 
Ceea ce Occidentul ura să vadă nu era imaginea sa primitivă, 
ci imaginea sa cu doar câteva generaţii în urmă. Personajul 
lipsit de gust, deplâns în egală măsura de Vivian şi de Aleko 
Konstantinov, era produsul unei epoci mai apropiate a 
parvenitismului. Bai Ganiu, cu mantia sa belgiană, a fost 
numit pe drept cuvânt „cavalerul acumulării primitive de 
capital” 165 . 

Bai Ganiu nu a fost o figură solitară, şi nici patosul lui 
Aleko nu a fost neobişnuit în Balcani. Şi alte literaturi 
balcanice ale acestei perioade s-au preocupat de geneza 
aceluiaşi fenomen, parvenitul burghez. O scrisoarea pierdută 

163 Vivian, The Servian Tragedy, 252. 

164 A. Goff şi Hugh A. Fawcett, Macedonia: A Plea for the Primitive, John 
Lane, Londra şi New York, 1921, xv. 

165 Igov, Istoriia, 111. 
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de Ion Luca Caragiale (1852-1912) este piesa cea mai 
elocventă şi mai populară dintr-o operă bogată ce tratează 
acelaşi subiect în România. Aşa cum personajul lui Aleko, 
Bai Ganiu, a intrat în bulgară ca poreclă, multe expresii din 
opera lui Caragiale au intrat în vorbirea curentă 
românească. 166 Scriitorii de la începutul secolului nu căutau 
explicaţii fundamentale în spaţiul culturii, ci se îndreptau 
spre o direcţie precisă. Ţinta satirei lui Caragiale nu era 
arhetipul etnic românesc, ci noua oligarhie. în pofida 
încercărilor criticilor de a atenua forţa satirei lui Caragiale, 
susţinând că el a atacat doar „spoiala civilizaţiei occidentale 
preluată prea repede de straturile joase ale societăţii”, 
mesajul lui era mai mult decât explicit: 

Asta, în ţara românească, se numeşte cu tot seriosul, sistema 
democratică... Şi oligarhia asta, semicultă sau, în cel mai bun caz, 
fals-cultă, pe cât de incapabilă de producţie utilă ori de gândire, pe 
atât de lacomă la câştiguri şi onoruri, îşi arogă puterea întreagă a 
statului; cu o crudă şi revoltătoare neobrăzare, ea tăgăduieşte 
ţăranilor (imensei mase, supusă şi cuminte producătoare a bogăţiei 
naţionale), sub pretextul ignoranţei şi lipsei lor de maturitate 
politică, orice drept de amestec [...]. 167 

Pe scena iugoslavă, Branislav Nusic (1864-1938) a fost cel 
care a observat transformarea unei mici ţări agricole într-o 
societate birocratică de tip occidental. Comediile lui au 
descris mica burghezie în acest „proces sălbatic, unde 
conştiinţa era dată deoparte, vieţile erau distruse, indivizii 
cinstiţi care încercau să reziste, minaţi, iar parveniţii lipsiţi 
de scrupule dominau scena” 168 . Excesele unor analize ale 

166 Ion Luca Caragiale, Oeuures choisies: Theatre, Editions „Le Livre”, 
Bucureşti, 1953, p. 20. [Vezi şi ed, rom. O scrisoare pierdută în I.L. 
Caragiale, Opere I, Teatru, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 
Bucureşti, 1959, pp 99-221 - n.t]; Ion Dodu Bălan, A Concise History of 
Romanian Literature, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981, 
46-49. 

167 I.L. Caragiale, Opere (III), 1907 - Din primăvară până-n toamnă, 
Editura de Stat, Bucureşti, 1950, pp. 199-200. 

168 Antun Barac, A History of Yugoslav Literature, Michigan Slavic 
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clasei de jos, vulgare, care considerau cazul lui Bai Ganiu un 
homo balkanicus tipic la apariţia sa, nu trebuie să ne 
împiedice să observăm specificitatea lui istorică. în 
încercarea lui Igov de a găsi o cale de mijloc între extremele 
interpretărilor lui Bai Ganiu (să-l considere „o versiune 
naţională şi istorică idiosincratică a unui tip social definit”), 
el demonstrează nu numai natura concretă socio-istorică a 
personajului literar, ci comentează şi asupra rădăcinilor sale 
adânci în realităţile bulgare de o natură longue duree, ce va 
face problema nepoţilor lui Bai Ganiu deosebit de acută. El 
remarcă aproape resemnat că „acest tip are rădăcini 
puternice în realitate sau aceasta realitate se schimbă destul 
de încet; prezenţa lui este foarte puternică, deşi înfăţişarea şi 
chiar manierele sale s-au modernizat” 169 . Din punct de vedere 
istoric, schimbările sunt departe de a fi lente: la urma urmei, 
provenienţa acestei realităţi, în care Balcanii constituie 
periferia unui centru vest-european, stângăciile economice şi 
sociale nu au decât două secole. Asta nu înseamnă că 
înapoierea relativă a Balcanilor a început doar de două 
secole, ci că prăpastia tehnologică între regiunile Europei a 
devenit semnificativă numai în cadrul noilor relaţii 
structurale, odată cu crearea a ceea ce Wallerstein a numit 
economie mondială. 170 Mai mult, această realitate continuă. 

Cum e reflectat acest lucru în identităţile contemporane? 
S-a afirmat că noţiuni precum „europeanul” sau „balcanicul” 
ca desemnări colective lipsesc din limbile balcanice. 
Explicaţia oferită a fost aceea că autodesemnările sunt, de 
obicei, mai puţin abundente decât desemnările celuilalt. 171 
Mult mai probabil aceasta preocupare specială este una tipic 
intelectuală şi ca atare este limitată la limbile literare. Ceea 

Studies, Ann Arbor. 1976, 207-208. 

169 Igov, Istoriia, 112. 

170 Immanuel Wallerstein, The Modern World-Systern, 3 voi., Academic, 
New York, 1974-1989; Immanuel Wallerstein, The Politics of the World- 
Economy: the States, the Mouements, and the Ciuilizations, ; Essays, 
Cambridge University Press, New York, 1984. 

171 Ilieva, Stotanov, „Bai Gamu”, 63. 
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ce a existat în limbile balcanice ale secolului al XlX-lea şi pe 
parcursul primei jumătăţi a secolului al XX-lea, şi poate fi 
încă întâlnit la o anume generaţie, a fost expresia „a merge în 
Europa”. La sfârşitul secolului al XlX-lea, William Miller a 
scris că „atunci când locuitorii Peninsulei Balcanice se 
gândesc la o călătorie în oricare dintre ţările care se află la 
vest de ei, vorbesc despre «a merge în Europa», 
considerându-se deci evident în afara sistemului 
european” 172 . La începutul secolului următor, Allen Upward 
vorbeşte despre Balcani ca fiind capătul estic al Europei sau 
cel mai necunoscut colţ al ei: 

Europa care joacă rolul Providenţei pentru lumea balcanică se 
termină la Marea Adriatică. Pământul care a fost leagănul 
civilizaţiei europene, insula pe care Europa s-a născut din taurul 
sacru nu fac parte din această Europă. Ar putea include Rusia din 
raţiuni politice, dar altfel termenul european înseamnă, pentru 
urechea balcanică, în mare măsură ceea ce însemnau francii pentru 
cea bizantină. Europa este, pe scurt, creştinătate latină; Parisul 
este capitala, iar franceza - limba sa. 173 

Ca englez, Upward deplânge locul central pe care Franţa îl 
ocupă în imaginea Europei, dar se înşală atunci când o 
limitează la creştinătatea latină. „Europa”, atunci când era 
folosita în antiteză cu Balcanii, nu era un sinonim pentru 
creştinismul occidental în general, cu atât mai puţin pentru 
creştinătatea latină; era un sinonim pentru progres, ordine, 
prosperitate, idei radicale, adică o imagine şi un ideal, o 
Europă aparţinând Timpului (înţeles ca dezvoltare), nu o 
entitate geografică. După cel de-al doilea război mondial, 
expresia s-a diluat şi a dispărut din porţiunea Balcanilor care 
a devenit o parte a Europei de Est. Acolo a fost înlocuită de 
Vest: când era totuşi folosită, expresia „a merge în Europa”’ 
era echivalentă cu „a merge în Europa Occidentală”. Dacă în 

172 Miller, Travels and Politics, XIII, 38-39. 

173 Allen Upward, The East and Europe: The Report of an Unofficial 
Mission to the European Provinces of Turkey on the Eve of the Reuoluţion, 
John Murray, Londra, 1908, 50. 
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1904 Herbert Vivian putea încă să scrie că „peste tot în 
Balcani se obişnuieşte să se spună despre a trece la nord de 
Dunăre şi de Sava: «a merge în Europa»”, cincizeci de ani mai 
târziu nu i-ar fi trecut prin minte nimănui în Bulgaria sau 
România să spună că merge în Europa referindu-se la o 
excursie în Ungaria, Cehoslovacia, Polonia sau Republica 
Democrată Germană, la fel cum nimeni în Grecia n-ar folosi 
iha pame stin Evropi când vizitează Spania, Portugalia şi 
chiar Italia, toate fortăreţe ale creştinătăţii latine. 174 

Cum este exprimată astăzi legătură între Europa şi 
Balcani? într-o anumita măsură, felul în care cuvântul 
„balcanic” e folosit în diferitele limbi balcanice arată gama de 
evaluări şi gradul de toleranţă faţă de o presupusă 
balcanitate. Merită să privim mai îndeaproape cum este 
exprimat acest lucru în discuţiile literare sau politice. 

„Grecia - vacanţa europeană a europeanului” a fost 
sloganul turistic al anului 1988, interpretat de unii ca o 
încercare de a atrage mai mulţi americani cărora le place să 
rivalizeze cu europenii. 175 Arăta de asemenea şi o emfază 
obsesivă a europenităţii lor, faţă de negarea căreia grecii, ca 
unici membri balcanici ortodocşi ai Uniunii Europene, sunt 
deosebit de sensibili. Chiar cuvântul Europa este grecesc, ne 
reamintesc ei, şi atunci când folosesc expresia „a merge în 
Europa” nu indică o postură resemnată de neapartenenţă. 
Celebrarea exaltata a Greciei în eseul lui Spyros Melas, deşi 
foloseşte sintagma nefericită, atestă sentimentul de 
netăgăduit de a fi centrul culturii europene: 

Când la reîntoarcerea noastră dintr-o excursie în Europa - goniţi 
de nori cenuşii şi de furtuni - am văzut din josul văii Strymonului o 
bucată de cer albastru, l-am auzit pe tovarăşul meu de călătorie 
exclamând: „Aceasta este Grecia!” Şi nu se înşela. Exact sub acel 
petic albastru începea graniţa noastră. Este leagănul nostru 

174 Vivian, The Servian Tragedy, 289. 

175 Robert Eisner, Travels to an Antique Land: The History and 
Literature of Travel to Greece, University of Michigan Press, Ann Arbor, 
1991,256. 
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spiritual, substanţa istorici şi civilizaţiei noastre. Ideile lui Platon şi 
ale odelor lui Sofocle sunt impregnate cu acest albastru. Armoniile 
de marmură ale monumentelor şi părţile lipsă din ruinele lor sunt 
pline de el. Se reflectă în marile noastre şi astfel pune pământul 
nostru cioplit în relief între doua fâşii nesfârşite de albastru, cea 
lichidă (marea) şi cea aeriană (cerul), este triumful albastrului care 
colorează nu numai apa, eterul, starea, vorbirea, râsul, ci şi piatra, 
muntele, pământul care devine mai uşor, spiritualizat. 176 

„Tema albastră” apare şi în imnul de laudă a Greciei al lui 
Stratis Myrivilis, delectându-se cu locul deosebit al ţării sale 
a cărei istorie „este scrisă pe valurile ei, care au legănat şi 
încă-i leagănă soarta”: „Pe măsură ce filele albastre se 
deschid, văd pe ele vechile vapoare care au purtat spiritul 
rasei mele în toată Mediterana [...] Filele albastre se deschid 
şi văd cum trec vapoarele bizantine cu vulturii lor imperiali. 
Pe catargul înalt flutură stindardul Madonei Victoriei care, 
timp de o mie de ani, a păzit civilizaţia Europei şi a răspândit 
legea lui Cristos popoarelor sfinte [...] Filele albastre se 
deschid mereu.” 177 Şi Nikos Kazantzakis a împărtăşit acelaşi 
sentiment atunci când a scris despre pământul său natal; 
„Creta a fost prima punte între Europa, Asia şi Africa. 
Pământul Cretan a fost primul luminat într-o Europă în 
întregime întunecată [...] Deoarece cu patru sau cinci mii de 
ani în urma pasărea albastră, Spiritul, a trecut prin acest loc 
şi a rămas.” 178 Ca toate identităţile naţionale, cea greacă 
constă dintr-o ierarhie de identităţi multiple: un grec 
contemporan s-ar descrie în primul rând ca fiind grec, apoi 
cu o identitate locală (cretan, macedonean, cipriot şi aşa mai 
departe), în al treilea rând ca european şi numai după aceea 
ca balcanic, sud-european sau mediteranean. Fără să arate 
un entuziasm deosebit pentru balcanismul lor, doar 

176 Spyros Melas, „This is Greece!”, Modem Greek Literary Gems, R. D. 
Cortina, New York, 1962, 47-49. 

177 Stratis Pvlyrivilis, „The Greek Waves”, Modern Greek Literary Gems, 
R. D. Cortina, New York, 1962, 51-53. 

178 Nikos Kazantzakis, „Crete, a Great and Noble Island”, Modern Greek 
Literary Gems, R. D. Cortina, New York. 1962, 57. 
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resemnare ironică, grecii devin peiorativi când vorbesc despre 
„Orient” (mai concret Turcia), nu despre Balcani, Nu neagă 
apartenenţa lor la Balcani. Ei au dovedit, de-a lungul istoriei, 
mai degrabă un complex de superioritate faţă de restul 
Balcanilor, temperat în ultimele câteva decenii. Nu numai că 
Grecia a ocupat un loc central, de-a lungul istoriei, în 
cosmosul balcanic, dar ţelurile sale principale şi imaginaţia 
sa politica până în trecutul apropiat s-au concentrat în mare 
măsură asupra Balcanilor. în viaţa academică, „balcanic” 
este o noţiune care ocupă un loc neutru şi legitim: cel mai 
important institut pentru cercetarea interdisciplinară a 
Balcanilor este Institutul pentru Studii Balcanice din Salonic, 
principala sa publicaţie este revista Studii balcanice, şi a 
apărut o revistă recentă cu titlul Evrovalkania (Eurobalcanij. 

Grecia consideră că joacă în continuare un rol central în 
peninsulă, deşi în ziua de astăzi această poziţie nu mai este o 
prioritate. Declaraţiile oficiale sunt neechivoce: „Balcanii nu 
reprezintă pentru Grecia doar o regiune periculoasă undeva 
în lume. Grecia face parte din Balcani.” Definindu-se ca 
singurul „membru balcanic” al Uniunii Europene, Grecia 
simte o responsabilitate deosebită pentru stabilitatea 
Balcanilor şi de curând a susţinut iniţiativa creării unei 
„Universităţi Balcanice Deschise” 179 . Deşi se mândresc că 
sunt singurii „balcanici” europeni, grecii se arată îngrijoraţi 
din cauza ameninţării de a-şi pierde caracterul distinct, şi 
există o tendinţă din ce în ce mai puternică „de a păstra o 
noţiune organică statică - o legătură între stat, naţiune, 
religie şi caracterul grec - aşa cum a fost formulată la 
începutul secolului al XIX-lea” 180 . Evident, pe măsură ce 
avansează procesul de integrare europeană, Grecia va fi 


179 George Papandreou, „Greece, the United States and their Mutual 
Common Interests in the Balkans”, The Southeast European Yearbook 
1993, ELIAMEP, Atena, 1994, 13-19. 

180 Adamantia Pollis, „Greek National Identity: Religious Minorities, 
Rights, and European Norms”, Journal of Modem Greek Studies, voi. 10, 
nr 2, 1992, 191. 
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supusă la presiuni din ce în ce mai mari pentru a-şi 
reconstrui identitatea. Totuşi, se poate observa că, în pofida 
unor dispute permanente referitoare la identitate şi a 
temerilor unor cercuri că şi-ar putea pierde esenţa - 
Romeiosini -, locul Greciei în cadrul instituţionalizat al 
Uniunii Europene i-a conferit un remarcabil sentiment de 
securitate, atât de mare încât se poate vorbi în acest caz de 
„greutatea suportabilă de a fi” balcanic. 

La fel, în ţara pe care Edward Gibbon a descris-o ca 
„vizibilă din Italia, dar mai puţin cunoscută decât interiorul 
Americii” nu a fost niciodată negat faptul că albanezii sunt 
balcanici, termen folosit aproape exclusiv în înţelesul său 
geografic neutru. La începutul organizării statale albaneze, 
susţinătorul lor, Christo A. Dako, a afirmat că albanezii erau 
rasa cea mai veche şi cea mai inimoasă din Peninsula 
Balcanică şi că, până în Evul Mediu, ei ocupaseră toate ţările 
balcanice, având o conştiinţă naţională mai puternică decât a 
oricăruia dintre vecini, fiind „nu numai un popor arian, ci 
european în instinctul lor naţional”, iar sentimentul lor de 
familie era unul „european şi nu turc”. 181 Acest lucru nu avea 
ca scop scoaterea lor dintr-un balcanism înjositor, ci 
stabilirea locului lor de drept ca naţiune suverană între 
celelalte naţiuni balcanice, argumentarea „admiterii 
poporului albanez, cel mai vechi popor din Balcani, în cercul 
familiei naţiunilor”, afirmarea dorinţei Albaniei „de a deveni 
un element de ordine şi pace în Peninsula Balcanică”. 182 
Faptul că în memorandumul trimis preşedintelui Wilson şi 
serviciilor externe ale celorlalte mari puteri „caracterul arian” 
al Albaniei precum şi „valorile familiale europene” figurează 
în mod repetat şi apăsat nu face decât să confirme 


181 Dako, Albania: The Maşter Key, 2, 28, 31, 128, 171. 

182 Ibid, 117, 120; Christo A. Dako şi Dhimitri Bala, Albania s Rights, 
Hopes and Aspirations, The Strength of the National Consciousness of the 
Albania People, Boston, 1918, 8; Christo A. Dako şi Mihal Grameno, 
Albania’s Riqhts and Claims to Independence and Territorial Inteqritii, 
Boston, 1918. 
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repeziciunea cu care clişeele politice dominante au fost 
însuşite de campionii cauzei albaneze. 

Apartenenţa lor la Balcani nu este disputată astăzi. într- 
un discurs din martie 1995, preşedintele Săli Berisha s-a 
referit la Albania ca fiind una din ţările balcanice şi est- 
europene, dar a căutat să afirme relaţia directă, fără 
intermediari, cu Europa, la care Albania aspira; „Programul 
este cuvântul nostru de onoare, contractul nostru cu 
electoratul albanez, cu democraţia, cu Albania şi cu 
Europa.” 183 Cei care au scris despre Kosovo au căutat 
dimpotrivă să accentueze „vocaţia sa balcanică”, 
„dimensiunea sa balcanică” „perspectiva balcanică”, chiar şi 
atunci când au avertizat că Albania ar putea deveni un nou 
„butoi cu pulbere balcanic”. Dorinţa comună este totuşi de a 
face din Albania „un cap de pod al stabilităţii în Balcanii 
turbulenţi” 184 . Deşi nu a existat o folosire peiorativă a 
termenului „balcanic” în albaneză, ea apare în noile clişee ale 
perioadei postcomuniste. Un articol albanez despre 
creştinism explică; „Exploatând tradiţia paternalistă 
balcanică şi albaneză, cincizeci de ani de comunism dur au 
devastat total valorile morale şi spirituale ale omului.” Acest 
paternalism „este un model sociopsihologic tipic pentru 
popoarele balcanice, întărit de islamizarea vieţii şi de 
caracterul primitiv al dezvoltării noastre sociale şi 
economice”. Singura speranţă pentru Albania este tânăra 
generaţie „care a îndrăgit civilizaţia europeană şi valorile 


183 Săli Berisha, „The Democratic Party Has Kept Its Word”, Rilindja 
Demokratike, 7 martie 1995; vezi şi FB1S-EEU-95-049, 14 martie 1995. 

184 Arshi Pipa. „The Other Albania: A Balkan Perspective” Arshi Pipa şi 
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creştine” 185 . Acest apel sincer la valorile creştine lansat într-o 
ţară care înainte de a deveni atee a fost 70% musulmană 
arată naivitatea şi caracterul direct al noului discurs politic 
albanez care nu şi-a însuşit încă faţa înnobilantă a 
vocabularului pluralist, Este, de asemenea, un tribut adus 
instinctelor politice sănătoase ale noilor elite politice albaneze 
care nu s-au lăsat înşelate de amăgirea universalismului şi 
pluralismului suprareligios, nonrasist şi nonetnic al 
discursului european sau occidental. Profesorul albanez 
făcea pur şi simplu ceea ce alţii practicaseră înaintea lui: 
respingea nişte calităţi nedorite extinse asupra Balcanilor. 

Românii au insistat asupra legăturilor lor directe cu lumea 
occidentală (fără să accepte nici măcar medierea Europei 
Centrale) şi asupra rolului lor misionar ca avanpost al 
latinităţii şi civilizaţiei într-o mare de barbari (slavi şi turci). 
John Reed scria din Bucureşti în relatările sale de pe frontul 
de est în timpul primului război mondial: „Dacă vrei să înfurii 
un român, trebuie doar să vorbeşti despre ţara lui ca fiind un 
stat balcanic, «Balcanic!» strigă el. «Balcanic! România nu 
este un stat balcanic. Cum îndrăzneşti să ne confunzi cu 
grecii sau slavii, care sunt pe jumătate sălbatici! Suntem 
latini.»” 186 Lucrurile nu au stat întotdeauna aşa. Chiar şi pe 
parcursul secolului al XlX-lea, odată cu apariţia 
„românismului” şi cu emanciparea sa de elenism, precum şi 
cu purificarea puternicului său vocabular slav, caracterul 
specific nu a constituit o obsesie a ideii româneşti. Citind 
însemnările de călătorie a zeci de români, cum ar fi Teodor 
Codrescu, Ion Ionescu de la Brad, Dimitrie Bolintineanu, A. 
Pelimon, D. Rallet, Maior Pappazoglu, Cezar Boliac, Ştefan 
Georgescu şi episcopul Melchisedec, eşti surprins de cât de 
acasă se simt atunci când trec Dunărea la sud; relatările lor 
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au fost scrise de oameni din interiorul Balcanilor cu o 
înţelegere intuitivă a situaţiilor, comportamentului şi 
cuvintelor. 187 

Ideea unicităţii şi a separării complete - „narcisismul 
cultural, întâlnit deseori Ia «culturile mici», care este 
perechea izolaţionismului întreţinut oficial” - a fost un 
fenomen ulterior, intensificat la maximum după primul 
război mondial. 188 Totuşi, exista o tensiune în aceasta 
autoidentitate, prezentă chiar şi în scrierile lui Nicolae Iorga, 
cel mai mare istoric al României (în termenii mărimii operei 
sale şi al influenţei în ţară şi în străinătate). începutul Istoriei 
României din 1919 plasa ţara lui „între centrul Europei şi 
stepa rusească, ţinuturile întunecate ale nordului şi însorita 
Peninsulă Balcanică în sud”, aşezând în mod clar graniţa de 
nord a Peninsulei Balcanice pe fluviul Dunărea. 189 Cu toate 
acestea, Iorga recunoştea locul central pe care peninsula l-a 
avut în evoluţia statului şi a naţiunii române, folosind 
Europa de Sud-Est ca unitate de comparaţie. în viziunea lui 
Iorga, L’Europe du sud-est sau L’Europe sud-orientale 
însemna Balcanii plus România, la fel cum în istoriografia 
germană Sudosteuropa însemna Balcanii (inclusiv România) 
plus Ungaria. în discursul său inaugural la deschiderea 
Institutului de Studii Sud-Est Europene la Bucureşti, în 
1914, Iorga a vorbit despre bazele comune trace şi ilire ale 
popoarelor acestei regiuni, ale căror urme trăiau în 
moştenirile ulterioare ale grecilor, bulgarilor, sârbilor, 
românilor, turcilor şi despre caracterul comun al acestor 
popoare de influenţă occidentală, orientală şi 
septentrională. 190 Ideea unei continuităţi sud-est europene a 

187 Maria Mladenova şi Nikolai Jecev, Rumănski pătepisi ot XIX vek za 
hălgarskite zemi, Izdatelstvo na Otecestveniia front. Sofia, 1982. 
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fost dezvoltată în continuare de B.P. Haşdeu şi în special de 
Victor Papacostea, unul dintre puţinii care au preferat 
termenul balcanic. 191 Sub distinsa conducere a lui 
Papacostea a funcţionat în Bucureşti un Institut de Studii 
Balcanice între 1937 şi 1948, care a publicat o revistă 
academică, Balcania. 

în timpul perioadei interbelice, în România a scăzut 
hipersensibilitatea politică faţă de termenul geografic 
compromis, această ţară semnând „Pactul Balcanic”. 192 
Totuşi, cel mai strălucitor grup de intelectuali români, poate, 
„revoluţionarii mistici ai României”, au refuzat cu fermitate 
să fie asociaţi cu Balcanii: unitatea lor de măsură era 
Occidentul, nici măcar Europa Centrală. Această generaţie, 
descrisă ca pandantul aristocratismului revoluţionar al lui 
Ernst Jiinger, era antiburgheză, antimercantilă, 
antidemocratică şi antisemită. Trei scriitori din această 
generaţie au împărţit prestigiosul premiu al Asociaţiei 
Tinerilor Scriitori Români în anii 1930: Emil Cioran, 
Constantin Noica şi Eugene Ionesco. Un al patrulea, Mircea 
Eliade, a fost „conducătorul spiritual recunoscut al Tinerei 
Generaţii”. Astăzi, ei domină orizontul intelectual al României 
de după Ceauşescu, „unde mulţi din noua generaţie de 
studenţi şi intelectuali se identifică cu spiritul radicalilor 
rebeli ai anilor ’30.” 193 Din cei patru, doar Eugene Ionesco, cel 
mai puţin român, a produs o singură carte (prima) în română 
şi nu a sucombat bolii „rinocentei”, cum numeşte seducerea 
bunilor săi prieteni de către ideologia şi activităţile Gărzii de 
Fier în capodopera sa suprarealistă Rinocerii. 194 într-o lucrare 

1. partea 1, Librairie Ernest Laroux. Paris, 1937, 12. 
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scrisă în 1940 şi publicată în 1968, Ionesco a atribuit 
fenomenul Gărzii de Fier unui balcanism încriminat: 

O „cultură” balcanică originală şi autentică nu poate fi cu adevărat 
europeană. Spiritul balcanic nu este nici european, nici asiatic. N- 
are nimic a face cu umanismul occidental... Pasiunea poate să 
existe, dar nu iubirea. Nostalgia fără nume poate să existe, dar fără 
chip, neindividualizată. Şi mai mult decât umorul, mai mult decât 
ironie, exista grosolana, nemiloasa zeflemea ţărănească... Balcanicii 
nu cunosc mila. Credinţa pentru ei poate să nu fie considerată ca o 
credinţă, atât este ea de diferită de credinţa afectivă, psihologică 
sau intelectuală a catolicilor şi a protestanţilor. Popii sunt 
materialişti, practici, atei în sensul occidental; sunt tâlhari, satrapi, 
şireţi cu bărbile lor negre, fără milă, telurici: adevăraţi „draci”. 
Fenomenul Garda de Fier nu e ceva trecător, ci ceva profund 
balcanic, e într-adevăr expresia durităţii sufletului balcanic fără 
rafinament.” 195 

în pofida repudierii de către Ionesco a satirei balcanice, ni 
se pare o ironie ca singura mişcare fascistă şi antisemită de 
masă din Balcani, doctrina românească, cu adevărat 
originală, idiosincratică, autentică şi excepţională a lui 
Codreanu şi a acoliţilor săi, să fie atribuită Balcanilor de cei 
care au vociferat exprimându-şi neapartenenţa la balcanism, 
însă şi aici apar câteva din caracteristicile centrale ale 
discursului balcanist general: ambiguitatea (ni europeene, ni 
asiatique), atribuirea răului unei balcanităţi abstracte, latură 
ascunsă în interior. Reacţia nedisimulată împotriva 
ţărănimii, pe de altă parte, este atât de exclusiv românească 
şi de nemaiîntâlnită în celelalte discursuri balcanice, încât 
face ca aserţiunile româneşti referitoare la nonbalcanism să 
fie autentice. Fraza lui Emil Cioran - „detestându-i pe ai mei, 
detestându-mi ţara, cu ţăranii ei atemporali, îmbătaţi de 
toropeala lor şi parcă plesnind de buimăceală, roşeam pentru 
această ascendenţă, îi renegam, refuzam veşnicia lor de 
mâna a doua, le respingeam certitudinile de larve pietrificate, 


195 Eugene Ionesco, Prezent trecut, trecut prezent, trad. de Simona 
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reveria geologică” - ar fi imposibilă în oricare alt context 
balcanic, unde un discurs foarte conştient proţarănist a fost 
cultivat în mod tradiţional. 196 

Ambiguă este, de asemenea, atitudinea lui Cioran în 
privinţa Balcanilor când respinge societatea română 
burgheza atât în perioada interbelică, în Schimbarea la faţă a 
României din 1937, cât şi în cea postbelica, în Istorie şi utopie 
din 1960. El încă aştepta o revoluţie anticapitalistă, dar, 
dezamăgit de eşecul revoluţiei ruseşti, a urmărit cu dezgust 
stabilizarea Occidentului decadent, însă cu oboseala moale a 
bătrâneţii. Totuşi, în cartea amintită mai sus, focul 
nietzschean era înfăţişat în „cultul forţei, al instinctului, al 
vitalităţii şi în dorinţa de putere, care sunt reprezentate - 
Occidentul fiind atât de epuizat - de Rusia şi chiar de 
popoarele balcanice” 197 . Acestea, cu „vocaţia pustiirii, a 
harababurii lăuntrice, atracţia pentru un univers asemenea 
unui ospiciu în flăcări”, erau „ultimii «primitivi» ai Europei 
care poate că-i vor da un nou impuls; va fi, în ochii ei, o 
ultimă umilire” 198 . 

Chiar acordând creditul necesar faimoasei posturi a lui 
Cioran de violent impulsiv, dragostei lui pentru paradox de 
dragul estetic cu exerciţiului, există ceva suplimentar în 
gândirea lui. El a făcut diferenţa între culturile majore, 
agresive şi mesianice (cum ar fi cea franceză, cea germană şi 
cea rusă) şi culturile mici sau minore, care au fost slabe 
deoarece le-a lipsit o misiune în lume. Cioran şi-a exprimat 
aversiunea totală pentru înapoierea, pasivitatea şi fatalismul 
fără mântuire al ţărănimii române, considerând însă că de 
fapt cultura română ar putea să atingă un statut intermediar 
între culturile majore şi cele minore (cum ar fi aceea a 

196 Emil M. Cioran, Ispita de a exista, trad. de Emanoil Marcu, 
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Spaniei) şi să domine Balcanii. 199 Atât Cioran, cât şi Eliade 
au negat ulterior legăturile lor cu Garda de Fier, în cazul lui 
Cioran cu vehemenţă şi dispreţ pentru mişcare. Totuşi, 
Cioran a contribuit în anii ’30 la ziarele ultranaţionaliste şi 
gardiste care-i slăveau pe Hitler şi pe nazişti şi îi „îndemnau 
pe români să se bucure de politica delirului”. Şi Eliade 
publicase în 1937 un articol intitulat „De ce cred în biruinţa 
mişcării legionare” în ziarul gardist Buna Vestire în care 
declara: „Cred în destinul neamului românesc - de aceea 
cred în biruinţa mişcării legionare. Un neam care a dovedit 
uriaşe puteri de creaţie, în toate nivelurile realităţii, nu poate 
naufragia la periferia istoriei, într-o democraţie balcanizată şi 
într-o catastrofă civilă.” 200 Chiar şi repudierea democraţiei 
trebuia să poarte stigmatul balcanic. în fine, Constantin 
Noica, singurul care nu a părăsit România, care nu a vrut şi 
nu a putut să nege legăturile sale de scurtă durată cu 
gardiştii, pentru care a fost persecutat până în 1964, a fost 
destinat să devină „mentorul” cultural al tinerilor intelectuali 
din România în anii ’80. 201 

Tema unicităţii României a fost continuată în perioada 
postbelică şi a atins punctul culminant sub Ceauşescu, ca 
un mecanism compensatoriu pentru sentimentul 
subconştient, tulburător de a avea un statut ambiguu, de a 
se găsi între Est şi Vest. Ar fi fost de aşteptat ca starea 
României din ultimul deceniu al conducerii lui Ceauşescu să 
fi moderat exclusivitatea intelectualilor români, cel puţin în 
raport cu celelalte naţiuni balcanice, măcar pentru o vreme. 
Anumite indicii arată că aşa au stat lucrurile, altele 

199 Matei Calinescu, „How Can One Be a Romanian”, Southeastem 
Europes voi. 10, nr. 1, 1983, 25-36; Călinescu, „«How can one be what 
one is?»”, 26-27. 

200 Tismaneanu, „Romania’s Mystical Revoluţionaries”, 602. 

201 Katherine Verdery, National Identity under Socialism: Identity and 
Cultural Politics in Ceauşescu’s Romania, University of California Press, 
Berkeley, 1991, pp, 256-301, Vezi şi ediţia românească, Compromis şi 
rezistenţă. Cultura română sub Ceauşescu, trad. de Mona Antohi şi Sorin 
Antohi, Humanitas, Bucureşti, 1994, pp. 249-300. 
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dimpotrivă. Astăzi se pot auzi diferite semnale dintr-un cor 
de voci ce se străduiesc să iasă din izolare. Unele sunt 
reiterări mediocre ale temei insulei latine într-o mare slavă 
sau asiatică. Un membru din Vatra Româneasca vorbeşte 
despre românii toleranţi care îi primesc pe unguri şi pe evrei 
şi care sunt diferiţi de slavii uşor de manipulat, cu 
mentalitatea lor de masă, şi de ungurii asiatici, cruzi, brutali 
şi fără suflet. 202 Lucian Pintilie, cunoscutul regizor al filmului 
O vară de neuitat, a declarat: „Dacă există un regim cu care 
mă identific, este regimul burghez până la venirea 
comuniştilor. Şi sunt mândru să aparţin unui popor 
cunoscut pentru toleranţa sa.” 203 

O privire mai profundă indică o identitate care oscilează 
nervos la graniţa redeschisă între Balcani şi Europa Centrală 
şi, în general, între vest şi est, o ţară întruchipând „tranziţia 
între Occident şi marele Orient asiatic”, „un fel de ţară a 
nimănui, nici europeană, dar nici asiatică” 204 . Balcanismul 
este în general o categorie depreciativă, la care românii fac 
rareori aluzie. Deşi au avut şi continuă să aibă contribuţii 
majore la studiile balcanice, comunitatea academică 
românească este singura din Balcani care nu foloseşte 
termenul de studii balcanice. Ea şi-a organizat cercetarea în 
Institutul de Studii Sud-Est Europene, având ca publicaţie 
principală Revue des etudes sud-est europeennes. 

în 1975, Niyazi Berkes, un eminent sociolog şi istoric turc, 
scria: „Astăzi, Turcia nu este o naţiune occidentală, dar nici 
musulmană; nu aparţine vreunei comunităţi creştine, 
socialiste sau capitaliste [...] Nu este nici asiatică, nici 
europeană [...] Direcţia dominantă a istoriei otomane s-a 
înclinat mai mult către Vest decât către Est. Dar aderenţa sa 

202 Scott L. Malcomsou, Borderlands; Nation and Empire, Faber and 
Faber, Boston şi Londra, 1994, 60-63. 

203 Anette Insdorf, „A Romanian Director Tells a Tale of Ethnic 
Madness”, New York Tunes, 6 noiembrie 1994, 422. 

204 Victor Neumann, The Temptation of Homo Europaeus, East 
European Monographs, Boulder, Co., nr. 384, Columbia University Press. 
New York. 1993, 17, 33; Malcomson, Borderlands, 58. 
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la referinţa culturală estică împiedică includerea Turciei în 
lumea occidentală.” 205 Este un fel de a fi „prins la mijloc” doar 
că, în cazul Turciei, Balcanii nu sunt nici pe departe un 
factor decisiv. în lunga listă de dihotomii - asiatic sau 
european, musulman sau laic, stabil sau nomad; nepoţii lui 
Mahomed Cuceritorul sau copiii lui Atatiirk; „sabia islamului 
sau pedeapsa creştină”; orfani otomani sau cetăţeni turci; 
cuceritori sau cuceriţi; războinici sau civili; o parte din 
Occident sau apărătorii Occidentului; armată, comunitate 
sau naţiune; societate contemporană sau punte istorică; 
„estici, anatolieni sau occidentali” -, Balcanii nu sunt nici 
măcar luaţi în considerare ca alternativă. 206 

S-a sugerat că motivul ar fi un caz special de represiune. 
Pe de o parte, unii istorici turci au evidenţiat ca statul 
otoman a început ca un imperiu balcanic, Balcanii fiind 
prioritatea Imperiului Otoman pe tot parcursul existenţei sale 
şi că, prin continuitatea sa istorică, Turcia modernă este un 
stat balcanic. Acest punct de vedere şi-a găsit apogeul în 
argumentarea pasionată a fostului preşedinte turc Turgut 
Ozal pentru acceptarea ţării sale în Comunitatea Economică 
Europeană. Cartea lui, Turkey in Europe and Europe in 
Turkey, a fost dedicată „popoarelor Europei şi poporului turc 
care face parte din ele” 207 . El a pus sub semnul întrebării 
dihotomia uzuală Est-Vest: „Oare denumirile «Asia» pentru 
barbari şi «Europa» pentru civilizaţi şi civilizatorii indo- 
europeni corespund realităţii?” Cucerirea otomană a 
Anatoliei, afirma el, a salvat şi a păstrat Biserica ortodoxă 
care, dacă ar fi fost cucerită de Europa Occidentală şi 
papalitate, ar fi pierit. 208 în fine, era deosebit de mândru de 
moştenirea bizantino-balcanică a Imperiului Otoman: 


205 Malcomson, ibid.. 116. 

206 Bozkurt Giiveng, Turk Kimligi. Kultiir Tarihinin Kaynaklari, Kultiir 
Bakanligi, Ankara, 1993, 21. 

207 Turgut Ozal, Turkey in Europe and Europe in Turkey, K. Rustem, 
Nicosia, 1991, viii. 

208 Ibid., 1, 22. 
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Dacă Imperiul Roman a reprezentat limita răspândirii culturii 
occidentale, el a jucat de asemenea un rol nu mai puţin important 
în structura Imperiului Otoman. în afară de contribuţiile grecilor, 
convertiţi sau nu la islamism, otomanii au primit de la Imperiul 
Roman de Răsărit întreaga moştenire balcanică, ce includea Grecia 

- - • 909 

msaşi. 

Pe de altă parte, Balcanii au fost prima regiune geografică 
unde otomanii au început să piardă teritorii şi acest lucru a 
dat naştere duşmăniei provenite dintr-un sentiment de 
trădare: „Pierderea teritoriilor balcanice a funcţionat ca un 
şoc ce a condus la o preocupare mai adâncă pentru 
supravieţuirea statului atât între membrii clasei 
conducătoare otomane, cât şi între aderenţii mişcărilor 
Tinerii Otomani şi Tinerii Turci.” Răspunsul la această 
traumă pare să fi fost „tendinţa oficială de a ignora Balcanii”, 
tendinţă grefată pe ideologia republicană oficială ce respingea 
continuitatea între Imperiul Otoman şi Turcia republicană. 210 

Atitudinea faţa de Balcani este însă mult mai complexă şi 
reflectă tendinţe ideologice, interese de grup şi preferinţe 
individuale. Există, de exemplu, un spaţiu de întâlnire între 
ideologia naţionalistă republicană oficială şi naţionalismul 
turco-turanist radical în opţiunea lor de a ignora Balcanii nu 
doar ca atribut al unui trecut imperial indezirabil, ci şi ca cea 
mai neliniştitoare regiune a Europei moderne. Accentul pus 
pe Anatolia în construirea spaţiului naţionalismului turc a 
condus la ideea larg răspândită că Balcanii deturnau atenţia 
şi energia, atât de preţioase, de la „turcismul pur” al Anatoliei 
şi, în ultimă instanţă, îi „trădau pe turci. Acest sentiment a 
insuflat seria populară de articole şi interviuri din anii ’60 ale 
lui Yilmaz Cetinler din Cumhuriyet sub titlul „Această 
Rumelie a noastră”, publicate ulterior separat într-o ediţie 


209 Ibid., 349. 

210 Tanil Bora, „Turkish National Identity, Turkish Naţionalism and the 
Balkan Problem”, Gunny Goksu Ozdogan şi Kemâli Saybasili, ed., 
Balkans A Mirror of the New Internaţional Order, EREN, Istanbul, 1995, 
104, 110-112. 
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revizuită. 211 în cazul turcilor, el a alimentat o atitudine 
„răzbunătoare, ostilă şi umilitoare” faţă de naţiunile 
balcanice, fără să presupună neapărat proiecte revanşarde 
sau iredentiste. 212 

Memoria Balcanilor a rămas trează în special la 
intelectualii conservatori ce se opuneau ideologiei 
republicane. Acest lucru nu reprezintă totuşi nostalgia 
aproape binevoitoare şi romantică a descendenţilor sau chiar 
a primei generaţii de emigranţi turci din Balcani. Din contră, 
ei adopta o atitudine ostilă şi arogantă faţă de „aceste state 
fondate în grabă care nu pot fi nici măcar la fel de nobile ca o 
fostă sclavă care stă pe pragul stăpânei sale ce şi-a pierdut 
averea” 213 . în acelaşi timp, liberalii de stânga şi 
prooccidentalii manifestă o creştere asemănătoare a 
interesului faţă de Balcani, deseori dintr-o perspectivă neo- 
otomană. Popularul scriitor Nedim Giirsel şi-a publicat 
impresiile după vizitele sale din 1993 şi 1994 în Bosnia, 
Macedonia, Grecia şi Bulgaria într-un minunat volum, 
„Reîntoarcerea în Balcani”, dedicat tuturor celor care au 
murit în pământ balcanic şi tuturor prietenilor ce trăiesc în 
Balcani. Este o descriere caldă, umană, îndemnând la 
prietenie şi cooperare între toate popoarele balcanice. El cade 
totuşi în capcana idealizării Imperiului Otoman, considerat o 
adevărată pcuc ottomana pentru naţiunile balcanice, şi 
atribuie secesiunea lor şi în mod deosebit războaiele 
balcanice instigării statelor imperialiste. 214 Mulţi pledează 
pentru o abordare geopolitică în scopul asigurării integrării 
europene a Turciei. Spre exemplu Cengiz ţandar: „Balcanii 
transformă din nou Turcia într-o putere europeană şi 
mondială, la fel cum otomanii au devenit o putere mondială 
extinzându-se în Rumelia. [...] Prin urmare, Turcia trebuie să 


211 Yilmaz Cetinler, Şu Bistm Rumeli, Milliyet Yayinlari, Istanbul, 1994. 

212 Bora, „Turkish National Identity”, 111-113. 

213 Ibid., 114. 

214 Nedim Gurscl. Balkanlara donus. Can Yayinlari, Istanbul 1995, 
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devină o putere balcanică pe parcursul călătoriei sale spre 
secolul al XXI-lea. [...] Anatolia este o regiune care înăbuşă 
spiritul turcesc. Balcanii introduc Turcia în dimensiunile 
mondiale.” 215 Deşi nu există niciun dubiu că, după şapte 
decenii de amnezie oficială, Balcanii au reintrat în discursul 
public despre identitatea turcă, atitudinea faţă de Balcani, 
diversă cum este, a rămas una colaterală. 

Pe de altă parte, dihotomia Est-Vest este centrală, în 
special în căutarea actuală plină de pasiune a identităţii de 
grup între islam şi un turcism secular etatist. Deşi ocupă un 
loc important printre celelalte naţiuni balcanice, niciuna 
dintre ele nu acceptă calitatea de „estic” drept o salvare, fie 
ea minoră. Turcii, deşi simt cu siguranţă tensiunea dintre 
Est şi Vest, par să fi ajuns la un anumit echilibru departe de 
incompatibilitatea contradictorie descrisă de Kipling: „O, 
Estul este Est, iar Vestul este Vest, şi niciodată cele două nu 
se vor întâlni” Pentru Ziya Gokalp, poporul turc constă în 
amestecul organic dintre comunitatea islamică şi civilizaţia 
occidentală; autorul şi criticul turc Peyami Safa îl consideră o 
sinteză între Est şi Vest, între turcism şi islam. 216 Poetul Fazii 
Hiisnu Daolarca oferă o splendidă definiţie a acestui 
sentiment în „Epopeea cuceririi Istanbulului”: 

Estul şi Vestul nu pot fl rostite separat. 

Mintea vesteşte înmormântarea în imagini numeroase. 

Picioarele tale, picioarele tale 

Sunt desprinse de pe pământ. 217 

După dispariţia Uniunii Sovietice a apărut un nou val de 
populaţii în căutarea identităţii turceşti, îndeosebi în Asia 
Centrală musulmană şi turcă. Dezintegrarea Iugoslaviei şi 
mai ales războiul din Bosnia au înflăcărat pasiunile islamice 
în Turcia, mai puternice chiar decât cele apărute în timpul 


215 Citat în Bora. „Turkish National Identity”, 119. 

216 Guvenv, Turk Khnâigi, 26-30, 43. 

217 Fazîl Husnu Daglarca, Selected Poems, trad. Talat Sait Halman, 
University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1969, 65, 103. 
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conflictului din Cipru cu două decenii în urmă. Sloganul 
invadator că Andaluzia nu se va mai repeta era o aluzie la 
reconquista spaniolă şi la expulzarea musulmanilor din 
Spania. Interesul crescând faţă de Bosnia şi faţă de soarta 
minorităţilor turce din ţările balcanice, activizarea 
diplomaţiei turceşti, chiar nostalgia existentă în anumite 
cercuri pentru bizim Rumeli („Rumelia noastră”) nu trebuie să 
ne facă să supraestimăm în mod greşit locul Balcanilor în 
priorităţile politice şi culturale turce. Balcanii sunt 
importanţi în primul rând ca ipostază „occidentală” a 
moştenirii istorice otomane, iar însemnătatea lor este 
adâncită sau respinsă într-o corelare complexă şi indirectă 
cu respingerea sau acceptarea trecutului otoman, mai ales 
astăzi, după reexaminarea atentă a moştenirii republicane a 
lui Atatiirk de către întreg spectrul ideologic şi politic 
turcesc. Mai mult, cuvântul „balcanic” este lipsit de orice 
înţeles peiorativ. Deşi studiile balcanice ca atare nu ocupă un 
loc deosebit în activitatea ştiinţifică turcească, ele au reuşit 
să-şi creeze o nişă respectabilă: o nouă revistă, Balkanlar, 
este publicată de Ortadodu ve Balkanlar Incemeleri Vakfi, iar 
în cadrul Societăţii Istorice Turce există o Comisie pentru 
studii balcanice (Balkan araştirmalari komisyonu). Alături de 
Bulgaria, Turcia este singura ţară unde „balcanic” este folosit 
ca nume propriu. Deşi în turcă „balcanic” poate să apară atât 
ca nume personal, cât şi de familie, acest lucru este rar în 
comparaţie cu numele de familie bulgar „Balkanski”, folosit 
frecvent. Ori de câte ori este evocat conceptul „balcanic”, 
acesta oscilează între neutru şi pozitiv nostalgic, poate 
pentru că nu a fost niciodată considerat în mod serios un 
termen al identităţii. 

în timpuri de criză extremă, identităţile pot deveni vagi 
sau, adesea, ele sunt definite în mod stereotip. într-o scurtă 
capodoperă scrisă în toamna lui 1991, scriitoarea iugoslavă 
(croată) Dubravka Ugresic a exprimat sentimentul lipsei de 
identitate, cu unghiurile ascuţit conturate ale apartenenţei 
sau excluderii care ies la iveală într-un moment de mare 


lll 



tensiune. 218 Cum problema iugoslavă se află astăzi în centrul 
atenţiei, te-ai fi aşteptat ca liniile de conflict în cazul ei să fie 
cele dintre spiritul croat şi cel iugoslav De fapt, descrierea 
subtilă a lui Ugresic lasă impresia unei greşeli în 
desfăşurare, a unei ţesături sfâşiate în locuri neaşteptate şi 
dureroase, fără o tăietură clară şi curata. Doi ani mai târziu, 
acest proces era încă neterminat pentru Ugresic atunci când 
ea a refuzat să fie circumscrisă într-o categorie etnică şi s-a 
definit ca „fără naţionalitate”, în rubrica „alte naţionalităţi”. 219 
Mai interesant pentru scopul nostru este studiul cadrului 
larg al identificării, nu ambiguităţile dureroase din interior. 
Stând într-o cafenea din Amsterdam, Ugresic are nevoie de 
un cadru de referinţă mai larg pentru a-şi defini locul (sau 
lipsa de loc) decât graniţele Iugoslaviei. Aşa că, sorbindu-şi 
cafeaua, notează perechi de cuvinte opuse pe o bucată de 
hârtie: organizat-dezorganizat, toleranţă-intoleranţă, 

educaţie-primitivism, conştiinţă raţională-conştiinţa mitică, 
previzibilitate-imprevizibiiitate, cetăţenie-naţionalitate etc. 
Numeşte prima coloană Europa Occidentală, iar pe a doua 
Europa de Est: 

Deodată mi se pare că văd clar această Europă de Est. Stă la masa 
mea şi ne uităm una la alta ca într-o oglindă. îi văd pantofii vechi, 
scâlciaţi, pielea neîngrijită, machiajul ieftin, expresia de servilism şi 
îndrăzneală de pe faţa ei îşi şterge gura cu mâna, vorbeşte prea 
tare, gesticulează când vorbeşte, vorbeşte cu ochii. Văd în ei o 
străfulgerare de disperare şi viclenie în acelaşi timp; văd o dorinţa 
disperată de a fî „cineva”. Sora mea, trista mea Europă de Est. 220 

Aceasta identificare este importantă, pentru că în perioada 
războiului rece iugoslavii au refuzat cu mândrie apartenenţa 
la Europa de Est, dispreţuind-o. Ugresic însăşi descrie cum, 
în zilele mai bune ale Iugoslaviei, atunci când era 

218 Dubravka Ugresic, „Zagreb-Amsterdam-New York”, Cross Currents, 
nr. 11, 1992, 248-256. 

219 Dubravka Ugresic, Have a Nice Day: From the Balkan War to the 
American Dream, Viking, New York, 1993, 229-230. 

220 Ugresic, „Zagreb-Amsterdam-New York”, 251. 
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confruntată cu întrebări despre viaţa din spatele „cortinei de 
fier”, explica: „Noi nu suntem «ca ei», ca România, Bulgaria 
sau Cehoslovacia. Noi suntem altceva.” Abia în momentul în 
care Europa de Est se dezintegrează şi când o parte a ei, 
afirmând că nu este nici măcar estică, ci central-europeană, 
priveşte cu aversiune şi neînţelegere simulată la impasul 
iugoslav, de parcă ar aparţine unei specii cu totul diferite, 
devine posibil pentru iugoslavi să se raporteze la Europa de 
Est, recunoscând-o, într-un moment de disperare, ca pe un 
egal, o imagine în oglindă. 

Relaţia cu Balcanii va cunoaşte aceeaşi evoluţie. Ugresic le 
menţionează numele de două ori. Odată, când printre 
diferitele însuşiri pozitive ale Iugoslaviei ei - pe care o 
numeşte „atuul” ci - ea vorbeşte despre „frumuseţea 
Dubrovnikului, diversitatea culturilor într-o mică ţară 
balcanică, frumuseţea coastei noastre, avantajele 
autoconducerii noastre, relativa noastră democraţie, 
paşaportul nostru liber, lipsa noastră de cenzură, varianta 
noastră de comunism moderat” 221 . Acestea sunt toate, 
desigur, ademeniri publicitare ale unui agent turistic, croite 
pentru clientul occidental. Ele ţin cont de un întreg spectru 
de credinţe şi preferinţe mărturisite ale occidentalilor, pot 
satisface toate gusturile: puţină Adriatică însorită cu parfum 
de Italie renascentistă cultivată în Dubrovnik pentru 
occidentali curioşi şi aventurieri sau pentru cei de mâna a 
doua, care nu-şi pot permite Veneţia sau Riviera; puţin 
multiculturalism ă la balkanique şi puţin comunism moderat 
pentru profesori universitari sau alţi intelectuali corecţi din 
punct de vedere politic, curioşi să descopere zorii umanităţii; 
pe de altă parte, o piaţă aproape liberă şi o ţară aproape 
democratică pentru cei care au o aversiune faţă de 
comunişti. 

A doua referinţă la Balcani a scriitoarei apare în evocarea 
războiului din Iugoslavia - „mormanele de morţi «acolo», în 
Balcani”. Mai târziu, deşi nu menţionează Balcanii cu 


221 Ibid., 253-254. 
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numele, ea foloseşte „acolo” ca o etichetare. înainte de război, 
iugoslavii sunt diferiţi de „ei”, balcanicii. în pofida accentului 
care se pune astăzi pe clivajele de civilizaţie de-a lungul 
graniţelor catolice, ortodoxe şi musulmane, iugoslavii au 
respins cu vehemenţă apartenenţa lor la Balcani. Singura 
excepţie a reprezentat-o lumea ştiinţifică, unde „balcanic” a 
avut un loc legitim şi a fost folosit ca denumire pentru 
institute şi reviste. Deja între 1934 şi 1941, un institut 
balcanic din Belgrad scotea Revue internaţionale des etudes 
balkaniques. Balkanoloski institut de astăzi, din cadrul 
Academiei Sârbe de Ştiinţe, publică Balcanica, şi o nouă 
revistă, Balkan Forum, este publicată în fosta Republică 
Macedonia. în afara spaţiului academic, iugoslavii au 
preferat să fie percepuţi ca o prezenţă danubiană sau 
adriatică sau, chiar mai bine, în termeni non geografici, ca 
elita lumii nealiniate. Acum, ei devin „noi, cei de acolo”, 
„dejecţia Europei, problema sa, ruda proastă”, „noi, indivizii 
de acolo”. 222 într-un fel, exact aşa şi sunt percepuţi de 
Occident: partea întunecată dintr-o Europă unită. Iar 
balcanismul le serveşte foştilor iugoslavi la susţinerea 
caracterului croat, sârb, macedonean şi aşa mai departe, pur 
şi inocent, sau cel puţin de salvat, ce le dă posibilitatea să-şi 
exteriorizeze latura lor întunecată. 

Presimţind oroarea viitorului război, în septembrie 1990, 
cotidianul Oslobodenje din Sarajevo a publicat un articol în 
care apărea termenul „balcanic”, noţiune ce dispăruse în 
ultimele decenii din vocabularul şi autopercepţia iugoslave: 
„Astfel, în loc de a fi o parte integrată a Europei”, spunea 
articolul, „noi devenim din nou Balcanii, ne cufundăm în ei 
atât la Ljubijana, cât şi la Zagreb, la Belgrad, Stara Pazova şi 
Foca, la Velika Kladusa, Pristina şi Skopje.” 223 „Balcanizarea”, 
arăta autorul, a intrat în vocabularul politic ca sinonim cu 
„libanizarea” adică divizări însoţite de conflicte nimicitoare. 

222 Ibid., 251, 252, 254. 

223 Zmka Novak, „Nema cistih ruku” Oshhodenje. 23 septembrie 1990, 


3 .. 


114 



Impregnat cu idei liberale şi democratice, articolul îi acuza pe 
toţi liderii politici iugoslavi ai momentului - Milosevic, 
Tudjman, Izetbegovic, Draskovic şi aşa mai departe - că ar 
conduce ţara nu spre libertăţi democratice, ci „în abisul 
chemării balcanice la «pământ şi sânge»”. îţi trebuie, într- 
adevăr, o ignoranţă istorică semnificativă ca să le atribui 
Balcanilor ideologia şi practica Blut und Boden, ignoranţă ce 
transformă această afirmaţie de mai sus în antecedentul 
inconştient şi deci scuzabil al afirmaţiei infame şi foarte 
conştiente a lui Robert Kaplan referitoare la originea 
balcanică a nazismului. Este nevoie de asemenea de aroganţa 
şi inocenţa cuiva care nu s-a simţit niciodată balcanic şi care 
a interiorizat stereotipul antibalcanic pentru a acuza Balcanii 
de toată povara propriilor frustrări iugoslave. Acest 
mecanism este bine cunoscut în psihologie, unde stigmatele 
îndeplinesc o funcţie de eliberare şi servesc la exteriorizarea 
şi proiecţia preocupărilor reprimate. 224 

După patru ani de război iugoslav, cu toate scuzele pe care 
le-ai putea acorda învăţaţilor aflaţi sub stres şi în izolare, te 
minunezi de îndrăzneala şi trufia declaraţiilor despre 
Iugoslavia condensând evoluţia între „paradigma balcanică” 
şi „tipul de dezvoltare european”. Chiar şi Iugoslaviei 
farimiţate de astăzi îi este alocată o poziţie „între Est şi Vest, 
similară celei pe care o ocupă Elveţia între latini şi 
germanici” 225 . Ar putea fi o scuză pentru un popor aflat sub 
constrângere să creadă că este centrul universului, dar nu 
este acceptabil să se creadă centrul Balcanilor. într-un pasaj 
admirabil pentru propovăduirea toleranţei şi a dragostei 
creştine, teologul american de origine croată Miroslav Volf 
descrie războiul între sârbi, croaţi şi musulmani ca unul 

224 Hohmeier, Jrirgen, „Stigmatisierung als sozialer Definitionsprozess”, 
Manfred Brusten şi Jurgen Hohmeier, ed., Stigmatiswrung. Zur 
Produktion gesellschafilicher Randgruppen, Hermann Luchterhand Verlag, 
Neuwied şi Darmstadt, 1975, 11. 

225 Blagoje Babic, „Collapse of Yugoslav Self-Management Society and a 
Possible Alternative”, Medunarodniproblemi, voi. 66, nr. 2, Belgrad, 1994, 
205-227. 
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balcanic: „Noi demoni posedaseră casa balcanică şi-şi 
pregăteau ospăţul barbar şi sângeros, mai întâi în Croaţia, 
apoi în Bosnia”, noua Europă dispare „în fumul gros în 
încăpăţânatului foc balcanic”, „astăzi Balcanii sunt în flăcări 
în numele identităţii Serbiei cu ea însăşi”, „conflictul 
balcanic”, „războiul balcanic”, „ura balcanică” şi aşa mai 
departe, ad nauseam. 226 Slavenka Drakulic, de asemenea, 
scrie despre „războiul din Balcani”, despre the Balkan 
Express, deşi nu se referă niciodată la ea însăşi ca fiind 
balcanică. Chiar şi aşa-numitul „sindrom Croaţia”, inventat 
pentru a descrie stresul posttraumatic la pacienţii care „au 
comis sau au fost martorii unor acte îngrozitoare”, este numit 
„violenţă balcanică” 227 . Pe de altă parte, un autor iugoslav 
cosmopolit, dramaturgul croat Slobodan Snajder, care 
trăieşte în Germania, a dat glas unei apărări spirituale a 
Balcanilor: 

Balcanii sunt un teritoriu mitic... Dacă Mediterana poate fi 
considerată leagănul istoriei umane, acelaşi lucru se poate spune şi 
despre Balcani. Ei nu sunt doar un teritoriu de nenorociri, ci şi un 
spaţiu în care oscilează tradiţii puternice care au dat formă culturii 
europene. Nu trebuie neapărat să legăm Balcanii de ceva negativ, 
chiar dacă „balcanizarea” ne face să ne gândim la un război 
sinucigaş. 228 

între timp, celelalte ţări balcanice nu sunt în război şi nu 
au intenţia să intre în război, în pofida constantelor scenarii 
apocaliptice potrivit cărora este imposibil ca criza iugoslavă 
să poată fi menţinută în interiorul graniţelor iugoslave. Ele 


226 Miroslav Volf, „Exclusion and Embrace: Theological Reflections în 
the Wake of «Ethnic Cleansing» 41, Communio Viatorum, voi. 35, Nr 3, 
1993, 263-287. 

227 Citat în D Jevad Karahasan, Sarajeuor Exodus of a City, Kodansha 
International, New York. 1994, 114; Stephen Kinzer, „In Croaţia, Minds 
Scarred by War, A Struggle to treat the trauma of the Balkan violence”, 
New York Times, 9 ianuarie 1995, A6. 

228 „Krleas wilder Sohn, interview mit Stabodan Snajdci, Ost-West 
Gegenhformationen, voi. 8, nr. 1, mai 1996, 14. 
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sunt de asemenea amuzate de balcanismul descoperit de 
curând, şi fără voie, de unele dintre fostele ţări iugoslave, dar 
înţeleg: este nevoia de solidaritate în abis. Pentru a-1 cita pe 
poetul bulgar Boris Hristov, este un abis cu un labirint la 
fund. 229 între naţiunile balcanice, bulgarii împărtăşesc toate 
frustrările faptului de a fi balcanic şi totuşi sunt singurii care 
îşi iau în serios balcanitatea, probabil datorită faptului că 
lanţul Balcanilor se află în întregime pe teritoriul lor. Nu 
există o altă literatură balcanică care să fi dedicat atâtea 
elogii Balcanilor ca cea bulgară; de fapt, nu există altă 
literatură unde aceştia să figureze ca obiect. 

Balcanii apar în multe cântece folclorice ca sălaş şi 
adăpost pentru haiduci, veneraţii luptători ai rezistenţei; ei 
au constituit simbolul impulsului bulgar pentru libertate 
naţională în poezia lui Dobri Cintulov (1822-1886), Hristo 
Botev (1848-1876), Ivan Vazov (1850-1921). Declaraţia de 
dragoste din 1867 a lui Liuben Karavelov către ţara sa 
începea cu „Te iubesc, draga mea patrie! îţi iubesc Balcanii, 
pădurile, ţărmurile, stâncile şi izvoarele reci şi clare precum 
cristalul! Te iubesc, dragul meu pământ natal!” 230 „Leul 
balcanic” reprezentare a spiritului victorios al Bulgariei, a 
apărut în primul imn naţional al ţării, compus de Nikola 
Jivkov, până în 1944: 

Leu al Balcanilor, înaripatul tău spirit glorios 

Ne conduce şi ne inspiră, victorioşi peste toate! 231 

Munţii Balcani sunt o imagine centrală şi în actualul imn 
naţional. Cel mai pasionat trubadur al Balcanilor a fost 
poetul Pencio Slaveikov, poate cel mai intelectual dintr-un 


229 Eva Hoffman, Exit Into History: A Joumey Through the New Eastern 
Europe, Penguin, New York, 1993, 262. 

230 Liuben Karavelov, Bălgare ot staro vreme, Bălgarski pisatei, Sofia, 
1981, 41. Originalul foloseşte termenul „balcani”, fără majusculă, pentru 
a desemna munţii în general. 

231 John Robert Colombo şi Nikola Roussanoff, The Balkan Range, 
Hounslow, Toronto, 1976, 121. 
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grup strălucitor de poeţi modernişti de la începutul secolului, 
care a imortalizat muntele în poemul său epic Kîrvava pesen 
(Cântecul sângelui): 


încolo şi încoace m-a purtat Soarta, 
încolo şi încoace în truda zilelor 
Dar am avut în faţă şi voi avea întotdeauna 
Silueta mândrului şi minunatului Balkan. 

Pe care îl tin în tainita ascunsă a sufletului meu. 

[•••] 

Balcan, tatăl nostru Balkan, cu ochi divini. 

Sever pari din locul judecăţii. 

Ce se întâmplă cu mamele noastre, cu lacrimile pe care le-au 
vărsat 

Pentru a spăla păcatele taţilor? 

Uită-te la cei ce te privesc din morminte - 
N-au trăit altă viaţă decât una de sclavi? 

Copiii lor nu au supt decât lapte de sclave? 

Sufletele lor n-au gândit altceva decât gânduri de sclavi? 

Priviţi rănile din pieptul nostru! 

Număraţi eroii ce s-au jertfit pentru un vis! 
în prăpăstiile tale, pe înălţimile aspre, 

Noi, fiii tăi, am murit într-o sută de lupte - 
Dar am trezit Timpul şi l-am obligat să treacă, 

Am tras perdeaua nopţii şi am făcut să strălucească lumina 
zorilor. 

întoarce-ţi acum privirea spre regina muntelui, 

Ascultă muzica săbiilor, ascultă cântecele cântecului! 
învaţă-ţi poporul să zboare, căci libertatea zace înlănţuită, 

Să zburăm, cei ce nu mai suntem, din nou spre locul glorios. 

Ah! Ne-am ridicat, ne-am depărtat de malul întunecat 
Să vedem soarta ţării noastre. 

Şi uşor ca stele în zori de zi 
A adormit vocea ce-i vorbea muntelui-rege. 

Şi privind spre întunericul pădurilor 

Bărbia Balkanului s-a înclinat şi buzele i-au încremenit 

Şi s-a cufundat în visul zilelor ce vor urma. 232 

Povestirea populară Balkan de Iordan Iovkov, poate cel mai 
mare nuvelist balcanic, reaminteşte al doilea război balcanic 


The Shade of the Balkans, David Nutt, Londra, 1904, 31-32. 
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din 1913, când România a invadat Bulgaria. în poveste, 
Balkan este numele unui câine militar care apără frontiera şi 
devine alegoria patriotismului şi demnităţii umane. 233 în 
1904, Pencio Slaveikov a scris o prefaţă extinsă la o colecţie 
de cântece populare bulgare, publicată la Londra şi intitulată 
In the Shadow of the Balkans. El a reliefat legătura strânsă 
dintre Balcani şi bulgari, pentru care „Tatăl Balkan” apărea 
ca sinonim pentru pământ strămoşesc. Nu există nici măcar 
o vagă aluzie că, Balkan” ar putea însemna ceva netrebnic, 
deşi după mai puţin de un deceniu numele era deja saturat 
cu un înţeles peiorativ: 

Cuvântul „Balkan” nu trebuie aplicat în acest caz în mod restrictiv, 
adică numai gloriosului grup de munţi care pornesc din nord-vest 
în călătoria lor misterioasă, continuă prin centrul Bulgariei şi se 
grăbesc către est, unde plini de măreţie domină Marea Neagră, 
ascultând valurile fără somn şi cântecul lor de necucerit. „Balkan” 
este numele tuturor munţilor împrăştiaţi în peninsula care se află 
la sud de „Dunărea cea albă şi tăcută”, în pofida faptului că fiecare 
munte îşi are propriul nume, frumos, melodios şi întreţesut cu 
amintiri şi legende poetice. 234 

Lanţul balcanic, stâlp al independenţei Bulgariei şi simbol 
al naţiunii sale, a continuat să constituie o temă centrală în 
operele scriitorilor contemporani Emilian Stanev, Iordan 
Radicikov şi Gheorghi Ciagarov. Filosofii şi istoricii au 
accentuat şi ei rolul munţilor în general şi al lanţului 
balcanic în particular, în istoria Bulgariei; „Aici, în sud-estul 
Europei, fără Balcani şi fără munţii de pe pământul nostru, 
cei care trăiau de atâtea secole sub numele de bulgari nu ar 
fi putut supravieţui şi poate nici nu ar fi apărut”. Balcanii în 
istoria noastră, eseu istoric popular al lui Petăr Mutafeiev, a 
ilustrat rolul jucat de Balcani în sprijinirea şi apărarea 
statului bulgar în luptele sale cu Bizanţul de-a lungul 
secolelor. El însuşi medievist, Mutafeiev a dat numeroase 

233 Iordan Iovkov, „Balkanv, Razkazi, Bălgarski pisatei, Sofia, 1974, 
79-94. 

234 The Shade of the Balkans, 27-28. 
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exemple din surse bizantine pentru a arăta semnificaţia 
strategică decisiva a lanţului muntos în păstrarea statului 
bulgar Eseul său se opreşte în momentul cuceririi otomane: 
„Ca nişte adevăraţi războinici în gardă, Balcanii nu şi-au 
trădat datoria de a proteja statul bulgar de puternicul sau 
vecin. Şi dacă peste câteva secole nu au reuşit să-l apere de 
hoardele lui Baiazid, cauza era Bulgaria medievală, ce-şi 
epuizase forţa sa vitală într-o existenţă plină de contradicţii 
insolvabile, păşind în propriul său mormânt”. 235 

Este remarcabil în acest eseu felul în care autorul foloseşte 
fără rezerve cuvântul „Balcani”, în pofida câtorva afectări 
romantice tipice pentru perioada interbelică. Pentru un 
medievist de prima clasă, familiarizat cu sursele sale şi 
relatând din ele cu fidelitate, singurul nume existent ar fi fost 
„Haemus”; utilizarea „Balcanilor” (denumirea adusă de 
„hoardele lui Baiazid”) indică însă cât de adânc intrase acest 
nume în limba şi imaginaţia bulgară. Aceste exemple literare 
pot fi continuate la infinit, dar exista dovezi mai mult decât 
literare pentru locul aparte pe care îl oferă bulgarii 
cuvântului „Balcani” (Balkan). Geografia este o materie 
importantă în programa şcolară, iar manualul de clasa a 
şaptea din 1994 este constituit din trei părţi: Europa, 
Peninsula Balcanică şi Bulgaria. Bulgaria este ţara ale cărei 
linii aeriene se numesc „Balkan”, ale cărei agenţii turistice 
sunt „Balkantourist” şi „Balkan holidays”, a cărei industrie 
de discuri este „Balkanton”, al cărei cel mai bun produs de 
export în COMECON a fost un vehicul numit „Balkancar”, al 
cărei cel mai luxos hotel din centrul Sofiei este „Sheraton- 
Balkan”, a cărei a treia bancă este „Balkanbank” şi care are 
mii de cetăţeni cu numele de familie „Balkanski”. 

Totuşi, atitudinea peiorativă obişnuită faţă de balcanitate 
este şi ea foarte prezentă, în lucrarea sa despre Uniunea 
Balcanică din anii 1930, operă solidă de cercetare factologică, 
Geshkof acceptă stereotipul occidental într-o astfel de 

235 Petăr Mutalciev, Kniga za bulgărite. Izdalclstvo na bălgarskata 
akademiia na naukite, Sofia, 1987, 66, 89. 
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măsura, încât alunecă în aprecieri psihologice degradante 
despre „proverbiala mentalitate balcanică - inabilitatea de a 
da şi a lua” 236 . Un recent eseu jurnalistic deplângea 
„încorporarea târzie, parţială şi inegală a Balcanilor în 
adevărata Europă”. Balcanii reprezintă răscrucea dintre două 
lumi diferite - Vestul şi Estul: culturi, limbi, tradiţii şi chiar 
civilizaţii diferite. Linia de demarcaţie care în timpul 
războiului rece s-a numit «cortina de fier» se află acolo unde 
cu câteva secole în urma se oprise vârtejul cuceritor turcesc 
salvând Occidentul de violenţă şi asimilare.” Europenizarea 
nesistematică, improvizată provincială a ţărilor balcanice face 
ca unele calităţi precum generozitatea, toleranţa, bunăvoinţa, 
respectul pentru individ să fie străine moravurilor balcanice, 
în consecinţă, „«politician necorupt» este în vocabularul 
nostru balcanic echivalentul lui «criminal virtuos»” 237 . Aceste 
observaţii atestă faptul că retorica balcanismului, creată şi 
importată din Occident, a fost complet asimilată. 

Astfel, un nume balcanic şi o identitate balcanică sunt 
luate în considerare în mod serios doar de bulgari, dar chiar 
şi pentru ei rămân ambigue şi subordonate dorinţei de 
europenizare. Iată ce afirma un fost ministru de externe al 
UDF: „Noi trăim în Europa şi în Balcani, care fac parte din 
Europa şi îşi au propriile lor aspecte istorice specifice.” 238 
Balcanii sunt familiari bulgarilor; prin urmare, numele este o 
atribuire bulgară de care bulgarii nu numai că nu pot scăpa, 
ci au găsit şi o cale de a o estetiza. Studiile balcanice sunt 
foarte dezvoltate în Bulgaria, unde au rolul, printre altele, de 
a învinge obişnuitul provincialism ai abordării statului- 
naţiune, atât de tipic pentru toate ţările balcanice. 239 

236 Geshkof, Balkan Union, 47. 

237 Ivan Slavo v. „Balkanpolitikantvou, Edinzavet, nr. 1, 1993, 51. 

238 Kontment, 30-3 1 ianuarie 1993, 9. 

239 Nikolai Todorov, Development, Achievements and Tasks of Balkan 
Studies în Bulgaria, Izdatelstvo na bălgarskata akademiia na naukite, 
Sofia, 1977; Petnadeset godini institut za balkanistiska, 1964-1978; 
Istoriceska spravka i bihliografna, CIBAL, Sofia, 1979. Printre periodicele 
care se ocupă de Balcani se numără Etudes balkaniques, Studia 

121 



în ciuda faptului că unii îşi acceptă, deşi fără tragere de 
inimă, balcanismul, în timp ce alţii renunţă activ la orice 
legătură cu el, trăsătura comună tuturor naţiunilor balcanice 
este recunoaşterea existenţei Balcanilor. Există ceva ce poate 
fi definit ca balcanic, deşi ar putea fi o categorie şi o regiune 
nedorite. Ele ar vrea să dovedească faptul că nu aparţin 
imaginii negative a regiunii. Identificarea cu Balcanii 
reprezintă o subspecie a unei probleme de identitate mai 
ample a micilor naţiuni periferice. întrebarea retorică a lui 
Paul Valery „Comment peut-on etre ce que l’on est?” are un 
înţeles diferit în funcţie de distanţa reală sau percepută faţă 
de centru. în timp ce cineva din „centru” se poate întreba 
„Cum poate fi cineva ceea ce este?”, ajungând la concluzii 
filosofice abstracte, aceeaşi întrebare pentru cineva din afara 
„centrului” este „probabil mai puţin abstractă şi mai puţin 
senină” aşa cum bine a remarcat Matei Călinescu. întrebarea 
evocă mai degrabă sentimente de invidie, insecuritate, 
inferioritate, „frustrare sau suferinţă datorate marginalităţii 
sau întârzieri culturii sale” Ea poate da naştere de asemenea 
unui sentiment de autoînşelare; în fine, ar putea provoca o 
resemnare care se transforma, în anumite situaţii, prin 
compensare, într-un complex de superioritate. 240 

în toate cazurile balcanice avem de-a face, în mod evident, 
nu doar cu diferite moduri de a ţine piept stigmatului, ci şi 
cu o autostigmatizare, Deşi mecanismul psihologic al 
autostigmatizării nu a fost încă cercetat în întregime, există o 
corelaţie plauzibila între autostigmatizare şi destigmatizare 
(Selbststigmatisierung als Entstigmatisierwig). După ipoteza 
lui Wolfgang Lipp, autostigmatizarea este un proces de 
reflectare reamplasat şi direcţionat nu împotriva celui 
stigmatizat, ci împotriva „autorităţilor ce controlează” 241 . O 


balkanica, Balkanistika, Bibliographic des etudes halkaniques, Sofia 1966 
Balkanistic Forum. 

240 Călinescu, „«How can one be what one is?»”, 2-3; Călinescu, „How 
Can One Be a Romanian”, 25-36. 

241 Wolfgang Lipp „Selbststigmatisierung” Brusten, Manfred şi Jurgen 
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altă caracteristică împărtăşită de toate naţiunile balcanice 
este autopercepţia de a se afla la răspântia unor civilizaţii 
diferite, de a avea caracterul unei punţi între culturi. în 
această privinţă, Balcanii nu sunt unici şi nici măcar 
originali; tema aceasta este comună majorităţii naţiunilor 
est-europene. în acest context, frustrările intelighenţiei 
balcanice constituie o parte de neşters a frustrărilor 
intelighenţiei est-europene care „a fost, aproape fără excepţie, 
impregnată cu reziduurile lipsurilor materiale şi cu realitatea 
înapoierii tehnologice” 242 . Insistenţa puternică a grupului de 
la Visegrâd asupra apartenenţei lor indiscutabile la Occident 
este susţinută cu voce fermă, menită de obicei exportului. Cu 
excepţia cehilor, metafora punţii, calitatea de a se afla „între” 
este mereu evocata în discuţiile interne. Nu demult, în 
primăvara lui 1994, Muzeul de Etnografie din Budapesta a 
organizat o excelentă expoziţie intitulată „Ungurii între «Est» 
şi «Vest»”, care a explorat această ambiguitate a identităţii 
maghiare. 243 Versul Elisavetei Bagriana despre spiritul bulgar 
aflat între Est şi Vest nu este diferit de meditaţiile lui Gyorgy 
Konrad asupra naturii „tranzitorii, provizorii” a Europei 
Centrale, a faptului că ea nu este „nici Est, nici Vest; ci este 
atât Est, cât şi Vest” 244 . Această tensiune este o caracteristică 
permanentă a identităţii ruseşti, apărând şi la polonezi, cu 
tonalităţi mai atenuate. 

Estul este o categorie relaţională ce depinde de punctul de 


Holimeier, ed „Stig matisierung. Zur Produktion gesellschqfilicher 
Randgruppen, Hermann Luchterhand Verlag, Neuwied şi Darmstadt, 
1975, 46-47. 

242 Tomislav Z. Longinovic, Borderline Culture: The Politics of Identity in 
Four Twentieth-Century Slavic Novels, University of Arkansas Press, 
Fayetteville, 1993, 13. 

243 Tamas Hofer, cd., Hungarians Between „East” and „Wesf Three 
Essaus on National Myths and Symbols, Museum of Ethnography, 
Budapesta, 1994. 

244 Gyorgy Konrad, „Central Europe Redivivus”, The Melancholy of 
Rebirth: Essays from Postcommunist Central Europe, 1989-1994, Harcourt 
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observaţie: germanii de est sunt „estici” pentru germanii de 
vest, polonezii sunt „estici” pentru germanii de est, ruşii sunt 
„estici” pentru polonezi. Acelaşi lucru se aplica şi balcanicilor 
care sunt înclinaţi să-şi construiască orientalismele lor 
interne, denumite de Milica Bakie-Hayden procesul de 
„orientalisme înrădăcinate” 245 . Un sârb este „estic” pentru un 
sloven, dar un bosniac ar li un „estic” pentru sârb deşi este 
situat geografic la vest. Acelaşi lucru se aplică şi albanezilor 
care, deşi situaţi în Balcanii vestici, sunt percepuţi ca fiind 
cei mai estici de către celelalte naţiuni balcanice. Grecia, 
datorită statutului său unic în cadrul Uniunii Europene, nu 
este considerată „estică” de vecinii săi din Balcani, deşi 
ocupă rolul „esticului” în interiorul cadrului instituţional 
european. Pentru toate popoarele balcanice, „răsăriteanul” 
obişnuit este turcul, deşi turcul se percepe ca fiind vestic în 
comparaţie cu adevăraţii „estici” cum ar fi arabii. Această 
practică a orientalismelor interne în interiorul Balcanilor 
corespunde cu ceea ce Erving Goffman a definit ca tendinţa 
individului stigmatizat „de a-şi stratifica «propriul» stigmat în 
funcţie de gradul în care stigmatul său este vizibil şi 
supărător. Atunci el poate adopta faţă de cei mai marcaţi 
decât el însuşi atitudinile pe care cei nestigmatizaţi le adoptă 
faţă de el [...] Gradul de identificare al individului este definit 
de afilierea sau separarea sa de tovarăşii săi mai stigmatizaţi 
decât el” 246 . Cu excepţia turcilor, în a căror autoidentitate 
Estul ocupă un loc definit, deşi aprig discutat, toate celelalte 
naţiuni balcanice au renunţat la ceea ce ele percep ca Est şi 
se consideră ca nefiind estice, dar nici complet vestice. Ele 
recunosc că au fost marcate de Est, dar aceasta reprezintă o 
pată, nu un semn pozitiv. Deşi în competiţie datorită 
pretenţiilor de a fi mai „europeni” decât ceilalţi şi creându-şi 
ierarhiile lor interne privitoare la membrii mai mult sau mai 

245 în engleză, nesting orientalisms; nesting este derivat din verbul to 
nest - „a pune într-un cuib”, „a aşeza unul într-altul” „a îmbina”, „a 
încadra” (N.t.). 

246 Gofyman, Stigma, 107. 


124 



puţin „orientalizaţi”, singurii animaţi de o „orientalitate” 
fundamentală şi absolută sunt turcii. 

Este simptomatică şi îngrijorătoare percepţia că starea de 
tranziţie, complexitate, amestec, ambiguitate reprezintă o 
condiţie anormală. Poziţia intermediară (in-betweenness) 
„alocată” Balcanilor ca un stigmat este repudiată nu numai 
de observatorii occidentali, dar e considerată o stare de 
existenţă intolerabilă de majoritatea celor observaţi: „Este 
bine cunoscut faptul că nu poţi trăi pe o punte sau la o 
răspântie [...] Puntea este numai o parte a drumului, o parte 
expusă şi periculoasă, nu un adăpost uman” 247 Metafora 
punţii sau a răspântiei a dobândit o calitate de mantra pe 
care majoritatea celor care scriu despre regiune o 
menţionează cu plăcere ca fiind caracteristica sa centrală: 
„Balcanii au însemnat întotdeauna fragmentare şi 
adversitate. O joncţiune a culturilor occidentale şi orientale şi 
un mozaic al diferitelor popoare (greci, latini, slavi, bulgari şi 
turci) şi religii (catolici, ortodocşi şi musulmani), Europa de 
Sud-Est apare în toate privinţele ca o răspântie de 
continente” 248 . Metafora se bazează în mod evident pe 
confirmarea unei dihotomii Est-Vest, o opoziţie esenţializată, 
o diferenţă fundamentală acceptată între Orient şi Occident: 
„Peninsula Balcanică este o regiune de tranziţie între Asia şi 
Europa - între «Est» şi «Vest» - cu idealuri politice, religioase 
şi sociale incompatibile.” 249 însă cu toată ambiguitatea 
poziţiei tranziţionale, patosul centralizator al discursurilor 
balcanice separate (cu excepţia celui turc) se sprijină pe ideea 
europenizării lor şi a sacrificării pentru salvarea Europei de 
incursiunile Asiei: sacrificiu care le-a întinat în aparenţa, dar 
nu le-a contaminat esenţa. 

în faţa unui persistent discurs hegemonie al Occidentului 


247 Tvetana Gheorghieva, „Hora i bogove na Balkanite”, Balkanistic 
Forum „nr. 2, 1994, 33. 

248 Thanos Vere mis, „The Balkans în Search of Multilateralism”, 
Eurobalkans, nr. 17, iarna 1994/1995, 4. 

249 Geshkof, Balkan Union, 4. 
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ce discreditează continuu Balcanii, ce trimite mesaje despre 
politizarea diferenţelor culturale esenţializate (ca în 
dezbaterea lui Huntington), nu este prea realist să aştepţi ca 
Balcanii să-şi creeze o identitate liberală, tolerantă, 
atotcuprinzătoare, care să celebreze ambiguitatea şi să nege 
esenţialismul. Există totuşi unele simptome încurajatoare de 
rezistenţă la stereotipul dominant. Eva Hoffman a observat în 
călătoria ei prin noua Europă de Est o remarcabilă 
„acceptare a ambiguităţii”, care a frapat-o ca fiind tipică 
pentru bulgari, români şi unguri. Desigur, întorsătura 
interesantă o reprezintă perspectiva ei polonezo-americană 
atunci când scrie: „Poate că o astfel de acceptare este 
caracteristică acestor regiuni care, la urma urmei, sunt mai 
aproape de Estul oriental”. Neologismul „Estul oriental poate 
veni numai de la cineva din interior sau de la cineva care a 
dobândit o viziune din interior, familiarizat cu orientalismele 
interne ale regiunii . 250 Un caz timpuriu de reacţie împotriva 
presupusei anormalităţi a vieţii pe punte a fost înregistrat 
într-o scurta piesă etnografică. Reflectând asupra bine 
cunoscutului fenomen de simbioză între creştinism şi islam, 
un învăţat bulgar trage concluzia: 

Oamenii şi zeii se întâlnesc şi trec unul pe lângă altul pe o punte sau 
la o răspântie. în Balcani, ei se găsesc într-un proces complex de 
apropiere conflictuală, care-i face diferiţi de tipurile ideale de 
doctrine religioase sau ideologice. în evoluţia civilizaţiei umane, 
Balcanii nu sunt o zonă de tranziţie, ci un spaţiu în care oamenii 
înving contradicţiile lui Dumnezeu şi ale zeilor. Acesta este preţul 
mare ai vieţii plătit de numeroase generaţii, ce necesită revizuirea 
ideologiilor dezvăluite prin etichetările metaforice ale punţii şi ale 
răspântiei şi strategiile rezultând din ele. 251 

încrederea în sine a intelectualilor balcanici ar fi întărită 
dacă aceştia ar repeta din când în când dictonul lui Nietzsche 
din Aşa grăit-a Zarathustra: „Măreţia omului constă în faptul 
că el este o punte şi nu un ţel la care să ajungi.” Aceasta este 

250 Hoffman, Exit Into History, 387. 

251 Gheorghicva, „Hora i bogove”, 4. 
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ideea centrală a unei lucrări recente despre „Europa 
noastră”, adică Balcanii, şi „cealaltă Europa”, adică 
Occidentul, a unui alt învăţat bulgar care conchide cu 
mândrie: „Ce dramă aduce această poziţie de tranziţie, dar şi 
ce putere! A noastră !” 252 

în fine, în pofida afirmaţilor contrare, toate naţiunile 
balcanice sunt conştiente de imaginea lor externă. Ea nu se 
reduce doar la domeniul politic, ci este foarte prezentă şi în 
sfera culturală, unde poate fi ilustrată, de exemplu, de 
pasiunea pentru balcanism şi în mod special pentru folclorul 
bulgar. Interesul pentru cântecele şi dansurile populare 
bulgare a fost susţinut în ultimele două decenii de un număr 
de grupuri profesioniste şi de amatori - americane, japoneze, 
olandeze, daneze ş.a.m.d. - şi au culminat desigur cu 
succesul înregistrării elveţiene „Le mystere des voix bulgares” 
urmată de un turneu mondial al ansamblului vocal bulgar. 
Acest interes are prea puţin de-a face cu folclorul bulgar în 
sine, cu fenomenul în contextul său organic, unde reprezintă 
esenţialmente o artă rurală; dorinţa de cunoaştere a 
folclorului bulgar în Occident este un fenomen urban . 253 El 
arata, de asemenea, o preferinţă specifică pentru un anume 
tip de folclor - în mare parte din regiunea Pirin şi Shop - 
adică zonele polifonice. Interpretările străine ale folclorului 
bulgar au urmat două modele, definite de Timothy Rice: 
repetarea originalului şi încercarea reproducerii sale exacte; 
şi asimilarea muzicii, deseori în aşa-numitul colaj muzical, ca 
într-una din încercările pariziene de a combina muzica 
bulgară cu muzica din Zair. 

Interesantă aici nu este atât problema receptării artei într- 
un context sau mediu cultural diferit, ci receptarea adaptării 
folclorului bulgar de către criticii muzicali bulgari, şi, într-un 


252 Roumiana Mihneva, „Notre Europe et «l’autre Europe» ou 
«europeisation» contre evolution et certains problemes du «temps» 
transitoire dans Ies Balkans”, Eludes balkaniques nr. 3, 1994, 20. 

253 Martha Forsythe, „Interes kăm bălgarskiia folklor v SASHT” 
Bălgarski folklor, nr. 1, 1987, 80. 
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sens mai larg, problema sensibilităţii observării conştiente 
opuse gestului de a te lăsa observat. într-un articol intitulat 
„The Others in the «Mystere»: Observations on Foreign 
Interpretations of Bulgarian Musical Folklore”, doi critici 
bulgari şi-au pus întrebarea dacă acest colaj asigură mediul 
potrivit pentru muzica populară bulgară: 

Pierzându-şi singularitatea, cântecele populare bulgare originale 
sunt transformate într-o componentă abstractă care, atunci când 
este suprapusă peste imaginea reală a gândirii muzicale a 
străinului, devine trambulina ce-1 proiectează pe ascultător în 
necunoscut, dincolo de familiar, sărind apoi peste trambulina însăşi 
textul muzical unic al folclorului bulgar. Dar poate că acesta este 
scopul urmărit combinarea a două muzici „primitive” (aşa sunt 
dintr-un punct de vedere eurocentrist atât muzica populară 
africană, cât şi cea bulgară) care creează cocktailul muzical vital şi 
exotic ce serveşte drept narcotic ascultătorului contemporan 
plictisit. 254 

Autorii au arătat receptarea lui Ivo Papazov (care 
întâmplător este rom) în presa engleză şi, ulterior, în Statele 
Unite, unde este comparat cu Benny Goodman şi Charlie 
Parker, dar accentul perceperii a căzut pe masculinitatea sa 
brută. Tonurile clarinetului său au fost caracterizate ca 
„violenţa dezlănţuită a spiritelor care au fost ţinute sub obroc 
secole de-a rândul, muzica lui e înspăimântătoare, 
însufleţitoare, excitantă”. El a fost descris fizic ca arătând 
„între un boxer de mâna a treia şi un patron de tavernă, 
orchestra lui - o echipă impresionantă de ţipi bărboşi în 
cămăşi urâte, iar publicul - copleşit de «sălbăticia» solo-ului 
la flaut ieşit prin nara sa dreaptă”. Articolul se termina 
optimist: 

Unic sau „sălbatic”, folclorul muzical bulgar este căutat de străini în 
dorinţa lor de armonie individuală. [...] Pentru străini, spectacolele 
cu muzica noastră populară (cineva a numit-o reprezentarea prin 
sunet a bulgarilor) nu înseamnă o restaurare anacronică a 

254 Lozanka Peiccva şi Venlislav Dimov, „Drughite v «misteriiata»... 
Baikanistic Forum, nr. 1, 1993, 39-45. 
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exotismului balcanic, ci noi cronotopi plini de vitalitatea transmisă 
de vocile noastre bulgare. Chiar dacă ei nu percep aceste voci ca 
fiind bulgare, este suficient că au nevoie de ele. 

în ciuda opiniei lor generoase, autorii erau conştienţi de 
sentimentul numit de Tsvetan Todorov xenofilie occidentală, 
caracterizat printr-o binevoitoare percepere a culturii străine 
ca având o valoare mai mică: „Pentru occidental, tradiţiile 
noastre sunt interesante prin primitivismul, înapoierea, 
exotismul sălbăticiei lor ”. 255 Spre deosebire de observatorii 
occidentali care, construind şi analizând discursul balcanist, 
au fost (şi sunt) prea puţin conştienţi şi chiar mai puţin 
interesaţi de gândurile şi sensibilităţile obiectelor lor de 
studiu, arhitecţii balcanici ai diferitelor imagini de sine au 
fost implicaţi încă de la început într-o relaţie dinamică, 
complexă şi creatoare: unii au fost (şi sunt) excesiv de 
conştienţi de sine, alţii bănuitori, paranoici, aroganţi sau 
agresivi, dar toţi fără excepţie au fost şi continuă să fie 
conştienţi de prezenţa acestui discurs. Nu este ceva valabil 
doar în Balcani. Chakrabarty arată felul în care învăţaţii 
nonoccidentali studiază propria lor istorie în raport cu istoria 
Vestului, în timp ce lumea academică occidentală nu 
răspunde printr-un demers similar . 256 

Becker şi Arnold au demonstrat convingător că „stigmatul 
nu este doar un element cultural universal, ci are o 
importantă universală interculturală”. Stigmatizarea ce-şi arc 
originea într-o societate poate să aibă un efect variabil în 
altele, iar responsabilitatea sa în conflictele din interiorul 
societăţilor şi între ele nu trebuie subestimata. Credinţa 
acestor autori este că „cei care se ocupă de ştiinţele sociale 
joacă un rol în înţelegerea acestor forţe uneori subtile, alteori 
cataclismice - împingând factorii critici la înţelegerea 

255 Ţvetan Todorov, „Zabclejki otnosno krăstosvancto na kullurite”, 
Literatures vestnik, nr, 8, 1991, 3. 

256 Dipesh Chakrabarty, „Postcoloniality anti the Artifice of History: 
Who Speaks for «Indian» Pasts?”, Representations, voi. 37, iarna 1992, 
342-369. 
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stigmatului, din interiorul şi din exteriorul culturii, şi 
fabricând unelte cu care să înţelegem mai bine cultura 
noastră şi pe a altora” 257 . Studiile multidisciplinare ale 
stigmatului au relevat trei aspecte importante, care 
constituie componentele primare afective, cognitive şi 
comportamentale: frica, stereotipia şi controlul social. Aceste 
studii afirmă de asemenea ca, împreună cu invocatul efect 
restrictiv pe care diferenţele nedorite îl au asupra realizării şi 
oportunităţilor sociale, impunerea controlului social este 
decisivă în stigmatizare. O astfel de abordare a stigmatului 
scoate la iveală cadrul său relaţional complex şi permite 
înţelegerea sa nu ca „proprietate a indivizilor, aşa cum l-au 
conceptualizat mulţi, ci ca percepţie construită uman, în flux 
constant şi care oferă legitimitate răspunsurilor noastre 
negative la diferenţele umane” 258 . 

Meditând la simetria formală a procesului definiţiei prin 
opoziţie, James Carrier a ajuns la concluzia ca, în practică, 
suntem confruntaţi cu un model asimetric ce „privilegiază 
Vestul ca standardul faţă de care sunt definiţi toţi Ceilalţi” 
datorită puterii sale istorice, politice şi economice. 
Occidentalii posedă autonomia relativă de a construi 
imaginile societăţilor străine aşa cum consideră, datorită 
dezechilibrului politic existent: „Antropologii occidentali, 
descriind societăţile pe care le-au studiat poate îndeaproape 
şi cu simpatie, se confruntă doar cu propria lor cinste pentru 
a controla reprezentarea pe care au produs-o. Chiar dacă cei 
descrişi ajung să citească şi să respingă reprezentarea, gestul 
lor nu are şanse să fie recunoscut în mediile academice şi 
sociale, cele mai importante pentru antropologi .” 259 Nu este 
prea liniştitor să înfrunţi realitatea dură că trebuie să aştepţi 
ca Occidentul să se confrunte cu „propria cinste” pentru a 


257 Gaylene Becker şi Regina Arnold, „Stigma as a Social and Cultural 
Construct”, The Dilemma of Difference, 56. 

258 Lerita M, Coleman, „Stigma: An Enigma Demystifîed”, The Dilemma 
of Difference, 227-228. 

259 Carrier, „Occidentalism”, 197. 
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controla reprezentarea pe care o produce. 
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3. Descoperirea Balcanilor 


Un voyageur dois se garder de l’enthousiasme s’il en a et surtout 
s’il n’en a pas. 260 


Helmuth von Moltke 261 

Balcanii în sine, ca entitate geografică, socială şi culturală 
distinctă, au fost „descoperiţi” de călătorii europeni de-abia 
după sfârşitul secolului al XVIII-lea, odată cu începutul 
conştientizării faptului că posesiunile europene ale 
Imperiului Otoman aveau o fizionomie distinctă, ce merita o 
atenţie diferită de tratarea lor ca simple provincii otomane 
sau ca simple situri arheologice. Până atunci, Imperiul 
Otoman era considerat un bloc între Europa şi Asia. 
Revelaţia aceasta „a zdruncinat caracterul unitar al lumii 
orientale” 262 . Ea făcea parte dintr-un proces complex, 
rezultatul unor schimbări structurale adânci care au avut loc 
în viaţa politica, socială şi culturală a Europei. Dezvoltările 
tehnologice ale modurilor de producţie industrială, un comerţ 
intern şi extern în expansiune, mijloace de comunicare 


260 Un călător trebuie să se ferească de entuziasm când este cuprins de 
acesta şi mai ales când nu este cuprins de el (lb.fr.). 

261 Helmuth von Moltke, Briefe uber Zustănde und Begebenheiten in der 
Turkei aus den Jahren 1835 bis 1839, E. S. Mittler, Berlin, 1911, 
scrisoare din 21 mai 1837. 

262 Nicolae Iorga, Les uoyageurs frangais dans VOrient europeen, 
Boivin, J. Gamber, Paris, 1928, 112. 
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îmbunătăţite, transformarea ordinii sociale tradiţionale, 
extinderea şi îndeplinirea principalelor idei ale Iluminismului, 
realizarea până la capăt a revoluţiei în răspândirea tiparului 
şi în educaţie au mărit enorm publicul cititor, precum şi 
producţia de material literar. 

în acelaşi timp, luptele din ce în ce mai intense ale 
populaţiilor balcanice pentru suveranitatea politică din 
secolele al XVIII-lea şi al XlX-lea au atras atenţia 
observatorilor externi asupra populaţiilor ce fuseseră până 
atunci reunite sub denumirea nediferenţiată de otomani sau 
creştini turci. Amestecul de romantism şi Realpolitik al 
analiştilor a creat o abordare polarizată: susţinere sau 
demonizare a acestor populaţii. Deosebit de evocatoare a fost 
moda filoelenismului care a cuprins Europa în anii 1820 şi 
deziluzia ulterioară în faţa realităţii. Acelaşi curent poate fi 
observat în cazul turcofiliei şi slavofiliei, îmbinate cu 
imaginea răsturnata a turcofobiei (sau mai degrabă a 
islamofobiei) şi slavofobiei, replici la politica lor de mari 
puteri şi, în mod specific, atitudinile secolului al XlX-lea faţă 
de Rusia. 

în secolul ai XVIII-lea, comerţul britanic şi cel francez din 
Orientul Apropiat reuşiseră să-l înlocuiască pe acela al 
oraşelor-state italiene. în a doua jumătate a secolului, 
interesul călătorilor s-a deplasat treptat spre est: în Marea 
Călătorie a englezilor, Grecia a înlocuit Italia, odată cu 
închiderea Europei Occidentale în perioada revoluţionară şi a 
războaielor napoleoniene. Interesul susţinut pentru literatura 
şi monumentele Antichităţii clasice era deosebit de înflăcărat 
în perioada Iluminismului. Tânărul Gibbon scria: „Geniul 
filosofic consta în capacitatea de a repeta cele mai simple 
idei, în descoperirea şi combinarea principiilor de bază ale 
lucrurilor. [...] Ce studiu poate forma un astfel de geniu? [...] 
studiul literaturii, obişnuinţa de a deveni rând pe rând grec, 
roman, discipol al lui Zeno sau al lui Epicur.” 263 

263 Edward Gibbon, An Essai on the Study of Literature, Garland, New 
York, 1970, 89-91. 
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Literatura totuşi nu mai era suficientă în marea dragoste 
pentru Antichitate, şi nici monumentele. Iluminismul a 
adăugat o nouă dorinţă ce provenea din conceptul stadiilor 
evoluţiei: indiciul pentru a determina locul cuiva în istoria 
civilizaţiei era reconstrucţia, iar impulsul de a ajunge la 
rădăcinile istoriei umane era împlinit prin cercetarea istorică 
şi prin observaţia etnologică. în anul IX al Revoluţiei, Louis- 
Franpois Jauffret, secretar permanent la „Societe des 
observateurs de lTiomme”, fondată în 1799 la Paris, a 
argumentat că cel mai bun mod de-a scoate la iveală „cele 
mai obscure probleme ale istoriei noastre primitive” era să 
compari obiceiurile, limbile, practicile şi munca diferitelor 
popoare, „în special a celor care nu sunt încă civilizate” 264 
Joseph-Marie, baron de Gerando, precursor al antropologiei 
şi al domeniului numit geographie humaine, s-a ridicat 
împotriva abordării superficiale a călătorilor din trecut, care- 
şi focalizaseră atenţia asupra mineralelor, florei şi faunei, şi a 
încurajat în schimb descrierea şi studiul omului în mediul 
său natural şi social pentru a „restabili astfel legăturile 
splendide ale societăţii universale” şi pentru a reconstrui 
diferitele grade de civilizaţie: „Astfel [...] vom fi conduşi înapoi 
spre primele perioade ale propriei noastre istorii [...] călătorul 
filosof, navigând spre capătul lumii, călătoreşte de fapt în 
timp [...] Aceste insule necunoscute la care ajunge sunt 
pentru el leagănul societăţii umane. Aceste popoare [...] refac 
pentru noi starea strămoşilor noştri şi istoria timpurie a 
lumii”. 265 

O generaţie mai devreme, în A Voyage Round the World, 
George Foster, navigând ca asistent naturalist în a doua 
călătorie a căpitanului Cook, a găsit multe puncte de 
comparaţie între obiceiurile, fizicul, chiar şi politica vechilor 


264 Jean Copans şi Jean Jamin, cd „Aux origines de l’anthropologie 
frangaise... Le Syeomore, Paris, 1978, 77. 

265 Joseph-Marie Degerando, The Ohservation of Sauage Peoples, 
University of California Press, Berkeley şi Los Angeles, 1969, 63. 
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greci şi tahitieni. 266 Următorul pas a fost să se îndrepte ei 
înşişi către pământul vechilor greci, iar Robert Wood, călător 
şi politician, care a plecat în călătoriile sale estice pentru a 
citi „Iliada şi Odiseea în ţările unde a luptat Ahile, unde a 
călătorit Ulise şi unde a cântat Homer”, a descoperit în final 
că Homer era reprezentantul unei societăţi primitive. 267 
Efortul de a studia lumea antică prin vieţile locuitorilor 
contemporani ai pământurilor clasice a determinat o 
conştientizare a grecilor de azi şi a problemelor lor. Aceasta a 
fost extinsă curând asupra diferiţilor slavi şi a altor grupuri 
etnice ce populau peninsula, care au devenit figurile vii a 
ceea ce a ajuns să fie considerat ca un Volksmuseum al 
Europei. 

Evaluarea relatărilor călătorilor şi a altor descrieri ca surse 
istorice a oscilat între încântare completă şi încredere 
excesivă, pentru perioadele în care informaţiile erau reduse, 
şi (mai rar) o respingere absolută pe temeiul că această 
literatură era superficială şi nu putea servi decât la ilustrarea 
prejudecăţilor naţionale. Cele două atitudini extreme au fost 
inspirate de dorinţa de a suprageneraliza şi de lipsa de 
atenţie faţă de meritele şi slăbiciunile fiecărui caz concret. 
Astăzi, relatările călătorilor primesc nu numai atenţia 
cuvenită în cea mai bună tradiţie critică, ci sunt folosite ca 
materiale indispensabile pentru studiul alterităţii. Postularea 
„descoperirii” Balcanilor într-un astfel de moment istoric 
relativ târziu nu înseamnă că povestirile călătorilor sau alte 
descrieri au fost doar un fenomen posterior secolului al 
XVIII-lea. Multe din rapoartele mai vechi, în special cele 
compilate de observatori politici, ofiţeri ai serviciilor de 
informaţii şi diplomaţi, au fost deseori produsul unui ochi 
mai atent şi mai bine informat decât relatările călătorilor 
ulteriori. „Descoperire” este un termen inadecvat pentru a 
numi relatările timpurii, chiar dacă zone bine cunoscute în 

266 Eisner, Travels, 77. 

267 „Robert Wood”, Dictionary of National Biography, Oxford University 
Press, Londra, voi. 21, 1921-1922, 84846. 
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Antichitate şi în Evul Mediu au fost ulterior şterse din 
memoria Occidentului şi a fost necesar ca ele să fie 
„redescoperite”. Temele bizantine şi balcanice au fost 
întotdeauna prezente în literatura şi istoriografia Europei 
Occidentale, dar după secolul al XV-lea s-au înregistrat mai 
curând o individualizare şi o concreteţe crescânde decât o 
„redescoperire” literală. 268 

Câteva circumstanţe fac relatările pe teme balcanice 
semnificative şi trezesc un interes imediat. în primul rând se 
pot distinge în ele începuturile şi formarea gradată a unei 
percepţii a Balcanilor ca entitate geografică şi culturală 
distinctă, mai importantă decât descrierea istorică a 
provinciilor ce trebuie traversate pe drumul spre capitala 
otomană. în al doilea rând, ele au fost produse şi publicate 
pentru un public larg, dar entuziast; astfel, aceşti călători 
aveau rolul jurnaliştilor de mai târziu: ei formau opinia 
publică, exprimând gusturile şi prejudecăţile dominante ale 
epocii lor. Aproape niciuna din descrierile timpurii nu a fost 
scrisă în mod special pentru publicare: cu câteva excepţii 
notabile şi influente, majoritatea au fost publicate fie în ediţii 
foarte limitate, ceea ce le transforma imediat în rarităţi 
bibliografice, fie abia mai târziu, în secolele al XlX-lea sau al 
XX-lea, ceea ce le-a limitat la o clientelă formată în majoritate 
din specialişti. Unele, popularizate mai târziu, au introdus 
percepţii sau prejudecăţi mai vechi în formarea unei imagini 
atotcuprinzătoare. în al treilea rând, tocmai în relatările 
ulterioare se poate distinge îmbinarea tuturor elementelor 
care au dat formă stereotipurilor existente despre Balcani. 
Desigur, unele caracteristici pot fi observate deja în relatările 
de călătorie şi descrierile secolelor al XVI-lea şi al XVII-lea: de 
altfel, cu excepţia lui Troeltsch, care a văzut începutul 
modernităţii abia în secolul al XVIII-lea, ele au fost scrise la 
începutul aceleiaşi perioade istorice în care încă trăim, în 

268 Raia Zaimova, Bălgarskata tema v zapadnoevropeiskata knijnina 
XV-XVII vele, Universiteisko izdatelstvo „Sv. Kliment Ohridski”, Sofia, 
1992,209. 
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pofida sosirii declarate a postmodernismului. 

Mulţi au acceptat împreună cu Henri Pirenne că, odată cu 
venirea arabilor, „lumea mediteraneană a fost împărţită 
iremediabil în cele doua tabere ireconciliabile ale 
creştinismului şi islamului, fapt care a izolat creştinătatea 
medievală de sursele sale din Orientul Apropiat. Stabilirea 
otomanilor în colţul de sud-est al Europei a constituit 
lovitura finală dată Occidentului în dorinţa sa de a restabili 
această legătura prin cruciade. Succesul expansiunii 
otomane spre Europa Centrala până la sfârşitul secolului al 
XVI-lea a menţinut vie ideea recuceririi religioase, cel puţin 
câteva decenii după Bătălia de la Lepanto din 1571, şi chiar 
în războaiele Ligilor Sfinte până la sfârşitul secolului al XVII- 
lea, când recesiunea Imperiului Otoman în Europa a devenit 
în sfârşit limpede şi irevocabilă. Ar fi o simplificare să 
susţinem că a existat un răspuns omogen şi monolitic al 
„Vestului” faţă de „pericolul otoman”, deşi persista o frică 
generală copleşitoare în faţa unui inamic puternic, 
întruchiparea chintesenţială a străinului. Fascinaţia faţă de 
puterea otomană era aşa de mare, încât operele istorice şi 
literare referitoare la otomani le depăşeau de departe pe cele 
dedicate descoperirii Noii Lumi. 269 Totuşi, ceea ce a ajuns să 
prevaleze în relaţiile cu noua putere europeană au fost 
consideraţiile referitoare la echilibrul puterii (inspirând în 
mod direct faimoasa alianţă franco-otomană), precum şi 
dorinţa de a-i cunoaşte mai bine şi de a-i găzdui pe noii 
stăpâni ai rutelor comerciale şi ai pământurilor 
importante. 270 

Au existat întotdeauna călători ce au traversat peninsula, 
dar majoritatea se grăbeau să o străbată şi să ajungă în cele 
două puncte de atracţie: Ţara Sfântă şi Constantinopol. 
Printre scrierile europene din primele secole ale domniei 
otomane, relatările călătorilor ocupă un rol relativ modest, 

269 Ibid., 6. 

270 Dorothy M. Vaughan, Europe and the Turk: A Pattern of Alliances, 
1350-1700. University Press, Liverpool, 1954, vii-viii. 
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majoritatea lucrărilor fiind opere de polemică şi propagandă 
antiotomană, descrieri ale campaniilor militare şi tratate 
politice. 271 Fără îndoiala, cea mai bună cunoaştere a 
otomanilor şi a Balcanilor în perioada timpurie ne vine de la 
veneţienii care aveau, prin tradiţie, puternice legături 
comerciale, politice şi culturale cu fostul Imperiu Bizantin. 
Crearea unei viguroase diaspore intelectuale greceşti după 
căderea Constantinopolului în 1453 a asigurat un schimb 
continuu şi rodnic care a devenit un element fundamental al 
spiritului umanist al Renaşterii. Dependentă vital de 
păstrarea elaboratului şi sofisticatului său mecanism 
comercial, Veneţia a reuşit, oscilând cu diplomaţie măiastră 
între conciliere, colaborare, neutralitate şi război, să-şi 
menţină poziţia privilegiată în tărâmul otoman până la 
sfârşitul secolului al XVI-lea, în faţa competiţiei din ce în ce 
mai mari a puterilor Europei continentale. Mult timp după ce 
a intrat într-un con de umbră, Veneţia a continuat să fie 
prezentă fizic în diverse regiuni ale Balcanilor (în partea 
estică a Adriaticii şi Pelopones până la începutul secolului al 
XVIII-lea), iar rapoartele ambasadorilor veneţieni sunt de o 
calitate inegalabilă. 

Relationi veneţiene erau un indicator al evoluţiei 
discursului politic veneţian şi al percepţiilor Imperiului 
Otoman. în jurul anului 1560 s-a petrecut o schimbare 
dramatică de apreciere. înainte, depeşele ambasadorilor, deşi 
niciodată eliberate complet de viziunea creştină tradiţională 
asupra islamului, dovedeau o curiozitate iscoditoare şi 
raţională faţă de motivele succesului otoman. Aceasta i-a 
condus la o fascinaţie cunoscătoare şi la un respect deschis 
exprimat faţă de ordinea internă a imperiului, care era legată 
de puterea absolută a sultanului, opinii care au influenţat 
atitudinea patriciatului din Ragusa. A urmat o răsturnare 
abruptă şi completă: admiraţia discretă faţă de conducerea 
absolută a sultanului s-a transformat într-un verdict aspru 

271 Cari Gollner, Die Turkenfrage in der offentliehen Meinung Europas 
im 16. Jahrhundert, Bibliotheka Aureliana, Baden-Baden, 70, 1978. 
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privitor la practicile sale tiranice; Imperiul Otoman a început 
să fie descris ca esenţa despotismului. Veneţia şi-a schimbat 
atitudinea faţa de natura tiraniei, sub influenţa schimbărilor 
politice ce aveau loc în Italia, în special din pricina rivalităţii 
dintre principatul Florenţei, condus de familia Medici, şi 
republica veneţiană: „Odată ce dihotomia între starea de 
libertate şi starea de tiranie a fost conceptualizată, ea a fost 
aplicată Imperiului Otoman ca tiranie par excellence căci ceea 
ce putea fi afirmat în mare despre principatul florentin putea 
fi spus în mod absolut despre Imperiul Otoman.” 272 

în mod ironic, valoarea renascentistă a libertăţii a intrat în 
discursul politic veneţian ca doctrină centrală în momentul 
culminant al Contrareformei. Mai mult, caracterul ei 
antiotoman explică paradoxul prin care catolicismul militant 
posttridentin al papalităţii „şi-a însuşit multe valori 
renascentiste pentru evidentele sale scopuri 
antirenascentiste şi antireformiste”. Secolul al XVII-lea a fost 
martorul vârfului propagandei catolice în Balcani, prin 
activităţile Congregaţiei pentru Propagarea Credinţei 
(Congregatio de Propaganda Fide), fondată la Roma în 1622. 
în politica sa misionară specială faţă de slavii balcanici, 
Contrareforma a fost atât „O forţă motivată ideologic, cât şi 
un produs al unui sistem de alianţe occidentale direcţionate 
împotriva turcilor” 273 . în 1637, Francesco Bracciolini, fost 
secretarul lui Antonio Barberini, cardinal şi conducător al 
Congregaţiei pentru Propagarea Credinţei, i-a dedicat 
cardinalului un poem consacrat creştinării Bulgariei. Acest 
lucru s-a întâmplat într-o perioadă când protestantismul 
considera că ortodoxia greacă este mai apropiată de tradiţia 

272 Lucette Valensi, „The Making of a Political Paradigm: The Ottoman 
State and Oriental Despotism”, Anthony Grafton şi Ann Blair, ed., The 
Transmission of Culture in Early Modern Europe, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1990, 199; Zdenko Zlatar, Our Kingdom 
Come; The Counter-Reformation, the Republic of Dubrovnik, and the 
Liberation of the Balkan Slavs. East European Monographs, Boulder, Co., 
nr. 342, Columbia University Press, New York, 1992, 15, 20. 

273 Zlatar, Our Kina dom Come, 4, 21. 
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evanghelică şi făcuse câteva încercări de a promova legături 
mai strânse cu ea. O piesă de teatru făţiş polemică şi 
propagandistică, La Bulgheria Convertita, a fost de asemenea 
o scriere morală barocă structurată în jurul dihotomiei 
Dumnezeu-Rău, acesta din urmă fiind reprezentat de forţa 
triplă a ortodoxiei schismatice, islamului şi 
protestantismului. 274 Propaganda papală, diseminată în 
limbile regiunii, a făcut un efort susţinut şi încununat de 
succes pentru a dobândi o cunoaştere imediată şi detaliată a 
diferitelor popoare slave. în această privinţă, a continuat 
moştenirea diplomatică veneţiană a observaţiilor pertinente şi 
concrete. Caracterul apropiat al relaţiilor Veneţiei - şi mai 
târziu ale Italiei - cu Balcanii a fost promovat de asemenea 
prin continua prezenţă a emigranţilor balcanici, în special 
diaspora greacă prosperă şi influentă, dar şi reprezentanţii 
diferitelor grupuri etnice slave. 

în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, când activarea 
politicii ruseşti în Mediterana a îndemnat părţi din Balcani la 
revoltă deschisă împotriva Porţii, Italia a acţionat ca 
intermediar între Est şi Vest într-o relaţie complicată definită 
ca „simbioza italo-greco-rusă”. Legăturile tradiţionale ale 
Italiei cu lumea balcanică au hrănit „entuziasmul elen, 
solidaritatea cu exilaţii greci, viziuni neoclasice, descoperirea 
lumii ruseşti” ca elemente care au afectat puternic cultura 
din Veneţia, Toscana, Neapole şi chiar din Piemont 275 . Italia, 
împreuna cu Franţa, a devenit cel mai important canal 
cultural pentru transmiterea ideilor iluministe spre Grecia şi, 
de acolo, spre restul Balcanilor. 276 în acelaşi timp, poate 
datorită proximităţii sale fizice sau deoarece nu a fost 


274 Zaimova, Bălgarskala tema, 10, 139-144. 

275 Franco Venturi, The End of the Old Regime in Europe, 1768-1776, 
voi. I, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1989, 111-132. 

276 Paschalis Kitromilides, „John Locke and the Greek Intellectual 
Tradition: An Episode în Locke’s Reception în South-East Europe”, G.A. 
J. Psogers, ed., Lockes Philosophy: Content and Context, Clarendon, 
Oxford, 1994, 222, 226, 231. 
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năpăstuită organic cu o mission civitisatrice 277 , Italia nu a 
avut o atitudine abstractă şi dispreţuitoare faţă de Balcani, şi 
nici nu a pierdut vreodată din vedere caracterul lor concret. 

Ca şi italienii, lumea germanică a venit în contact direct cu 
otomanii, iar habsburgii au devenit principalul bastion 
împotriva continuării expansiunii otomane în Europa, ceea ce 
a coincis cu luptele istovitoare ale Reformei pe pământurile 
germanice. Cantitatea enormă de propaganda antiturcească 
a creat o imagine stereotipă a otomanilor ca sălbatici, 
sângeroşi şi inumani şi a produs un adversar demonizat 
întruchipând duşmanul ereditar al creştinătăţii. Această 
propagandă a fost utilizată în politica internă, strâns legată 
de absolutism şi de „disciplinarea socială” a populaţiei. 278 în 
acelaşi timp, imaginaţia populară a fost adânc marcată de 
ceea ce a devenit cunoscut ca Turkennot und Turkenfurcht 
(„probleme turceşti şi spaimă turcească”), atestate de 
numeroase cântece populare, predici şi obiceiuri specifice. 279 

Pe de altă parte, imaginea Imperiului Otoman în Literatura 
de călătorie a aceleiaşi perioade era remarcabil diferita de 
stereotipurile abstracte ale materialelor de propagandă. 
Observaţiile perceptive tipice pentru relationi veneţiene au 
fost probabil egalate doar de habsburgi şi în general de 
literatura de călătorie în limba germană, care a lăsat cele mai 
numeroase, detaliate şi informate relatări despre Balcanii din 
secolul al XVI-lea până în secolul al XVIII-lea. 280 Acestea erau 
în mare parte descrieri ale diverselor regiuni provenind din 
însemnările compilate în timpul misiunilor diplomatice 
oficiale la Poartă, dar şi jurnale ale neguţătorilor, pelerinilor 

277 Misiune civilizatoare (Ib. fr.). 

278 Karl Vocelka, „Das Turkenbild des christliched Abenlandes in der 
fruhen Neuziet”, Erich Zollner şi Karl Gutkas, ed., Osterreich und die 
Osmanen - Prinz Eugen und seine Zeit, Osterreichischer Bun des verlag, 
Viena, 1988, 22-26. 

279 Senol Ozyurt, Die Turkenlieder und das Turkenbild in der deutschen 
Volksuberlieferung vom 16. bis zum 20. Jahrhunderty Wilhelm Fink 
Verlag, Miinchen, 1972. 

280 Ionov, Nemski... XV-XVlv., 29; Nemski.. „XV11-XVI11 v., 9. 
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sau prizonierilor de război. Cei care le scriau erau de obicei 
funcţionari de rang înalt ai Imperiului Habsburgic cu o 
excelentă educaţie, deseori cunoscuţi umanişti. Unii dintre ei 
erau de origine slavă (croaţi, sloveni, cehi ş.a.m.d.), ceea ce le 
conferea o pertinenţă suplimentară a observaţiei. 

Cunoaşterea intimă şi interesele diverse ale emisarilor 
habsburgi lor îi făceau de asemenea mult mai sensibili la 
diferenţele etnice din peninsulă. Mulţi dintre călătorii 
secolului al XVII-lea - Kuripesic, Vrancic, Demschwamm, 
Busbecq, Gerlach, Schweigger, Lubenau - au distins corect 
grupurile slave, lăsând valoroase descrieri de costume, 
dansuri şi obiceiuri ale sârbilor, bulgarilor, dalmaţilor 
ş.a.m.d. Bogăţia observaţiilor concrete a lipsit adesea din 
scrierile ulterioare ale călătorilor din ţinuturi mai îndepărtate 
de Imperiul Otoman. Anton Vrancic a dat una dintre primele 
şi cele mai detaliate descrieri ale coafurilor şi ornamentelor 
pentru cap ale femei lor bulgare, subiectul favorit al 
scriitorilor, şi cititorilor europeni din acea perioadă. 
Podoabele ieftine păreau „ciudate şi simple”, „uşoare şi 
nostime” pentru gustul trimişilor imperiali, obişnuiţi cu 
bijuteriile şi rochiile de la curte. Cu mărinimie, Vrancic uită 
aerele aristocratice ale tovarăşilor săi de călătorie, inocenţa 
sa binevoitoare fiind pe măsura prejudecăţii sale: „Dacă 
simplitatea podoabelor lor n-ar fi aparţinut unui popor 
oprimat şi în majoritate rural, cu greu am fi putut crede că 
aveam de-a face cu indivizi raţionali. Hainele lor de-abia dacă 
pot fi numite astfel. Sunt neîngrijite, rudimentare şi ieftine, 
făcute din blănuri păroase ca acelea purtate, probabil, de 
oamenii primitivi.” Totuşi, acest pasaj era urmat de o 
descriere amplă şi elaborată a excepţionalului ornament 
pentru cap al femeilor bulgare din zona Pirot, a inelelor şi 
brăţărilor lor, şi se termină cu o veselă digresiune filosofică 
asupra modei: 

Odată, când eram înconjuraţi de multe femei care se mirau de noi, 
iar noi ne miram de ele şi de ornamentele lor, una dintre ele ne-a 
întrebat dacă şi femeile noastre se împodobeau. Ce fericite erau 
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aceste femei, care nu cunoşteau extravaganţa noastră, 
mulţumindu-se cu obiecte care costau mai nimic. Ele nu erau mai 
puţin mulţumite în sărăcia lor decât erau femeile noastre în bogăţia 
lor.’ 281 

Gentlemeni galanţi întotdeauna, aproape toţi observatorii 
aristocratici habsburgici şi-au concentrat atenţia asupra 
frumuseţii femeilor de la ţară pe care le-au întâlnit şi au scos 
în evidenţă ospitalitatea şi hărnicia lor. Spre deosebire de 
omologii lor francezi şi englezi de mai târziu, care au elogiat 
frumuseţea femeilor din Balcani punând-o însă în contrast 
cu apariţia sălbatică şi animalică a bărbaţilor lor, germanii 
au preferat să treacă bărbaţii sub tăcere. O excepţie au 
constituit-o cei câţiva călători de provenienţă nearistocrată, 
cum ar fi Hans Demschwamm sau Reinhold Lubenau, care 
au fost la fel de interesaţi de costumele masculine ale 
băştinaşilor, fără a emite însă judecăţi de valoare. Reinhold 
Lubenau a traversat Balcanii în 1587 ca farmacist al misiunii 
imperiale ce ducea tributul anual la Poartă. Născut într-o 
veche familie de orăşeni, în Konigsberg, protestantul 
Lubenau a primit o bună educaţie şi, dornic să vadă ţinuturi 
străine, a acceptat să servească misiunea habsburgică în 
pofida aversiunii sale faţă de catolicism. Intrând în Bulgaria, 
el a dat descrieri detaliate asupra limbajului şi vestimentaţiei 
locuitorilor săi. Departe de a fi surprins sau şocat de 
îmbrăcămintea lor, Lubenau a remarcat cu bun-simţ că 
„bărbaţii poartă părul lung precum kurlanzii şi lituanienii 
noştri, îmbrăcaţi în pânză aspră, cenuşie, de obicei cu capul 
gol, şi-mi amintesc de ţăranii kurlanzi şi estonieni. Femeile, 
cu bluzele lor colorate şi cu podoabele lor, „sunt la fel ca 
femeile prusace, estoniene, kurlande, rusoaice şi lituaniene 
din părţile noastre, astfel încât nu există vreo diferenţă. Când 
am ajuns la Dunăre, am crezut că femeile lituaniene se 
mutaseră acolo din ţinuturile lor”. Suntem departe de 
descrierea batjocoritor şocata a lui Vrancic. Lubenau fusese 
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obişnuit cu vederea ţăranilor şi, în plus, îi observase cu 
atenţie. Din moment ce ştia poloneza şi învăţase puţin ceha, 
a putut să comunice cu localnicii care vorbeau croata sau 
slava. (El susţinea că slavii de pe întreg uriaşul teritoriu al 
Poloniei, Lituaniei, Rusiei, pământurile Cehiei, Moraviei, 
Ungariei, Serbiei, Bulgariei, Tracici, Macedoniei, Dalmaţiei, 
Albaniei, Iliriei ş.a.m.d. vorbeau aceeaşi limbă, pe care el o 
numea slava sau dalmata.) Lui Lubenau i s-a spus că femeile 
cu ciudate pălării decorate erau descendentele vechilor case 
nobiliare bulgăreşti care dispăruseră şi a considerat 
momentul propice pentru a adăuga câteva din propriile sale 
reflecţii filosofice asupra aristocraţiei, folosind Bulgaria ca 
scenă de desfăşurare a unei piese cu subiect moral. 

în această ţară, Bulgaria, nu există niciun fel de nobilime, la fel ca 
în toate ţinuturile turceşti. [...] Mulţi provenind din familiile vechilor 
conducători, chiar şi cei din casa Paleologilor, se căsătoresc cu fete 
de ciobani, astfel că aristocraţia este complet dezrădăcinată. Cei din 
nobilimea noastră care au devenit prea aroganţi şi-i desconsideră 
pe oamenii din jurul lor ar face mai bine să reflecteze asupra 
faptului că aici tinere delicate de vită nobilă se căsătoresc cu 
ţărani. 282 

Ogier Ghiselin de Busbecq, aristocrat flamand, învăţat, 
poliglot şi distins diplomat al curţii habsburgice, a scris poate 
cea mai populară relatare despre Imperiul Otoman, una din 
puţinele publicate în timpul vieţii autorului. Cunoscută ca 
Legationis Turcicae epistolae quatuor, relatarea lui Busbecq a 
cunoscut peste douăzeci de ediţii în multe limbi europene în 
secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. Comentând asupra 
ornamentelor pentru cap ale bulgăroaicelor în acelaşi timp şi 
în aceeaşi regiune cu Vrancic, Busbecq le compara cu nişte 
Clitemnestre din Troia sau Hecube intrând în scenă. 283 
Educaţia clasică şi obsesia Antichităţii s-au dovedit benefice 
în cazul lui. Zecile de materiale pe care le-a adunat şi le-a 


282 Ibid., 461-562. 

283 Ibid., 219. 
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trimis apoi la biblioteca imperială din Viena au pus bazele 
bogatei colecţii de manuscrise greceşti: „Duc nenumărate 
monede. Am umplut numeroase trăsuri şi vapoare cu 
manuscrise greceşti pe care le-am adunat. Am trimis în jur 
de 240 de volume pe mare la Veneţia.” 284 Busbecq nu a 
constituit o excepţie: toţi vizitatorii Balcanilor au fost bine 
educaţi, aproape toţi cunoşteau intim învăţătura clasică şi 
mulţi erau umanişti de excepţie şi pasionaţi colecţionari. 

Totuşi, scopul pentru care au adunat în primul rând cea 
mai mare parte a informaţiei din relatările lor a fost să ofere o 
idee detaliată asupra sistemului de guvernare al otomanilor. 
Descrierile lăsate sunt surprinzător de bogate şi concrete, cu 
toată părtinirea lor procreştină, care îi făcea să prezinte în 
general Imperiul Otoman ca un teritoriu marcat de tiranie, 
jaf, dezordine şi opresiune. Deseori, atunci când intrau în 
descrieri detaliate ale instituţiilor şi evenimentelor, scriitorii 
erau favorabil impresionaţi de eficienţa birocraţiei otomane şi 
de organizarea forţei sale militare, de sobrietatea societăţii în 
contrast cu marca cantitate de băutură consumată în 
ţinuturile germane, ba chiar şi de amabilitatea lor. în această 
perioadă de aprige lupte şi războaie interconfesionale în 
majoritatea Europei, tolerarea creştinilor şi evreilor în 
Imperiul Otoman - deşi le era rezervat un statut inferior - a 
produs o impresie deosebită asupra călătorilor, în special 
asupra protestanţilor. Despotismul sultanilor constituia 
obiectul miei admiraţii întrucâlva ambigue, acolo unde 
consideraţiile asupra eficienţei aveau preponderenţă în 
evaluările generale. 285 

Relatările trimişilor habsburgici din secolul al XVI-lea au 
fost unice prin calitatea lor în comparaţie cu descrierile 
ulterioare, mai ales prin atenţia pe care o acordau populaţiei 
obişnuite. 286 Acest lucru nu constituie o surpriză, secolul al 
XVII-lea fiind marcat de intensa luptă ideologică şi politică 

284 Cvetkova, Frenski... XV-XVIII v., 135. 

285 Vocelka, „Das Tilrkenbild”, 30. 

286 Ionov, Nemski. „XVII-XVIII v”, 22. 
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din jurul Reformei, de războiul de treizeci de ani şi de 
încordatul echilibru al puterii între Imperiul Habsburgic şi 
cel Otoman, toate acestea explicând stagnarea culturală din 
lumea germanofonă. De abia în 1743 apare la Jena o carte 
cu un titlu ce promite descrierea minuţioasă a popoarelor 
nou-descoperite, amestecând nume etnice şi locale, grupun 
sociale, profesionale şi porecle; „Hussaren, Heydukken, 
Tolpatchen, Insurgenten, Sclavoniem, Panduren, 
Varasdinem, Lycanem, Croaten, Moriaken, Raitzen, 
Walachen, Dalmatinem, Uskoken”, adică, husari, hoţi, 
neîndemânatici, insurgenţi, slavi, gărzi albaneze, locuitori din 
Varasdin, lycaneri, croaţi, morlahi, sârbi, valahi, dalmaţi, 
bandiţi. 287 

O pictură în ulei de la începutul secolului al XVIII-lea din 
Styria reprezintă ierarhiile etnice şi locul germanilor în 
familia naţiunilor europene. 288 Aceasta Scurta descriere a 
naţiunilor europene şi a caracteristicilor lor înfăţişează zece 
figuri masculine portretizând diferite naţiuni, de la pozitiv la 
negativ: spaniol, francez, olandez, german, englez, suedez, 
polonez, ungur, moscovit, turc şi grec. Deşi prezentarea lor 
ierarhizată nu trebuie să surprindă, este remarcabil faptul ca 
turcul şi grecul sunt reprezentaţi prin acelaşi bărbat cu 
turban pentru a acoperi extrema negativă a picturii. Tabloul 
analizează aceste reprezentări folosind şaptesprezece 
categorii: temperament, natură, intelect, vicii, pasiuni, 
cunoaştere, costumaţie, boli, bravura militară, religie, formă 
politica etc. Este o ilustrare amuzantă nu doar a 
stereotipurilor, ci şi a neaşteptatelor modificări pe care 
acestea le suferă. în ceea ce priveşte calităţile mentale, 
spaniolul este caracterizat ca inteligent şi înţelept, francezul 
ca precaut, germanul ca ager şi englezul ca prost dispus. 

în cadrul aceleiaşi categorii, intelectul naţiunilor 
ridiculizate este descris ca „limitat” pentru polonez, „chiar 

287 Gabriella Schubert, „Berlin und Sudesteuropa”, Klaus Meyer, ed., 
Berlin und Osteuropa, Colloquium Verlag, Berlin, 1991, 185-186. 

288 Ozyurt. Die Turkenlieder, 143. 
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mai redus” pentru ungur, „nimic” pentru rus şi „mai puţin 
decât nimic” pentru turco-grec. Tabloul a fost în mod evident 
executat de şi pentru catolici, deoarece Biserica este aşezată 
pe cea mai înaltă treaptă în Spania, bine situată în Franţa şi 
în mod mulţumitor în Germania. Englezii sunt reprezentaţi 
„schimbători ca Luna”, polonezii cred în orice şi ruşii sunt 
nonconformişti, Turco-grecul e descris ca fiind „acelaşi” cu 
moscovitul, combinând astfel deviaţia ortodoxă cu aberaţia 
islamică. îmbrăcămintea variază de la stilul „onorabil” la 
spaniol, „schimbător” la francez, „imitativ” la german, 
„urmând moda franţuzească” la englez, până la veşmintele 
lungi ale polonezilor, cele multicolore ale ungurilor, blănurile 
ruşilor şi veşmintele feminine (aufweiberari) ale turcilor şi 
grecilor. în timp ce spaniolii, francezii, germanii şi englezii 
erau comparaţi cu elefanţi, vulpi, lei şi cai, polonezii, ungurii, 
ruşii şi turco-grecii erau urşi, lupi, măgari şi şobolani, 
Totuşi, lucru semnificativ, erau „naţiuni europene”. Pentru 
scopurile noastre, cel mai interesant aspect e viziunea 
monolitică a locuitorilor Imperiului Otoman, viziune foarte 
diferită de dihotomia uzuală între creştini (deşi ortodocşi) şi 
musulmani, ceea ce poate fi explicat prin deteriorarea 
stadiului de cunoaştere a sud-estului european în aceasta 
perioadă. 

De abia după sfârşitul secolului al XVII-lea se schimba 
substanţial perceperea otomanilor, odată cu Iluminismul. 
Reevaluarea imaginii islamului în general şi crearea unei 
imagini otomane pozitive în particular şi-a avut începutul în 
Franţa, dar treptat ea a pătruns şi în spaţiul germanic. 289 
Gerard Cornelius Driesch a servit ca „secretar şi istoriograf’ 
pentru magna legatio trimisă la Constantinopol de împăratul 
habsburgic în ajunul Păcii de la Passarowitz în 1718. El a 
publicat voluminosul său jurnal latin în 1721 la Viena, 
urmat de două ediţii germane la Augsburg şi Niimberg, Nu 
numai că relatarea lui Driesch era extrem de bine informată, 
un adevărat tezaur despre viaţa zilnică din imperiul Otoman, 

289 Vocelka, „Das Turkenbild”, 31. 
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dar admira deschis anumite aspecte ale sistemului social şi 
politic otoman, în special absenţa aristocraţiei ereditare pe 
care o compara pozitiv cu comportamentul nobilimii 
habsburgice. 290 

Căpitanul Schad, călătorind prin Balcani în 1740 şi 1741, 
împărtăşea aceste puncte de vedere, însă a prefaţat prima 
parte a notelor sale cu o fraza din Voltaire: „Există printre 
tirani cuceritori abili şi diriguitori răi, dar distanţa dintre 
primii şi cei din urmă nu este prea mare.” El a oferit descrieri 
extrem de detaliate şi vii ale vieţii de fiecare zi din Balcani şi 
a remarcat că creştinii din Europa erau hoţi mai mari decât 
musulmanii. în locul tablourilor convenţionale ale ienicerilor 
sălbatici, Schad i-a compătimit pentru preţul revoltător (1,2 
florini faţă de plata lor zilnică de numai 6 florini) pe care erau 
obligaţi să-l plătească pentru serviciile ţigăncilor prostituate 
de la Razgrad. 291 Jurnalul lui Schad nu a fost publicat în 
timpul vieţii sale, dar alte relatări de călătorie asemănătoare 
au influenţat mult publicul cititor. în junii anilor 1780, 
cititorii germani erau principalii consumatori de literatură de 
călătorie din Europa. 292 La sfârşitul secolului al XVII-lea, 
chiar şi turcul cel bun, „le Turc genereux”, îşi făcuse intrarea 
în lumea germanofonă şi a fost popularizat prin Răpirea din 
Serai a lui Mozart, pentru a menţiona exemplul cel mai 
cunoscut. 293 

în secolul al XlX-lea, antinomia creştin-musulman dispare 
din vocabularul politic şi cultural, cel puţin în termenii 
cunoscuţi. Acum opoziţia apare între naţiunile dornice să o ia 
pe calea progresului european şi statele tradiţionaliste, 
înapoiate. Filoelenismul e definit ca „o mişcare de protest 
internaţională în care naţionalismul, religia, radicalismul şi 


290 Jonov, Nemski... XVII-XVIIIv., 232. 

291 Ibid., 363. 

292 Gabriella Schubert, „Das Bulgaren-Bild doutscher Reisender in der 
Zeit der Osmanenherrschaft”, Zeitsehrift fur Balkanologie, voi. 26, 1990, 
115. 

293 Vocelka, „Das Turkenbildk”, 31. 
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lăcomia comercială îşi aveau rolul lor, precum şi sentimentul 
romantic şi eroismul pur” 294 . Sentimentul filoelen al 
germanilor are ultimele două caracteristici în pofida faptului 
că statura lui Byron şi voluminoasa literatură despre 
filoelenismul englez creaseră impresia că ei erau cei mai 
arzători şi altruişti iubitori ai Greciei, numărul germanilor 
care au luptat propriu-zis pentru Grecia a depăşit cu mult 
oricare altă naţiune europeană. Dintre cei 940 de filoeleni 
europeni cunoscuţi care au luptat în Grecia, majoritatea (o 
treime) erau germani, urmaţi de francezi, italieni şi, după ei, 
britanici şi americani. 295 Prin comparaţie, voluntarii din 
celelalte naţiuni balcanice erau mult mai numeroşi. Numai 
bulgarii care au luptat de partea grecilor în timpul războiului 
au fost, potrivit relatării unui scriitor grec contemporan, 
peste 14.000. Numele a cel puţin 704 dintre ei au fost 
păstrate în arhivele greceşti şi ruseşti, deci mai mulţi decât 
oricare din filoelenii occidentali. 296 Faptul că participarea 
altor voluntari balcanici nu poate fi înscrisă sub titulatura 
îngustă de filoelenism nu justifică trecerea sub tăcere a 
acestei expresii a solidarităţii balcanice, în special în faţa 
unei accentuări aşa de mari a incurabilei învrăjbiri balcanice. 

Briefe aus der Turkei scrise de Moltke au fost lăudate ca 
depăşind chiar şi Călătorie în Italia a lui Goethe în 
obiectivitatea detaliului şi frumuseţea descrierii. 297 Viitorul 
geniu militar a servit în tinereţea sa ca instructor în armata 
otomană, pe care guvernul otoman, după distrugerea 
radicală a ienicerilor, era hotărât să o reformeze după 
modelul european. Moltke nu a avut scrupule în atribuirea 
tristei stări a Ţării Româneşti „jugului turcesc care a aruncat 
această naţiune în totală servitute”. Orice progres întâlnit în 

294 C M. Woodhouse, The Philhellenes, Flodder and Stoughton, Londra. 
1969, 9. 

295 Eisner, Travels, 120. 

296 Nikolai Todorov şi Vessel în Traikov, ed., Bălgari uceastniţi v borbite 
za osvobojdenieto na Gartna, 1821-1828, Balgarska akademiia na 
naukite, Sofia, 1971. 

297 Schubert. „Berlin und Sudosteuropa”, 190. 
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ţară - eliberarea ţăranilor, slăbirea poverii taxelor, 
antrenarea unei miliţii locale, organizarea unui sistem 
eficient antiepidemic - era atribuit forţelor de ocupaţie 
ruseşti sub conducerea generalului Kiseleff. Totuşi, el nu a 
considerat încercările de reformă ale Porţii ca simple farse 
politice pentru a face pe placul puterilor europene, aşa cum 
au procedat alţi călători observatori. în 1837, ei l-a însoţit pe 
sultan în voiajul său prin Balcani. Ascultându-i discursurile 
ţinute cu doi ani înainte de proclamarea oficială a 
Tanzimatului, în care sultanul oferea egalitate în faţa legii 
pentru toţi supuşii săi indiferent de religie, Moltke şi-a 
exprimat optimismul moderat că aceasta ar fi fost calea 
potrivită care avea să ducă la succes. 298 El s-a dovedit a fi 
executantul ideal al propriei sale maxime potrivit căreia 
călătorul perfect trebuie să aleagă calea de mijloc între exces 
şi lipsă de entuziasm. în epoca sa au mai fost şi alţii care au 
lăsat relatări de calitate înaltă şi luciditate plină de 
înţelegere. în a doua jumătate a secolului al XlX-lea, 
amploarea viziunii, diversitatea interesului şi calitatea 
informaţiei învăţaţilor din lumea germanofonă au depăşit 
chiar şi realizările umaniştilor germani. 299 Un exemplu 
deosebit în această privinţă este opera lui Felix Philipp 
Kanitz, rezultatul a două decenii de călătorii, veritabil 
rezervor de informaţie bogată şi ştiinţifică despre geografia, 
etnografia, demografia, arheologia, lingvistica, folclorul, arta 
din Bulgaria şi Balcani în general; orice încercare de a 
rezuma această realizare nu poate fi pe măsura ei. Este 
totodată o operă de mare valoare literară şi, până la primul 
război mondial, o sursă fără rival de informaţii serioase 
despre bulgari, fără îndoială, poporul „preferat” al lui 
Kanitz. 300 


298 Helmuth von Moltke, Briefe liber Zustdnde und Bege. benheiten in 
der Tiirkei aus der Jahren 1835 bis 1839, Verlag Jakob Hegner, Koln, 
1968,24,27,150-151. 

299 Schubert, „Das Bulgaren-Bild”, 120. 
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Marele arheolog şi filolog Karl Krumbacher, fondatorul 
studiilor bizantine germane, a vizitat noul stat al Greciei şi 
regiunile locuite de greci din Imperiul Otoman când avea 
douăzeci de ani. Relatarea călătoriei sale a fost dedicată 
„marelui filoelen Ludovic I, regele Bavariei”. Krumbacher s-a 
opus injustiţiei judecăţilor aspre faţă de Grecia, ce veneau 
din dezamăgirea marilor aşteptări, judecată făcuta conform 
criteriilor statelor europene sau aplicând un punct de vedere 
total idealizat. El a demonstrat o înţelegere reală şi intimă a 
problemelor ce asaltau Grecia şi a progresului dobândit până 
în acel moment. A comentat subtil transformările de 
identitate ale grecilor atunci când ei au renunţat treptat să-şi 
spună „Romaioi” şi „Graikoi” identificându-se ca „Eleni”. A 
fost extrem de critic faţă de metodologia mecanicistă a 
etnografiei europene contemporane (în special cea germană) 
care, „prin calcularea statistică a procentajului de păr blond 
şi negru, prin numărarea ochilor albaştri şi căprui şi prin 
măsurarea detaliată a craniului”, emiteau judecăţi autoritare 
asupra unor întregi naţiuni. Desigur, exista un element de 
automulţumire în comparaţia între tenacitatea, isteţimea şi 
orientarea consecventa spre viitor a grecilor şi metodele 
statului prusac, dar, în general, îi judeca pe greci conform 
meritului lor. Pentru Krumbacher, Balcanii existau fără doar 
şi poate ca unitate separată şi ei a considerat că 
originalitatea lor consta în diversitatea etnica, costumele 
diferite şi relaţiile sociale specifice mai degrabă decât în vreo 
formă de atitudini culturale sau sistem de valori adânc 
imprimate. Aflat în Corfu, a remarcat influenţa italiană; 
numai ocazionalii măturători de stradă albanezi, torcătorii 
vlahi şi grecii îmbrăcaţi în fustanele aminteau de 
proximitatea Peninsulei Balcanice . 301 

Nou-apăruta Bulgarie a atras la rândul ei atenţia şi, în anii 


geographisch-ethnographische Reisestudien aus den Jahren, 1860-1878, 
H. Fries, Leipzig, 1875-1879. 

301 Karl Krumbacher, Griechische Retse... August Hetller, Berlin, 1886, 
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1880, a inspirat chiar o încercare literară teatrală. După 
abdicarea lui Aleksander Battenberg în 1886, bulgarii căutau 
cu disperare un nou prinţ care să satisfacă cererile marilor 
puteri, mai ales ale Rusiei. în august 1887, a fost găsit noul 
prinţ - Ferdinand de Saxa-Coburg-Gotha - care a condus 
ţara în următorii treizeci şi unu de ani. în acelaşi an, a fost 
publicată la Leipzig o scurtă carte sub titlul N-aţi dori o 
coroană bulgară? Pentru toţi cei care ar vrea să spună „da” în 
loc de avertisment. Scrisă de Julius Stettenheim, un popular 
scriitor satiric berlinez, ea consta în patru părţi: o operă de 
cincisprezece minute cu acompaniament de pian 
(„Trompetistul din Săkkingen sau soluţia la chestiunea 
bulgară”); o serie de scrisori burleşti scrise în dialect berlinez 
prinţului Ferdinand („Muckenich şi Bulgaria”); şi două piese 
scurte („Pentru rezolvarea arzătoarei chestiuni” şi „Note 
bulgare”). Sfatul oferit lui Ferdinand era concis; „Luaţi în 
Bulgaria numai ceea ce este esenţial. Depozitaţi-vă toate 
bunurile de valoare la banca Coburg, împachetaţi, în cel mai 
bun caz, trei costume, lenjerie intimă, cele trebuincioase 
pentru ras, câteva arme încărcate, o carte de bucate, câteva 
livre de insecticid şi un sceptru uzat. De îndată ce ajungeţi, 
obligaţi-i să vă plătească în avans pentru primul 
trimestru.” 302 Deşi ironia lui Stettenheim viza pretenţiile 
prinţilor germani a căror megalomanie era invers 
proporţională cu poziţia lor din Germania, el a prezentat bine 
viziunea curentă asupra Balcanilor: sud-estul era un loc 
înapoiat şi dezordonat manipulat de ruşi, iar prinţii germani 
erau sfătuiţi să fie circumspecţi. într-adevăr, noile valori de 
tipul Ordnung und Gesetz r 303 erau deja interiorizate atât de 
adânc încât, la începutul secolului, un student al lui Johann 
Gustav Droysen ce lucra la o dizertaţie despre teama 
turcească în timpul Reformei a încheiat cu o critică a politicii 


302 Julius Stettenheim, Bulgansche Krone gefallig? Alieri denen, welche 
Ja sagen wollen, als Warnufig gewidmet, L. Freund, Buch-und Kunst- 
Verlag, Leipzig, 1888, ediţia a doua, 22. 
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marilor puteri pentru susţinerea unui stat nereformabil bazat 
pe cucerire şi putere în loc de lege şi ordine. 304 

Balcanii, deşi parte a Orientului Apropiat, au fost de 
asemenea subiectul unei inspiraţii foarte diferite: de astă 
dată e vorba despre figura romantică a lui Karl May (1842- 
1912), ale cărui cărţi se vânduseră în anii 1960 în peste 
patruzeci şi cinci de milioane de exemplare şi îi aduseseră 
titlul folosit deseori batjocoritor de „cel mai citit autor 
german”. Karl May a avut ghinionul de a-i fi plăcut lui Hitler 
şi, pentru o perioadă de timp, acest lucru i-a pătat reputaţia. 
Ulterior el a fost reabilitat, atitudinea sa pacifistă şi chiar 
antiimperialistă a fost evidenţiată şi i-a asigurat un loc de 
seamă în acest gen aparte de literatură de aventuri ai cărei 
eroi cavalereşti îi inspiră şi astăzi pe tineri. Deşi 
popularitatea lui s-a datorat romanelor sale cu pieile roşii şi 
generaţii de adolescenţi europeni au fost fascinaţi de 
poveştile despre Old Shatterhand şi Winnetou, Karl May a 
publicat de asemenea o serie de romane despre Orientul 
Apropiat. Printre acestea - orientalische Reiseromane - se 
număra şi volumul în trecătorile munţilor Balcani, al cărui 
protagonist era eroul romantic Kara Ben Nemsi. Karl May nu 
vizitase Balcanii şi nici Orientul Apropiat, aşa cum nu pusese 
niciodată piciorul în America de Nord, însă romanele sale 
despre Orientul Apropiat au fost atât de bine documentate, în 
special din relatările călătorilor şi din lucrări geografice, încât 
e posibil să-i verifici itinerarele de călătorie 305 . Karl May poate 
fi considerat primul practician al noului gen de turism 
imaginar ce descrie călătoria făcută fără a pleca de acasă, 


304 Richard Ebermann, Die Turkenfurcht, ein Beitragzur Geschichte der 
offentlichen Meinung in Deutschland wăhrend der Reformationszeit, C. A. 
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inspirat numit ecritour 306 spre a fi diferenţiat de ecriture. 307 în 
1980, un lingvist german care a vizitat Kosovo şi Albania a 
recunoscut că avea idei mai curând nebuloase despre aceste 
ţinuturi care „nu erau decât o imagine a unei societăţi 
predominant rurale, patriarhale, conservatoare, nefamiliare 
în tendinţele sale orientale şi cu pronunţate tendinţe 
războinice. Desigur, imaginea reflectă lecturile din copilărie 
ale operelor lui Karl May” 308 . 

Karl May a inspirat de asemenea, deşi nu el a inventat 
genul, mulţi autori - mai puţin talentaţi decât el - de 
aventuri imaginare, întreceri cavalereşti şi bătălii mai puţin 
cavalereşti, multe dintre ele având loc în Balcani. A existat o 
proliferare a atâtor „Karl May” specializaţi în lupte imaginare, 
încât Stettenheim i-a muştruluit. Scriind pentru revistele 
satirice Mephistopheles, Kladderadatsch şi Die Wespen, el a 
contribuit cu comunicate fictive de război, extraordinar de 
populare, din locul de desfăşurare a războiului ruso-turc în 
Balcani, semnate cu numele unui corespondent de război 
inventat, „Wippchen”, Pseudonimul său a intrat în 
vocabularul german ca sinonim pentru basm. 309 Remarcabil 
este modul în care Balcanii apropiaţi, împreună cu 
îndepărtatele prerii nord-americane, puteau incita imaginaţia 
populară ca locuri imaginare pentru desfăşurarea scenelor 
romantice sau antiromantice din diverse piese de teatru 
moralizatoare. 

Iluminismul a adus o reevaluare a imaginii turcului 
exemplificată cel mai bine în cazul francez. Pentru francezi, 


306 Joc de cuvinte: ecritour este un cuvânt compus imaginar format din 
rădăcina ecri (a verbului ecrire, „a scrie”) şi tour („tur”). „Scriitur” s-ar 
opune, aşadar, termenului „scriitură” (ecriture). (N.t.). 

307 Craig Jonathan Saper, Tourism and Invention: Roland Barthes’s, 
„Empire of signs", teză de doctorat, University of Florida, 1990. 

308 Hartmut Albert, „Kosova 1979, Albania 1980, Observaţions, 
Experiences, Conversations”, Arshi Pipa şi Sami Repishti, cd „St udies on 
Kosova, East European Monographs, Boulder, Co., nr, 155, Columbia 
University Press, New York, 1984, 105. 

309 Schubert, „Berlin und Sudosteuropa”, 196. 
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această imagine reprezenta o continuitate mai curând decât o 
schimbare abruptă. Dacă Veneţia şi locuitorii Imperiului 
Habsburgic au fost obligaţi să se confrunte direct cu 
otomanii victorioşi încă de la început, Franţa nu a fost 
implicată într-o relaţie imediată datorită depărtării şi 
absorbţiei sale în aproape de sfârşitul război de o sută de ani 
cu Anglia. Singura excepţie a constituit-o politica activă a 
Burgundiei sub domnia lui Filip al II-lea cel Bun, Puţinele 
relatări din această perioadă erau la curent cu tradiţiile şi 
patosul cruciadelor, în care otomanii erau denumiţi sarazini, 
deşi ocazional câte un observator inteligent depăşea aceste 
clişee. Bertrandon de la Broquiere, călătorind într-o misiune 
secretă în 1432-1433, a lăudat vitejia militară a turcilor şi 
amabilitatea lor mai mare decât a grecilor. în general, el i-a 
preferat grecilor care arătau o ostilitate evidentă faţă de un 
reprezentant al nobilimii catolice, fără îndoială susţinută de 
amintirile proaspete ale activităţilor dubioase ale cruciaţilor 
în Bizanţ. 310 

Secolul al XVI-lea, martorul unei rivalităţi intense între 
Franţa şi Sfântul Imperiu Roman, a determinat „sacrilegiul 
uniunii între Crin şi Semilună” în lupta lor împotriva 
habsburgilor. Această „alianţă nelegiuita” avea să persiste cu 
suişuri şi coborâşuri până în timpul lui Napoleon. între 
îndemnurile umanismului dictând o abordare raţională, 
empirică şi consideraţiile politice ale intereselor franceze, 
literatura franceză de călătorie din secolul al XVI-lea a creat o 
imagine mai curând pozitivă a Imperiului Otoman. 311 Ordinea 
şi liniştea au impresionat cel mai mult. Jean Chesneau a 
vorbit cu admiraţie despre excelenta organizare a poliţiei şi 
securitatea din timpul nopţii, iar Pierre Belon l-a citat pe un 
grec din Lemnos care proslăvea efectele benefice pe care 
pacea îndelungată le-a avut pentru prosperitatea zonei 

310 Cvetkova, Frenski, XV-XVIII, 51-52, 58. 

311 E Kafe, „Le mythe turc et son declin dans Ies relations de voyage 
des l’europeens de la Renaissance”, Ortens, 1968-1969, voi. 21-22, 159- 
195; Iorga, Les voyageurs frangais, 21-48. 
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rurale. 312 Deşi această literatură de călătorie a fost rezultatul 
unor impresii la prima vedere, practic toate relatările 
secolului al XVI-lea, cu excepţii minore, au fost scrise de 
membrii unor misiuni diplomatice: Jean Chesneau, Jacques 
Gassot şi Pierre Belon, toate în 1547, Nicolas de Nicolay 
(1551), Philippe de Fresne-Canay (1572), Pierre Lescalopier 
(1574). Opinia lor asupra instituţiilor Imperiului Otoman era 
importantă nu numai pentru politica externă franceză, ci a 
influenţat în mare măsură eseistica, dramaturgia, proza şi 
poezia din Franţa, precum şi dezvoltarea generală a ideilor 
referitoare la cultură şi religie. 313 Imaginea despoticului dar 
funcţionalului Imperiu Otoman a exercitat o influenţă 
importantă în formarea unei ideologii europene, în special 
franceze, a absolutismului. 314 

Observatorii străini au fost profund interesaţi de 
instituţiile religioase ale imperiului şi de modul de 
coexistenţa al bogatei varietăţi de religii şi confesiuni. Pierre 
Belon, cunoscutul cercetător al ştiinţelor naturii, impresionat 
că diverse confesiuni creştine, precum şi evreii, care îşi 
găsiseră refugiul în Imperiul Otoman după expulzarea lor din 
Spania şi Portugalia, îşi aveau propriile lor locaşuri de cult, a 
atribuit forţa otomanilor faptului că „turcii nu forţează pe 
nimeni să trăiască după moda turceasca, îngăduind tuturor 
creştinilor să-şi urmeze propria lege. De aici vine puterea 
turcului: atunci când cucereşte o ţară, este satisfăcut dacă 
ea i se supune şi odată ce îşi primeşte taxele, nu-i pasă de 
suflete”. 315 Deşi astfel de impresii au fost folosite pentru 

312 Cvetkova, Frenski, XV-XVIII, 73, 84. 

313 Clarence Dana Rouillard, The Turk in French History, Thought, and 
Literanire (1520-1660), Boivin, Paris, 1940 (reeditare la AMS, New York, 
1973). 

314 Haris Sturmberger, „Das Problem der Vorbildhaftigkeit des 
tiirkischen Staatswesens im 16. und 17. Jahrhundert und sein Linfluss 
auf den europaischen Absolulismus”, Comite internaţional des Sciences 
historiques, Xlle congres internaţional des Sciences hisioriques, Vienne 29 
aout-5 septembre 1965, Rapport IV, Horn şi Viena, 201-209. 

315 Pierre Belon du Mans, Les obseruations de plusieurs singulantez et 
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crearea noţiunii răspândite a toleranţei musulmane, trebuie 
să accentuăm faptul că ele au fost notate în momentul 
culminant al intoleranţei religioase în Europa, în special în 
Franţa şi, prin urmare, trebuie contextualizate adecvat. 

în acelaşi timp, efectul acestor imagini pozitive ale 
otomanilor asupra reprezentărilor nu poate fi supraestimat. 
Gargantua şi Paniagruel de Rabelais, scris între 1530 şi 
1550, cu tot umorul şi deschiderea sa umanistă, a fost 
influenţat de spiritul popular al cruciadelor şi de 
prejudecăţile referitoare la turci. Când Pierocol a fost asigurat 
că armata sa câştigase toată Britania, Normandia, Flandra 
prin Lubeek, Norvegia, Suedia, cucerise Rusia, Ţara 
Românească, Transilvania, Ungaria, Bulgaria, Turcia şi era 
acum la Constantinopol, - a exclamat înflăcărat: „Hai atunci 
[...] să-i ajungem cât mai repede, căci voiesc să fiu imperator 
şi la Trebizunda. Cred c-o să-i omorâm pe toţi câinii ăştia de 
otomani şi de osmanlâi maometani!” Panurge, pe de altă 
parte, căzut în mâinile „turcilor mârşavi” canibali, ar fi fost 
fără îndoială fript pe frigare şi împănat ca un iepure dacă n- 
ar fi avut parte de îndurarea voinţei divine. 316 

La sfârşitul secolului al XVI-lea, exista o ambiguitate 
crescândă faţă de Imperiul Otoman ce s-a manifestat pe tot 
parcursul secolului următor. Se urmărea în permanenţă o 
politică de alianţă activă împotriva Imperiului Habsburgic 
alături de intense Legături comerciale; la toate acestea se 
adăugau un sprijin puternic pentru catolicii din imperiu şi 
chiar acţiuni diplomatice de încurajare a mişcărilor de 
rezistenţă a populaţiilor balcanice creştine. Acest lucru a fost 
pe de o parte rezultatul intensificării propagandei catolice în 
timpul Contrareformei, pe de altă parte o încercare a Franţei 
de a contrabalansa impresia negativă pe care o lăsase alianţa 
sa cu otomanii. 317 în consecinţă, ambele poziţii au apărut în 


chases memorables... Paris, 1553, 180 181. 

316 Frangois Rabelais, Gargantua, trad. de Romulus Vulpescu, E.P.L.U., 
Bucureşti, 1962. p. 179. 
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relatările călătorilor din secolul al XVII-lea, scrise, ca şi în 
secolul anterior, aproape exclusiv de diplomaţi. Louis 
Gedoyn, „le turc”, a fost prim-secretar la ambasada franceză 
din Constantinopol, între 1605 şi 1609 şi a servit drept 
consul francez în Aleppo între 1623 şi 1625, unde a fost 
martorul conspiraţiei lui Charles Gonsague, duce de Nevers. 
Acest nobil francez de origine greacă se bucurase de sprijinul 
Papei, al împăratului Sfântului Imperiu Roman, al Spaniei, 
Poloniei şi chiar al Siriei, într-o liga creştină sfântă împotriva 
otomanilor, şi trimisese emisari în Serbia şi Bosnia. într-o 
scrisoare din Belgrad din ianuarie 1624, Gedoyn exclama: 
„Fie ca toate să poată fi îndeplinite şi ca această primă 
încercare să reuşească să-i trezească pe creştini, care sunt 
astăzi adormiţi”. O lună mai târziu, de data aceasta din Sofia, 
el constata: „Creştinii levantini se trezesc pretutindeni şi 
tânjesc după sprijinul prinţilor creştini.” 318 

După războiul de treizeci de ani, Imperiul Habsburgic era 
atât de slăbit, încât Ludovic al XlV-lea chiar a trimis o 
unitate militară pentru a se alătura coaliţiei victorioase 
împotriva turcilor în bătălia de la St. Gotthard, în 1664. 
Francezii au trimis de asemenea ajutor în Creta în 1660, 
punând în pericol - dar nestricând niciodată complet - relaţia 
lor cu Poarta. într-o vreme în care Imperiul Otoman era clar 
în defensivă, iar defectele sale structurale ieşeau în evidenţă, 
în Franţa au apărut primele planuri pentru viitoarea lui 
împărţire 319 . în anii 1670, Delacroix, fiul faimosului 
orientalist şi traducător regal oficial din turcă şi arabă, a fost 
trimis cu misiunea de a colecta manuscrise orientale, 
activitate caracteristică a politicii Franţei în Levant. După 
zece ani în Orientul Apropiat, Delacroix a devenit şeful 
catedrei de arabă la Universitatea din Paris şi a moştenit 
postul tatălui său la curte. Scriitor şi traducător prolific din 
turcă, arabă şi persană, el şi-a publicat memoriile în 1684. 

318 Auguste Boppe, Journal et correspondence de Gedoyn, „le Turc”, 
consul de France aAlep (1623-1625), Paris, 1909, 47, 53. 

319 Jean Coppin, Le bouclier de l’Europe on la guerre sainte. Lyon, 1660. 
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Descriind corupţia principalelor instituţii otomane, a 
constatat: „Imperiul Otoman este mult mai puternic în 
imaginaţia străinilor decât în realitate. Conducătorii creştini 
nu au nevoie să se unească pentru a-1 învinge. Regatul 
francez ar fi suficient şi se pare că cerul rezerva această 
victorie Maiestăţii Sale.” 320 

Descrierile favorabile continuă, dar pierd din forţa 
argumentelor. în 1657, A. Poullet a trecut prin Sofia şi a fost 
impresionat de frumuseţea femeilor bulgare din satele 
învecinate. Ele nu-şi acopereau faţa ca alte femei din Orient 
şi i-au atras atenţia ca fiind „blânde, aproape identice cu 
femeile noastre franceze, politicoase şi posedând un 
temperament franţuzesc. A fost încă şi mai impresionat de 
veşmintele şi colierele lor făcute din cupru, argint sau 
monede de aur: „Pe piept ele poartă basmale acoperite cu 
câteva din aceste monede, astfel încât ascund tot ce au 
dedesubt, aranjate şi prinse foarte jos pe pânză precum 
ţiglele pe un acoperiş; toate acestea te fac să presupui că 
opresiunea nu este atât de mare pe cât ne-ar îndemna să 
credem scriitorii noştri”. 321 Poullet era cu siguranţă un 
connaisseur 222 , căci îşi exprimase în prealabil dispreţul 
pentru toaletele doamnelor din Dubrovnik, care le făceau să 
arate ca „o pereche de coapse fără corp” 323 . Folosirea 
acoperământului pentru decolteu constituia o probă extrem 
de neobişnuită, dar cu siguranţă inventivă, împotriva 
acuzaţiilor exagerate de tiranie. însă chiar şi în relatările ce 
încurajau dezvoltarea relaţiilor, în special a celor comerciale, 
între Franţa şi Imperiul Otoman, se strecurau note critice, iar 
descrierile erau tot mai mult însoţite de ilustraţii ale 
slăbiciunii, venalităţii şi declinului general. 

Această judecată antagonică a continuat pe parcursul 
secolului al XVIII-lea. Charles de Peyssonnel, diplomat şi 


320 Cvetkova, Frenski... XV-XVIII, 255. 

321 IbicL., 229. 
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scriitor, a lăsat descrieri valoroase ale Imperiului Otoman şi 
Crimeei din anii 1750 până în anii 1770, timp în care a 
explorat potenţialul lor comercial. El a fost un suporter 
credincios al Imperiului Otoman, luând în considerare rolul 
său în contracararea puterii crescânde a Rusiei. Avocat nu 
mai puţin devotat al politicii oficiale franceze, Esprit-Mary 
Cousinery i-a furnizat guvernului său informaţii detaliate şi 
folositoare despre teritoriile în care a fost consul până în anii 
1790. Interesul său principal şi pasionat era lumea veche şi, 
în afară de colecţionarea câtorva zeci de mii de vechi monede 
şi medalii, care decorează în prezent colecţiile muzeelor din 
Paris, Miichen şi Viena, el a lăsat una dintre cele mai 
valoroase şi imparţiale descrieri ale Macedoniei, în pofida 
afectărilor clasice caracteristice prozei sale. Baronul Kranois 
de Toii, diplomat şi general, care a contribuit la eforturile de 
modernizare a armatei otomane, nu şi-a putut ascunde 
dispreţul faţă de persistenţa unor idei eronate despre curajul, 
splendoarea, demnitatea şi chiar spiritul justiţiar al turcilor. 
Verdictul a fost atât de aspru, încât baronul a fost criticat 
pentru zelul său excesiv. 324 

De unde fusese vorba numai de greci şi turci, în a doua 
jumătate a secolului călătorii francezi au început să 
descopere sau să distingă şi celelalte naţiuni balcanice 
creştine 325 . Spre sfârşitul secolului, opiniile sceptice şi critice 
exprimate referitor la viitorul Imperiului Otoman s-au 
transformat în respingere făţişă, în special la cei impregnaţi 
cu vederile şi gusturile Iluminismului şi formaţi de 
evenimentele Revoluţiei franceze. Simpatia pentru 
despotismul luminat luase sfârşit. în secolul al XVII-lea, 
Imperiul Otoman a început să fie identificat ca locul 


324 Charles de Peyssonnel, Trăite sur le commerce de la Mer Noire, Paris, 
1787; Esprit-Mary Cousinery, Voyage dans la Macedoine contenant des 
recherches sur l’histoire, la geographie et Ies antiquites de ce pays, 
Imprimerie royale, Paris, 1831; Memoires du baron de Toii sur Ies Turcs et 
Ies Tartares, Amsterdam, 1784. 

325 Iorga, Les uoyageurs frangais, 109. 
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despotismului oriental, în timp ce monarhia franceză a fost 
scutită de această năpastă: „Nu toate monarhiile sunt 
despotiques; numai cea turcească este aşa”. Totuşi, numai 
odată cu enorma popularitate a lucrării lui Montesquieu 
Spiritul legilor termenul a devenit fundamental pentru 
gândirea politică a secolului al XVIII-lea şi, cu excepţia lui 
Voltaire, a fost menţinut ca un tip distinct de guvernare 
calitativ diferită de monarhie şi tipică pentru toate marile 
imperii din Asia şi Africa, în special în scrierile lui Rousseau, 
Mably, Holbach, Boulanger şi Turgot. 326 Anticlericalismul 
pronunţat al Iluminismului, atacul asupra religiei ca 
sanctuar al conservatorismului, prejudecăţii şi înapoierii a 
produs de asemenea o schimbare în evaluarea islamului. 
Considerarea Imperiului Otoman ca fiind esenţa 
despotismului era asociată cu convingerea privind caracterul 
nereformabil al religiei musulmane, ce suferea de fanatism şi 
bigotism, o viziune îndepărtată de opiniile anterioare asupra 
toleranţei musulmane. Contele Ferrieres de Sauveboeuf, un 
iacobin pasionat, scria în 1790: 

Dacă turcii ar putea să se lumineze într-o zi! Vise deşarte! Hrăniţi 
cu ignoranţa, fanatismul le restrânge orizontul şi ei nu aspiră la 
nimic altceva decât la distracţie... Otomanii pot fi scoşi din Europa, 
dar nu se vor schimba niciodată. Fanatismul lor îi va urma peste 
tot, iar valul religiei va determina întotdeauna această lipsă de 
conştiinţă care-i face să dispreţuiască tot ceea ce, apropiat fiind de 
obiceiurile noastre, i-ar fi putut îndepărta de prejudecăţile lor. 327 

Similar a fost şi verdictul lui Franqois Poxiqueville, doctor 
şi membru al expediţiei ştiinţifice franceze trimise în Egipt în 
1798, care a fost capturat de otomani şi a petrecut trei ani în 
Imperiul Otoman: „Turcii, afundaţi într-o barbarie profundă, 
nu se gândesc decât cum să devasteze, ceea ce îi desfată, iar 
această nenorocire este legată de credinţele lor religioase.” 

326 Melvin Richter, „Despotism” Dictionary of the History ofldeas, voi. 2, 
Scribner’s, New York, 1973, 1, 10-12. 
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Pouqueville, care în 1805 a devenit consul francez la curtea 
lui Aii Paşa din Ioannina şi mai târziu în Patras, a publicat 
memorii ce abundă în valoroase date statistice şi detalii 
geografice. El a fost unul dintre primii care au folosit 
noţiunea de Europa într-un sens alegorie mai curând decât 
pur geografic şi care i-au disociat pe otomani de familia 
naţiunilor europene civilizate. Constantinopol devenise, „un 
oraş locuit de un popor care aparţine Europei numai prin 
ţinutul în care trăieşte”. La fel, faimosul călător şi entomolog 
Guillaume-Antoine Olivier a atribuit declinul Imperiului 
Otoman fanatismului unei „religii opresive” şi degenerării 
morale a societăţii. 328 

în 1829, când contele Louis-Auguste Felix de Beaujour şi-a 
publicat memoriile ce rezumau impresiile sale în urma 
şederii în Imperiul Otoman, el a împărtăşit judecata lui 
Pouqueville scriind: „înstrăinată de marea familie a naţiunilor 
europene prin obiceiurile şi credinţele sale, precum şi prin 
despotismul conducerii sale, Turcia nu poate primi sprijin 
sau simpatie pentru existenţa sa politică şi este susţinută 
doar prin rivalitatea celorlalte guverne ce se tem că ar putea 
fi cucerită de unul dintre ele în detrimentul celorlalte.” Pe de 
altă parte, ori de câte ori erau întâlnite exemple de toleranţă 
religioasă, acestea erau atribuite ignoranţei unei populaţii 
neatinse de graţia civilizaţiei, altă noţiune elaborată în timpul 
Iluminismului. Când Alexandre-Maurice, conte d’Hauterive, a 
vizitat Imperiul în 1785, el a admirat „scepticismul religios, 
atât de liniştit şi firesc” la bulgari, pe care i-a considerat 
„demni de a fi iertaţi.” Dar, deşi credea ca această simbioză 
ciudată între creştinism şi islam, pe care Lady Mary Montagu 
o observase înaintea lui la albanezi, era preferabilă 
războaielor religioase din Ungaria şi Transilvania, care 
făcuseră peste un milion de morţi husiţi, iacobini şi catolici, 
el a atribuit-o totuşi nu unei nobleţi înnăscute a 

328 Pouqueville, Voyage en Moree, voi. II 350-358, voi. 2, 142; 
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caracterului, ci „ignoranţei şi simplităţii unui popor fără 
educaţie şi iluminare”. Această „orbire” aşa cum o definea el, 
se datora faptului că „aceşti nenorociţi sunt atât de 
îndepărtaţi de civilizaţie, deoarece ei nu posedă niciuna 
dintre pasiunile considerate atât de comune şi incurabile în 
alte părţi” 329 . 

Pasiunea ideilor lor iluministe şi fervoarea revoluţionara 
nu au stricat în întregime înclinaţia practica a acestor 
bărbaţi. Contele Marie-Gabriel de Choiseul-Gouffrier a 
publicat un extrem de popular Voyage pittoresque de la Grece 
în 1782, la şase ani după vizita sa în Grecia. Ilustraţiile 
acestei cărţi îi prezentau pe maincoţi într-o idilă pastorală, 
dar Choiseul chema Franţa şi alte ţări europene să-şi 
unească forţele cu Ecaterina a Il-a şi să elibereze Elada. Doi 
ani după publicarea acestei cărţi, Choiseul a fost numit de 
Ludovic al XVI-lea ambasador la Poartă. Ambasadorul 
britanic, Sir Robert Ainshe, l-a informat pe sultan despre 
ideile subversive ale rivalului său francez şi i-a arătat cartea 
ridicând din sprâncene şi comentând: „Acesta este omul pe 
care Franţa vi-1 trimite!” Fără să se piardă cu firea, Choiseul 
a editat o nouă versiune, proturcească, şi a denunţat 
originalul ca fiind un fals. 330 

Totuşi, noile idei ale secolului al XVIII-lea introduseseră o 
transformare fundamentală în atitudinile faţă de populaţiile 
neturceşti din Peninsula Balcanică. Degradarea grecilor 
moderni în comparaţie cu strămoşii lor iluştri a fost tratată 
pe larg în relatările din secolul al XVI-lea şi al XVII-lea, dar 
ori de câte ori reflectau asupra sursei acesteia, o atribuiau 
„forţelor interne ale decăderii şi felului rătăcitor al grecilor”. 

329 Beaujour, Voyage, voi. 2, 589; „Journal inedit d’un voyage de 
Constantinople a Jassi, capitale de la Moldavie dans Thiver de 1785”, 
Memoriu asupra vechei şi actualei stări a Moldovei present al lui Alexandru 
Vodă Ipsilante domnul Moldovei la 1787 de corniţele d’Hauterive, L’Institut 
ci „arts graphiques Carol Gobi, Bucureşti, 1902, 311-312. 

330 Venturi, The End of the Old Regime. 138-139; Hell en Hill Miller, 
Greece Through the Ages. As Seen by Travelers from Herodotus to Bymn, 
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Nu numai că semnele de simpatie erau rare, dar nu exista 
practic vreo dorinţă de a-i vedea pe greci independenţi. Deşi 
erau creştini, ei erau schismatici şi chiar diferiţi de 
conducătorii lor, erau plasaţi „într-o zona crepusculară 
neiluminată nici de strălucirea Vestului, nici de lumina 
exotică a Estului”. Odată cu pierderea drepturilor naturale şi 
civile ale omului şi cu critica puternică împotriva autorităţii 
absolute, declinul grecilor moderni era considerat ca 
rezultatul unei pierderi a libertăţii mai întâi sub bizantini şi 
apoi sub turci. Emanciparea politică a grecilor a început să 
fie considerată ca unica garanţie pentru reînvierea trecutului 
clasic cu influenţa sa întineritoare. Legătura dintre politică şi 
cultură a determinat această reevaluare. 331 

Franpois Rene de Chateaubriand este exemplul cel mai 
faimos al acestei atitudini, care a căzut mai târziu sub 
dominaţia tlloetenismului politic francez. Jurnalul său 
Itineraire, inspirat de trecerea sa prin Grecia în 1806 şi 1807, 
a constituit prima relatare literară de călătorie autentică din 
literatura franceză şi a pavat calea spre Alplionse de 
Lamartine, Gustave Flaubert, Gerard de Nerval şi Maurice 
Barres. Era un nou tip de relatare de călătorie, îndreptat nu 
asupra realităţii externe, ci asupra lumii subiective a 
autorului. Absorbit în totalitate de propria sa persoană 
romantică, Chateaubriand a devenit cel mai important poet 
al peisajului grecesc. Grecii moderni, la fel ca şi albanezii şi 
turcii, îl iritau din cauza manierelor lor necivilizate. întrebat 
de un turc despre scopul călătoriei sale. Chateaubriand a 
replicat că venise să vadă oameni şi „în special grecii morţi”. 
Pe cei în viaţă îi dispreţuia şi-i zugrăvea în descrieri 
caricaturale distorsionate. Abia în 1825, în toiul luptei 
pentru independenţă a Greciei, a sprijinit revoluţia grecească 
şi a chemat Europa să o ajute în numele elenismului, 
creştinismului şi al drepturilor naturale ale omului. Excepţie 

331 Olga Augustinos, French Odysseys, Greece in French Trauel 
Literature from the Renaissance to the Romantic Era, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore, 1994, 61. 281, 285. 
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trecătoare în atitudinea lui anterioară şi ulterioară faţă de 
Grecia modernă, acest lucru i-a asigurat lui Chateaubriand 
imortalitatea în sufletul Eladei recunoscătoare. Dar chiar şi 
atunci când îmbrăţişau idealul libertăţii Greciei, francezii nu 
se puteau dezbăra de aerul de mission civilisatrice al 
europenilor ce se considerau superiori din punct de vedere 
cultural, „căutând să reabiliteze pe grecii moderni în propriii 
lor termeni, adică prin imitarea eficace a modelelor clasice 
derivate din Occident. în mod ironic, deşi presupunea 
reunificarea culturii greceşti, încuraja de fapt bifurcarea sa, 
deoarece opunea moştenirea mai recentă creştino-bizantino- 
otomană trecutului său îndepărtat”. 332 

Pe parcursul secolelor al XVIII-lea şi al XlX-lea, diplomaţii 
au fost depăşiţi pentru prima dată de călătorii propriu-zişi: 
anticari, neguţători, învăţaţi sau pur şi simplu aventurieri. 
Pentru mulţi dintre ei atracţiile Balcanilor erau legate de 
relaţia lor cu lumea clasică. Marie-Louis-Jean-Andre- 
Charles, viconte de Marcellus, politician al Restauraţiei, 
filoelen şi pasionat admirator al Antichităţii, care a lăsat o 
descriere a călătoriilor sale între 1816 şi 1820, şi-a amintit 
de Homer, Strabon şi de versurile comice din Menandru 
despre poligamie, în timp ce femei desculţe, tinere şi bătrâne, 
îl serveau la masă într-un sătuc de la poalele Balcanilor 
înclinaţia de a visa la vechea Grecie nu l-a făcut să-şi piardă 
discernământul practic, şi lui îi datorăm prezenţa splendidei 
Venus din Milo la Luvru 333 . Suntem atât de condiţionaţi de 
poveştile despre venalitatea oficialităţilor otomane sau 
lăcomia ţăranilor balcanici ignoranţi ce-şi vindeau 
moştenirea clasică şi medievală de care nu le păsa câtuşi de 
puţin, încât merită citată lamentarea unui călător mai vechi, 
Paul Lucas, disperat deoarece nu putea dobândi manuscrise 
din bibliotecile de pe muntele Athos, căci călugării deveneau 
„furioşi chiar dacă te oferi să cumperi”. Frumuseţea feminină 

332 Ibid., xii, 185, 216-218. 

333 M.-L.-J.-A.-C., Vicomte de Marcellus, Souvenirs de l’Orient, voi. 2, 
Debecourt, Paris, 1839, 542-545. 
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nu l-a lăsat indiferent pe aproape niciunul dintre călătorii 
francezi. Acelaşi Paul Lucas a fost uimit că ţărăncile din 
valea Mariţa aveau manierele unor doamne şi le-a comparat 
cu bacantele lui Nicolas Poussin. 334 Beaujour a scris despre 
prospeţimea tinerelor fete ce culegeau trandafiri în Valea 
Trandafirilor de lângă oraşul Sliven, amintindu-i de scenele 
pastorale descrise de autorii antici. 335 

Bărbaţii lor erau judecaţi mai sever. în timp ce Pouqueville 
considera că monarhii orientali desfrânaţi ar trebui să-şi 
caute trandafirii iubirii printre femeile bulgare înzestrate cu o 
mare frumuseţe, statură înaltă şi ţinută nobilă, bărbaţii erau 
zugrăviţi ca având „o înfăţişare plăcută, fără o statură nobilă; 
faţa deschisă, ochii mici şi fruntea protuberantă constituie o 
descriere mai bună decât caracterul lor aspru” 336 . Acesta era 
un verdict comparativ indulgent pentru partea masculină a 
populaţiilor caracterizate de obicei ca „sălbatice” sau 
„semisălbatice”. Un călător mai vechi, admirator al femeilor, 
Poullet, a fost scârbit de dansurile violente ale slavilor catolici 
de-a lungul coastei dalmate, dar în special de ceremoniile 
religioase ale acestor bărbaţi „sălbatici ca animalele”, care 
cântau rugăciuni „în limba lor jumătate latină, jumătate 
slavă”. 337 Chiar şi tangenţial, tema naturii corcite devine din 
ce în ce mai prezentă la călători. 

Dezvoltarea imperiului lui Napoleon a adus cu sine o 
prezenţă franceză directă în Balcani, odată cu constituirea 
provinciei franceze a Iliriei în Slovenia, Croaţia şi Dalmaţia, 
restabilirea conducerii franceze în Insulele Ioniene şi 
activizarea diplomaţiei franceze în Serbia, Valahia şi Moldova, 
precum şi pe lângă conducătorii semi independenţi din 
Grecia de Nord şi Bulgaria de Vest - Aii Paşa din Ţepelene şi 
Osman Pazvantoglu. Un nou tip de călător şi-a făcut apariţia: 


334 Paul Lucas, Voyage du sieur Paul Lucas fait par ordre du roy dans la 
Grece, l’Asie Mineure, la Macedoine et VAfrique, Paris, 1712, 240-259. 

335 Beaujour, Voyage militaire, voi. 1, 242-245. 

336 Pouqueviuc, Voyage enMoree, voi. 3, 234-240. 

337 Ionov, Europa, 79. 
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militarul (J.-C, Margueritte, conte de Charbonelle, în 1801, 
Louis de Zamagna în 1807, contele Armând-Charles 
Guillemmol în 1826, J.-L-M-E Boudin, conte de Trommelin, 
în 1828, Felix de Favier în 1830), inginerul militar (Antoine- 
Franpois, conte de Andreossy, în 1812, Franpois-Daniel 
Thomassin în 1814, Jean-Jaeques Germain, baron de Pelet, 
în 1826, G.-B. Richard în 1828) şi geograful (J.-G. Bărbie de 
Bocage în 1828) s-au alăturat diplomatului în importante 
misiuni de spionaj. A apărut astfel şi un nou gen: itinerare 
cu informaţii detaliate despre topografie, starea drumurilor, a 
satelor şi oraşelor, fortificaţii etc., unde populaţia locală 
constituia însă ultima prioritate, iar datele etnografice sau de 
alt tip aveau deseori o calitate inferioară faţă de descrierile 
mai vechi. Fără îndoială că aceste descrieri, multe dintre ele 
apărute în reviste ştiinţifice sau chiar nepublicate, au 
contribuit la progresul imens în cunoaşterea concretă a 
peninsulei. 338 

Marele poet, diplomat şi politician francez Alphonse-Marie- 
Louis de Lamartine a trecut prin Balcani la începutul anilor 
1830, ca parte a unui vis de mult proiectat de a vizita partea 
estică a Mediteranei. Realizare a unei fantezii esenţialmente 
romantice, călătoria a fost de asemenea motivată de politică 
şi publicitate. în 1835 el şi-a publicat impresiile de călătorie, 
cunoscute din ediţiile ulterioare ca Voyage en Orient, care s- 
au vândut bine în pofida receptării lor critice amestecate. 
Proza captivantă şi plină de emoţie a lui Lamartine, vederile 
sale asupra problemei orientale şi în special enorma sa 
popularitate ca poet au exercitat o influenţă puternică în 
formarea opiniei publice împotriva liniei politicii externe 
oficiale de a susţine integritatea Imperiului Otoman. El a 
folosit toate cuvintele-cheie populiste ale perioadei respective 
- libertate, raţiune, civilizaţie, progres - şi s-a aflat în fruntea 
promovării luptei pentru independenţa naţională. Totuşi, 
discursurile lui parlamentare imediat după întoarcerea sa 
erau preocupate mai mult de problemele echilibrului 

338 Cvetkova, Frenski... XIX v., 8-9. 
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european de putere stricat de declinul imperiului Otoman. 
Soluţia lui Lamartine era un protectorat european în Orientul 
Mijlociu pentru excluderea intervenţiei unilaterale de către o 
singură putere. 339 Doborât de o febră serioasă într-un sat 
bulgăresc, Lamartine a ajuns să-i cunoască şi să-i aprecieze 
pe ţărani şi a fost unul dintre primii care au afirmat că 
aceştia erau complet maturi pentru independenţă şi că vor 
pune, împreună cu vecinii lor sârbi, bazele viitoarelor state în 
Europa. în pofida opiniei sale favorabile despre Mahmud al 
II-lea şi reformele sale, el credea că imperiul era sortit pieirii 
şi a chemat Europa să nu-i grăbească dispariţia, dar, în 
acelaşi timp, să nu o împiedice activ: „Nu ajutaţi barbaria şi 
islamismul împotriva civilizaţiei, raţiunii şi a religiilor mai 
avansate pe care le oprimă. Nu participaţi la înrobirea şi 
devastarea celor mai frumoase părţi ale lumii.” 340 

Ţăranii bulgari i-au amintit lui Lamartine de muntenii din 
Savoia, costumele lor de ţăranii germani, dansurile lor de 
francezi. Scriind în momentul de vârf ai interesului pentru 
folclor, când unicitatea constituia norma, el a făcut, în 
înclinarea lui pentru comparaţie, dovada unei atitudini 
comune de clasă: „Obiceiurile bulgarilor sunt cele ale 
ţăranilor noştri elveţieni şi savoiarzi: aceşti oameni sunt 
simpli, supuşi, harnici, plini de respect faţă de preoţii lor” 
Singura lui obiecţie a fost aceea că, la fel ca savoiarzii, ei 
aveau o expresie de resemnare, reminiscenţă a condiţiei lor 
de sclavi. Sârbii, pe de altă parte, l-au impresionat prin 
devoţiunea lor pentru libertate şi i-au amintit de elveţienii din 
micile cantoane. El a dedicat câteva paragrafe mişcătoare 
monumentului de cranii umane pe care otomanii îl ridicaseră 
lângă Nis după ce reprimaseră o răscoală sârbă. Cu toate 
acestea, Lamartine îi considera pe turci „o rasă umană, o 
naţiune, primii şi cei mai demni dintre naţiunile vastului lor 

339 William, Fortescue, Alphonse de Lamartine. A Political Biography 
Croom Helm, Londra şi Canberra, St Martin’s, New York, 1983, 72-73, 
75-76. 

340 Lamartine, Voyage en Orient, Paris, 1887, 525. 
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imperiu”, deoarece credea că libertatea lasă o urmă de 
neşters în înfăţişarea cuiva; degenerarea ordinii şi 
obiceiurilor lor, ignoranţa şi lipsa lor de legi îi transformaseră 
în stăpâni inepţi. 341 Pline de inadvertenţe, constituind o operă 
tipic romantică, scrierile lui Lamartine au întreţinut un 
interes susţinut faţă de popoarele Imperiului Otoman. 

în pofida unor rezerve mărturisite şi interiorizate pe care le 
am în ce priveşte obiectivitatea, lectura unor scrieri ale 
secolului al XlX-lea aparţinând marelui efort descriptiv 
destinat colectării şi acumulării unei cunoaşteri pozitive nu 
poate decât să trezească respectul faţă de strădania amplă, 
erudiţia imensă şi munca neobosită înmagazinate în aceste 
opere. Acest lucru nu înseamnă că nu există licăriri 
ocazionale de idei preconcepute sau de prejudecată deschisă, 
dar numărul observaţiilor disciplinate şi critice întrece de 
departe greşelile minore pe care le descoperi în mod 
inevitabil. Von Moltke şi Kanitz se numără printre aceştia. 
Poate că realizarea cea mai importantă o constituie opera în 
multe volume elaborată de Ami Boue, o minte cu adevărat 
enciclopedică, care a lăsat importante scrieri erudite în 
geologie, mineralogie, orografie, geografie, topografie, 
botanică şi cartografie, precum şi observaţii valoroase despre 
etnografia, toponimia, istoria, folclorul, demografia, 
lingvistica şi literatura naţiunilor ce trăiau în Imperiul 
Otoman. 342 Boue şi-a asumat sarcina de a corecta 
„prejudiciile europene înnăscute sau dobândite împotriva 
otomanilor şi a supuşilor lor”. El ştia că urmând o cale de 
mijloc i-ar dezamăgi atât pe entuziaştii înflăcăraţi ai 
reformelor sultanului, cât şi pe oponenţii săi. în timp ce a 
salutat eliberarea Greciei, el a atras de asemenea atenţia 
asupra celorlalte naţiuni ale imperiului, în special asupra 
slavilor care erau meniţi să „se alăture dezvoltării civilizaţiei 

341 Ibid., 248-265, 531-532. 

342 Ami Boue, La Turquie d’Europe... voi. 1, Arthus Bertrand, Paris, 
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europene şi echilibrului de putere”. Deşi opera cu noţiunile 
neclare de Est şi Vest, Boue a fost un precursor al teoriei 
schimbării şi spera că, „în amalgamarea Estului şi Vestului, 
cel de-al doilea, după grefarea aspectelor utile ale civilizaţiei 
sale pe vechile obiceiuri asiatice, va găsi în Est la fel de multe 
idei pentru a-şi corecta viaţa excesiv de artificială şi de 
complicată ca schimbările aduse în Europa de cruciade” 343 . 

„Modul de a călători în Turcia”, anexa de la ultimul său 
volum, este o minunată introducere în viaţa cotidiană şi 
dezvăluie sensibilitatea unui antropolog desăvârşit. Sfaturile 
lui Boue despre cum să asculţi şi să obţii informaţii de la 
localnici merită să fie citite şi astăzi. El pare să fi avut succes 
în „conversaţia deschisă cu otomanul serios şi amabil, 
precum şi cu isteţul albanez, rafinatul grec sau vicleanul 
vlah; cu harnicul bulgar, precum şi cu sârbul militant, cu 
asprul bosniac şi cu veselul herţegovinean” 344 . Enormul 
corpus de cunoaştere sistematică adunat, organizat şi 
analizat de Boue nu numai că a dat un imens avânt 
diferitelor ramuri ale ştiinţelor sociale şi naturale referitoare 
la regiune, ci continua să fie una dintre cele mai bogate surse 
pentru Balcanii secolului al XlX-lea. Ami Boue te face să 
crezi că este posibil să atingi sau cel puţin să te apropii de 
precarul punct de echilibru în care ai reuşit să-ţi depăşeşti 
„entuziasmul” fără să-l fi pierdut totuşi. Acelaşi lucru poate fi 
spus despre iluştrii săi compatrioţi, Emile de Laveleye, 
Cyprien Robert şi Louis Leger. Laveleye avea opinii ferme în 
chestiunea Orientului şi a fost un exponent al ideii unei 
federaţii balcanice, ceea ce nu l-a împiedicat să scrie o 
relatare bogată în informaţii şi imparţială despre Peninsula 
Balcanică. Cyprien Robert a fost autorul a numeroase volume 
despre slavi, dintre care unele se ocupau de slavii balcanici 
sau „slavii Turciei”. Scriind cu mare simpatie, Robert a 
considerat rolul principal al slavismului în istorie ca fiind 
acela de perpetuu mediator între „Asia şi Europa, între 

343 Boue, La Turquie d’Europe, voi. 1, vii-xvii. 

344 Ibid, voi. 4, 449-469. 
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imobilitate şi progres, între trecut şi viitor, între tradiţie şi 
revoluţie”, un canal între greci şi latini, între Est şi Vest. 
Acest rol mediator nedefinit a fost aclamat de Robert şi a 
constituit reversul etichetei deloc flatante de mai târziu 
referitoare la poziţia de intermediar a Balcanilor. Louis Leger 
a lăsat printre numeroasele sale opere o descriere valoroasă a 
slovenilor, croaţilor, sârbilor şi bulgarilor de la începutul 
anilor 1880, deşi în cazul lui afectările ocazionale ale 
vizitatorului civilizat care elogiată întoarcerea acestor naţiuni 
în familia europeană, aducând într-un „Orient regenerat 
preţioasele elemente ale puterii, ordinii şi civilizaţiei”, servesc 
ca antiapogeu sau evocă preocupările discursului european 
la sfârşitul secolului. 345 

Comparativ cu relatările italiene, franceze şi germane, 
descrierile ruseşti ale peninsulei provin dintr-o perioadă mai 
târzie. Acesta era un lucru firesc, căci, după „restrângerea 
pămânuirilor ruseşti” sub Ivan al III-lea în secolul al XV-lea, 
Rusia s-a extins către est şi a încorporat Siberia pe parcursul 
secolului al XVII-lea şi numai în secolul al XVIII-lea s-a întors 
către sud-vest, intrând în conflict cu otomanii. începând cu 
domnia lui Petru, ruşii au câştigat deschiderea spre Marea 
Neagră, dar abia în timpul Ecaterinei cea Mare au devenit, în 
sfârşit, o putere în zona Mării Negre. Au existat trei tipuri de 
călători ruşi: monahi în drum spre Ţara Sfântă sau spre 
mănăstirile de pe Muntele Athos; militari aflaţi într-o misiune 
de recunoaştere; învăţaţi sau scriitori ce urmau un proiect 
specific. A existat, de asemenea, o varietate de relatări 
diplomatice sau jurnalistice care, fără să aparţină literaturii 
de călătorie, au avut o semnificaţie comparabilă cu aceasta 
în formarea opiniilor contemporane. 

Deşi cele câteva relatări din secolul al XVII-lea fac 
deosebirea între creştinii slavi şi nonslavi, precum şi între 


345 Emile de Laveleye, The Balkan Peninsula, T. Fisher Unwin, Londra, 
1887; Cyprien Robert, Le monde slave. Son passe, son etat present et son 
avenir, voi, 1, Passard* Paris, 1852, 4, 45-46; Louis Leger, La Save, le 
Danube et le Balkan... E. Pion, Nourrit, Paris, 1884, 194-195, 234. 
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diferiţii slavi, nu există niciun semn ai patosului ulterior de 
solidaritate nici pentru slavi, nici pentru ortodocşi în 
general. 346 Chiar relatarea detaliată şi profesionistă despre 
finanţele, starea militară şi diplomaţia otomanilor făcută de 
ambasador, contele Petru Tolstoi, în 1703, tratează în mod 
imparţial turcii ca fiind o „naţiune mândră, puternică şi 
ambiţioasă, remarcabili prin sobrietatea lor, care nu numai 
că dădeau dovadă de cruzime faţă de creştini şi membrii altor 
religii, ci aveau şi tendinţa de a înăbuşi violent rebeliunile 
antistatale. Deşi Tolstoi a subliniat oprimarea grecilor, el nu 
i-a înfăţişat separat, ci i-a enumerat împreună cu sârbii, 
vlahii, arabii şi alţii ca suferind de o implacabilă povară a 
taxelor şi o umilire constantă. Chiar şi ideea coreligionarilor 
creştini era folosită nu pentru a legitima politica Rusiei, ci 
pentru a ilustra sentimentul de ameninţare pe care turcii îl 
simţeau din partea Rusiei şi speranţele crescânde ale grecilor 
şi ale altor popoare oprimate ca eliberarea lor va veni din 
partea Rusiei. 347 

în primele decenii din secolul al XlX-lea, când Rusia a 
apărut ca principalul adversar al otomanilor, relatările 
ruseşti despre Orient au devenit pline de pasiune reală şi 
sprijin nedisimulat pentru creştinii oprimaţi. în opinia lui 
F.P. Fonton în 1829, „coexistenţa musulmanilor şi creştinilor 
constituie păcatul endemic al situaţiei prezente. Până când 
acesta nu va fi eliminat prin plecarea turcilor, nu poate 
exista vreo speranţă pentru un aranjament acceptabil” 348 . 


346 Qpisanie Tureţkoi imperii, sostavlennoe russkim, hăvşim v plenu i 
turok v XVII veke, Sankt-Petersburg, 1890; „Povest i skazanic o 
pokhojdenii v Terusalim i Ţarigrad Troiţko-Sergheeva monastiria, eemogo 
diakona Ionî poreklomu Malenkogo”, Pamiatniki drevnei pismennostt i 
isskustva, voi. 35, Sankt-Pelersburg, 1882. 

347 Russkii posol v Stambule: Petr Andreevici Tolstoi i ego opisanie 
Osmanskoi imperii naciala XVIII v., Glavnaia redakţiia vostocinoi literaturi 
izdalelstva „Nauka”, Moscova, 1985. 

348 F. P. Fonton, Iumoristiceskie, politiceskie i voermie pisma iz glavnoi 
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Fiecare naţiune balcanică, într-un moment sau altul, a avut 
rolul de naţiune favorită pentru marile puteri europene. 
Grecii, datorită magnetismului istoriei lor antice şi influenţei 
ideilor iluministe, au fost însă cei aleşi. Din cauza poziţiei lor 
geografice, a lipsei unei perioade antice glorioase şi 
mobilizării lor naţionale relativ târzii (câteva decenii după 
greci), bulgarii nu numai că au fost „descoperiţi” târziu dar, 
cu câteva excepţii, au inspirat doar vagi grade de compasiune 
într-o tradiţie, altfel tipică, de neglijare sau indiferenţă. O 
posibilă explicaţie constă în faptul că momentul în care 
bulgarii au intrat în atenţia occidentalilor a coincis ca 
aprehensiunea din ce în ce mai mare faţă de Rusia şi 
panslavism. Excepţia de la regulă au constituit-o, desigur, 
ruşii. Nu numai că ei au recunoscut destul de timpuriu 
caracterul distinctiv al bulgarilor, datorită apropierii 
lingvistice, dar i-au şi considerat naţiunea cea mai oprimată 
de turci. 

Aproape în acelaşi timp cu Fonton, în 1830, Iuri Ivanovici 
Venelin, filolog şi istoric, a plecat într-o misiune pentru a-i 
studia pe bulgarii din regiunile nord-estice ale Imperiului 
Otoman. Născut Gheorghi Huţa, ucraineanul de 28 de ani îşi 
completase studiile la Universitatea din Moscova şi a devenit 
interesat de coloniile bulgare din sudul Rusiei. Influentul său 
studiu în două volume despre istoria, limba şi etnografia 
bulgară, precum şi publicaţiile sale ulterioare au avut o 
importanţă fără egal pentru stimularea conştiinţei naţionale 
la bulgari. 349 Rezumatul lui Venelîn asupra poziţiei pe care o 
ocupau bulgarii în imperiul Otoman, în comparaţie cu 
celelalte popoare balcanice, a dominat percepţia de sine a 
bulgarilor de atunci încoace: 

Pentru turci, acest popor nefericit este ca oaia pentru om, adică cei 

mai folositor şi necesar animal. De la el adună lapte, unt, brânză, 

349 Iuri I. Vend în, Drevnie i mneshnie bolgare... voi. 1-2, Moscova, 
1829-1841: Venei în, O luiraktere narodnth pesen i zadunaiskih slauian, 
Moscova, 1835; Venelin, O zarodişe no voi bolgarskoi literaturimoscova, 
1838. 
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carne, blană, lână, adică mâncare şi îmbrăcăminte [...]. Nu le este 
de vreun folos bulgarilor făptui că sunt cei mai buni constructori şi 
meşteşugari din Turcia. într-un cuvânt, dominaţia şi existenţa 
turcilor în Europa se bazează în cea mai mare parte şi poate 
exclusiv pe bulgari. Moldovenii şi valahii au fost întotdeauna pe 
jumătate liberi. Unii dintre sârbi s-au amestecat cu turcii, alţii au 
fost total convertiţi, totuşi o parte şi-au păstrat independenţa şi cu 
toţii au profitat de protecţia terenului muntos. Albanezii au fost 
întotdeauna pe jumătate independenţi, fiind, prin natura lor, 
războinici mândri care i-au slujit pe turci numai pentru profit şi 
pentru plată. Munţii lor uriaşi i-au apărat în colţişorul lor. Acelaşi 
lucru poate fi spus despre grecii de la munte, din Moreca. Grecii din 
insule au avut avantaje diferite şi au respirat mai liber. [...] Dintre 
slavi, bulgarii au suferit cel mai mult [...]. 350 

Povestiri sfâşietoare şi detaliate despre starea bulgarilor 
erau prezente practic în toate descrierile ruseşti ale regiunii, 
situaţie unică în literatura de călătorie în general: Fonton 
(1829), E. Kovalevski (1840), V. Grigorovici (1844-1845), E. 
lujakov (1859), O.M. Lemer (1873). Datorită legăturii 
lingvistice şi preocupărilor lor legate de ortodoxie, ei au fost 
primii care au acordat atenţie conflictului dintre Biserica 
bulgară şi cea greacă. 351 Contrar afirmaţiei defăimătoare a lui 
Friedrich Engels că ruşii, provenind ei înşişi dintr-o ţară „pe 
jumătate asiatică în ceea ce priveşte condiţia, manierele, 
tradiţiile şi instituţiile”, înţelegeau cel mai bine adevărata 
situaţie a Turciei, cea mai interesantă observaţie referitoare 
la călătorii ruşi o constituie percepţia propriei identităţi de 
europeni. 352 Fonton a vorbit despre politica altruistă a Rusiei 

350 P. Bezsonov, Nekotohe cer îi puteşestvua Yu. I. Venelina v Bulgariiu, 
Moscova., 1857, 12-19. 

351 Fonton, Iumoristiceskie; L. Kovalevskii „Balkanî Niş”, Biblioteka dlia 
citenna. nr. 80, Sankt-Petersburg, 1847, razd, 3, 1-13, V Origoroviei, 
Oc erfe puteşestvua po Evropeiskoi Turtii, Kazan, Izdatelstvo na 
Bâlgarskata akademiia nanaukite, Sofia, 1978; B. lujakov, „Mesiaţ v 
Bolgarii”, Kojuharova. Ruski pătepisi 260-293; O. M. Lerncr, 
„Vospominaniia o Bolgarii”. Tapiskigrajdanina, Odessa, 1876, nr. 8, 8-11, 
nr. 9, 26-31, nr. II, 77-80; Inok Partenii, „Skazanic o stranstvii” 
Kojuharova, Ruskipdtepisi, 182-1. 

352 Friedrich Engels. „The Turkish Question”, Karl Marx şi Friedrich 
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şi s-a referit la suspiciunile nejustificate ale „Europei” (ca 
nume generic pentru celelalte mari puteri) fără a implica 
noneuropenitatea Rusiei. Poetul Viktor Grigorevici Tepliakov 
fusese închis ca mason şi decembrist, dar a fost iertat şi 
trimis corespondent de război pe front în 1828-1829. Cu o 
educaţie aleasă şi bun cunoscător al antichităţilor, Tepliakov 
a reuşit să strângă o colecţie de treizeci şi şase de 
basoreliefuri şi inscripţii pe marmură, două statui, optzeci şi 
trei de monede etc. pe care le-a îmbarcat spre Rusia: o 
versiune rusească a lordului Elgin, la scară mai modestă. El 
a fost încântat şi emoţionat de aspectul oriental al Varnei, de 
freamătul, zgomotul şi culorile străzilor sale: „în aceasta 
mulţime asiatică poţi întâlni mulţi fii ai lui Israel şi o mulţime 
de europeni: ruşi, francezi, italieni, germani, englezi.” 353 
Urmând aceeaşi linie, M.F. Karlova, probabil prima femeie 
din Rusia care a călătorit în Macedonia şi Albania, a 
exclamat: „Bărbaţii se opresc, îi examinează pe călători şi, cu 
sinceră mirare, mă examinează, miracol nevăzut: o femeie 
europeană!” 354 Pentru Vsevolod Vladimirovici Krestovski, 
cunoscutul scriitor rus care a însoţit trupele ruseşti în 1877- 
1878 drept corespondent de război al Government 
Newspaper, Dunărea constituia adevărata frontieră între 
„Europa” româneasca şi „Asia” bulgărească: 

Neatractivă cum este, Zimnicea se afla totuşi în „Europa”. Pe 
străzile sale te poţi sufoca de praf, dar ele sunt suficient de largi şi 
urmează un plan regulat în cvartal. Aici, pe de altă parte, nu e praf 
şi există destulă apă în rezervoare, dar gardurile din pietre şi 
străzile imposibil de înguste formează un astfel de labirint încât 
neobişnuit cu el, chiar şi Diavolul şi-ar putea rupe picioarele. într- 
un cuvânt, acolo este Europa, aici - Asia; însă aspectul său şi 
întreaga sa ordine stradală primitivă şi naivă ni se par atât de noi şi 
de ciudate, încât instinctiv ne trezesc curiozitatea simpatia tocmai 
datorită noutăţii şi originalităţii lor. 


Engels, Collected Works, voi. 12, International, New York, 1975, 23. 

353 Kojuharova, Ruski pătepisi, 97, 102. 

354 M.F. Karlova, „«Turelkaia provinţii a i ec selskaia i gorodskaia jizn»”, 
Vesuuk Europi, nr. 6, Sankt-Petersburg, 1870, 721-753. 
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Krestovski a fost nu doar părtinitor faţă de farmecul 
Orientului, ci chiar l-a preferat în puritatea sa nepătată. 
Descrierea făcută de el obiceiurilor din casa şi familia 
bogatului negustor bulgar Vălko Pavurgiev este un valoros 
portret etnografie atât al Bulgariei urbane din anii 1870, cât 
şi al atitudinii condescendente a clasei mijlocii educate ruse 
prinse în mijlocul modei europene romantice: 

Feţele de masă brodate, covoarele de pe divanuri, mesele joase fac 
parte din rafinamentul şi luxul mobilei orientale. Şi cât este de 
neplăcut vederii când, alături de aceste obiecte, vezi uneori în 
aceeaşi încăpere scaune vieneze, o masă de joc şi obiecte similare 
de o calitate europeană, ca să spunem aşa, civilizată şi banală. Iile 
se potrivesc cu atmosfera originală aşa cum hainele europene se 
potrivesc pe bărbatul sau femeia bulgară. 355 

Atitudinile ruseşti faţă de bulgari aminteau deseori de 
atitudinea generală europeană filoelenă: aşa cum europenii 
îşi descopereau grecii lor ca sursa a civilizaţiei, ruşii îşi 
descopereau bulgarii lor ca rădăcini ale culturii slave. Deşi 
unii ruşi erau fascinaţi de vechile statui de marmură şi de 
scrierile antice, adevărata contrapondere la pasiunea nebună 
occidentală a constituit-o pasiunea rusă pentru manuscrisele 
slave. Iujakov, ziarist la Sovremennik, a călătorit în 1859 şi a 
descris cum bulgarii din Kukuş cereau să asculte slujba în 
limba slavă: 

Dumnezeule! Acest popor, de la care am primit cărţile bisericeşti 
slavone, care ne-a învăţat să citim şi să scriem în limba slavă, acest 
popor ne cere acum să citim slujba în slava - ne cer să-i facem 
fericiţi auzind sunete slave în biserica lor. Simţi nevoia să te scuzi, 
să-i ierţi pe cei care i-au adus în această stare... Dar cum i-am 
putea ierta?” 356 


„Descoperirea” bulgarilor în punctul culminant al 
sentimentului slavofil în a doua jumătate a secolului al XIX- 


355 Kojuharova, Rusktpătepisi, 367, 373. 

356 Ibid. 267. 
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lea - când atât slavismul cultural al cehilor, cât şi slavismul 
rus al lui Mihail P. Pogodin, Aleksei S. Homiakov, Aleksandr 
S, Danilevski, Timofci N. Granovski, Iuri R Samarin şi ai 
fraţilor Ivan S. şi Konstantin S. Aksakov, în pofida strecurării 
unor inflexiuni ale politicii puterii imperiale, încă inspirau o 
solidaritate atotcuprinzătoare şi o afinitate cu lumea slavă - a 
adus o nuanţă suplimentară în tema dominantă de 
compătimire: 

Intr-o vreme când atâţia slavi se bucura de roadele păcii şi 
libertăţii, uitându-se cu mândrie şi cunoaştere spre viitor, 
beneficiind de prezentul lor netulburat şi avansând cu repeziciune 
pe calea progresului, fapt ce-i determină pe europeni să-i trateze cu 
respect, este trist şi dureros să vezi cum bulgarii - naţiune 
puternică şi sănătoasă ce tânjeşte cu toată puterea să meargă 
înainte - cu inimile pline de disperare, privesc la lanţurile grele care 
le pun oprelişti şi nu le îngăduie să atingă ţelul dorit. 357 

în timpul crizei estice din 1875-1878, sentimentele de 
solidaritate cu slavii din sud au depăşit toate manifestările 
filoelenismului occidental, în general restrâns la păturile 
educate. Intelighenţia rusă era unanimă în opoziţia sa 
pasionată faţă de oprimarea slavilor din Balcani, mulţi au 
sprijinit, de asemenea, eforturile lor politice de a dobândi 
independenţa faţă de Poartă. Dintre scriitorii ruşi bine 
cunoscuţi, Ivan Turgheniev, Fiodor M. Dostoevski, Lev N. 
Tolstoi, M.E. Saltîkov-Şcedrin, Vladimir G. Korolenko, Gleb I. 
Uspenski, Vsevolod M. Garşin, Vasili I. Nemirovici-Dancenko 
şi mulţi alţii au contribuit imens la formarea opiniei publice 
care a forţat Rusia să intre în războiul împotriva Imperiului 
Otoman. Tolstoi însuşi, simţind că „toată Rusia este acolo şi 
trebuie să merg şi eu”, a fost descurajat cu greu să nu se 
alăture ca voluntar. 358 


357 O M. Lemer, „Vospominaniia o Bolgarii”, Zapiskt qraidanina, nr, 8, 
Odessa, 1876, 78. 

358 Jelena Milojkovic Djuric, Panslavism and National identity in Russia 
and the Balkans, 1830-1880, Images of the Seif and Others, East 
European Monographs, Boulder, Co., nr, 394, Columbia University Press, 
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Totuşi, nu trebuie supraestimată intensitatea 
sentimentelor slavofile şi influenţa lor asupra politicii externe 
ruse, caracterizată de Barbara Jelavich ca mai degrabă 
defensivă şi pacifistă decât expansionistă, mai degrabă 
paternalistă decât mesianică. 359 Atenţia Rusiei în secolul al 
XlX-lea şi adevăratele sale interese - economice, strategice, 
militare şi chiar culturale -, deşi implicau Balcanii, nu erau 
fixate indisolubil asupra lor; ele se concentrau mai mult 
asupra Asiei Centrale şi, în consecinţă, asupra Extremului 
Orient. Cunoaşterea slavilor, în special a celor din sud, nu 
reprezenta în nicio privinţă un fenomen răspândit. Chiar şi la 
începutul secolului al XX-lea au existat plângeri că nu doar 
rusul obişnuit ci şi funcţionarii cu grad înalt, instruiţi, şi un 
mare număr de intelectuali erau mai bine informaţi despre 
Germania, Franţa, Italia, Spania, Anglia şi Suedia decât 
despre naţiunile slave învecinate. Cadeţii de la Academia 
Militară bănuiau originea românească sau maghiară a 
sârbilor, consideraţi protestanţi, iar ziarele greşeau copios, 
enumerind ca limbi slave diferite ceha, boema, sârba, 
muntenegreana, dalmata, maghiara şi croata. 360 

Chiar şi printre „specialiştii în Balcani”, scuzele nu 
reprezentau singurul gen. Konstantin Nikolaevici Leontiev 
fusese secretar de ambasadă, viceconsul şi consul al Rusiei 
în Creta, Insulele Ioniene şi Tulcea în anii 1860 şi 1870. 
Născut într-o familie nobilă, el era un exponent deschis şi 
fără regrete al superiorităţii aristocrate şi-şi concentra atenţia 
asupra dispreţului său jignitor la adresa mediocrităţii 
standardelor burgheze. Complet străin de patosul moral al 
literaturii ruse din secolul al XlX-lea cu acuta sa critică 

New York, 1994, 98-99. 

359 Barbara Jelavich, Russia’s Balkan Entanglements, 1806-1914, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1991; Hugh Ragsdale, cd., 
Imperial Russian Foreign Policy, Woodrow Wilson Center Press şi 
Cambridge University Press, New York, 1993; Irina S. Dostian, Rossiia i 
balkanskii vopros... Nauka, Moscova, 1972. 

360 Iovan Cvijic, Makedonskie slauiane... Slavianskaia hiblioteka, 
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sociala, el afirma: „Un copac magnific, secular, este mai 
valoros decât douăzeci de ţărani obişnuiţi, şi nu îl voi tăia 
pentru a le cumpăra medicamente împotriva holerei” 361 
Creştin ortodox evlavios, dar numai în versiunea bizantină 
monastică riguroasă, Leontiev admira ierarhia catolică şi 
considera catolicismul drept cea mai puternică armă 
împotriva egalitarismului. Nietzschean avant la lettre, 
precursor al lui Ibsen şi al esteticienilor francezi, acest 
„filosof al romantismului reacţionar”, autoproclamat „prieten 
al reacţiunii”, a fost mai aproape de Joseph Mărie de Maistre 
în dorinţa lui de a face o revoluţie de dreapta care ar elibera 
frumuseţea, religia şi arta de monotonia burgheză. Cea mai 
aprigă condamnare era rezervată „tumorii progresului”, 
considerat făţiş al pozitivismului. în filosofia lui Leontiev, 
societatea trecea prin trei stadii de dezvoltare: o condiţie 
primitivă, prestatală; organismul complex, matur al Evului 
Mediu care a constituit zenitul evoluţiei umane cu 
complicatele sale ierarhii, cu cavalerismul şi deosebirile bine 
definite social; şi, în fine, simplificarea societăţii însoţită de 
decăderea şi moartea individualismului, epoca burgheză. 
Numai diversitatea şi despotismul puteau asigura o societate 
viguroasă şi dinamică. Europa Occidentală era cuprinsă de o 
suferinţă patologică ale cărei simptome principale erau 
egalitatea, libertatea şi fericirea universală, ce începeau să 
pună în pericol şi lumea slavă. Nefîind slavofil, Leontiev 
dispreţuia idolatrizarea poporului. în pofida simpatiei sale 
pentru catolicism ca o chintesenţa a disciplinei, el nu era nici 
adept al Vestului, nici exponent al ideii eurasiatice. în 
sistemul lui de gândire, statul avea prioritate asupra oricărui 
alt principiu, iar bizantinismul era o idee universală 
ameninţată de naţionalism. Acestea erau ideile filosofice de 
bază ce stăteau la temelia atitudinii lui Leontiev faţă de 
naţiunile slave şi balcanice, articulate în multe dintre 


361 Konstantin Leontiev, „V svocm kraiu”, Sobranie socinenii, voi 1, Izd. 
V. M. Sabiina, Moscova, 1912-1914, 306. 
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scrierile sale. 362 

în viziunea lui Leontiev, o diferenţă fundamentală îi 
deosebea pe ruşi şi pe polonezi de restul slavilor: doar aceste 
două naţiuni au avut o evoluţie statală de lungă durată şi 
propria lor nobilime, asigurându-se astfel „educarea naţiunii 
conform principiilor de stat - trăsătură care n-a lăsat 
aproape nicio urmă la slavii austrieci şi care lipsea cu 
desăvârşire din moravurile slavilor din Turcia”. Dintre ceilalţi 
slavi, cehii erau consideraţi germani cu sânge slav, slovacii - 
maghiari vorbind o limbă slavă, iar bulgarii - greci vorbind 
un grai slav. Pe de altă parte, sârbii erau naţiunea cea mai 
fragmentată, fiind împărţiţi în patru formaţiuni statale, trei 
religii, două dinastii şi o varietate de influenţe străine 
profunde, astfel încât nu numai că n-au reuşit să făurească 
un sistem unic judiciar, religios şi artistic, dar începuseră să- 
şi piardă cele mai profunde caracteristici slave, Lamentarea 
lui Leontiev îi privea în mod deosebit pe bulgari: 

Naţiunea bulgară este simplă (nu lipsită de pretenţii sau blajină 
cum cred mulţi aici, nici proastă cum greşit cred grecii, ci chiar 
simplă, adică înapoiată). în plus, bulgarul nu este atât de adânc şi 
de entuziast religios ca rusul obişnuit, care e mult mai sensibil 
decât bulgarul. Astfel, cu deosebire la sate, naţiunea bulgară este 
simplă. Pe de altă parte, puţin numeroasa intelighenţie bulgară este 
vicleană, hotărâtă şi, se pare, destul de unită; învăţătura pe care a 
primit-o de la greci, ruşi, europeni şi parţial de la turci îi ajunge 
pentru a putea începe o bătălie naţional-diplomatică plină de 
succes. 363 

Mare adversar al naţionalismului, Leontiev îl considera 
expresia democraţiei liberale, căutarea iluzorie a egalităţii 
între popoare, state, provincii, naţiuni, egalitate universală ce 


362 Nicolas Berdyaev, Leontiev, Geoffrey Bless, Centenary, Londra, 
1940,67-108; Konstantin Leontiev, Vizanlinizmăt i slavianstvoto, Slavika, 
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punea în pericol „marile culturi occidentale”, începând cu 
1789 când gloata lansase aceste idei. 364 Comparând 
rebeliunile „naţiunilor minore şi secundare” în secolul al XIX- 
lea, el a conchis că niciuna dintre ele - polonezi, cehi, greci şi 
unguri - nu agita într-o astfel de măsură „stindardul 
progresului” ca „înapoiaţii şi aparent inocenţii şi modeştii 
bulgari”. El a fost profund nemulţumit de implicaţiile 
disputei bisericeşti dintre greci şi bulgari ce a culminat în 
1870, o ultima provocare adresată bizantinismului: 

Cei mai înapoiaţi, ultimii dintre naţiunile slave ce se ridică» bulgarii, 
îşi încep viaţa istorică în război cu tradiţiile şi autoritatea 
bizantinismului, fundamentul organizării noastre statale, al Marii 
Rusii. [...] Periculos nu este duşmanul străin, pe care l-am 
supravegheat întotdeauna [...]. Nici germanul, nici francezul, nici 
polonezul - fratele vitreg şi rivalul nostru. Cel mai periculos este 
fratele apropiat, mai tânăr şi aparent lipsit de apărare, dacă este 
bolnav de o boală care, la cea mai mică neglijenţă, poate deveni 
ucigătoare şi pentru noi [...]. Nici în istoria renaşterii cehe, nici în 
mişcarea sârbilor militanţi sau în rebeliunile polonezilor împotriva 
noastră nu întâlnim misteriosul şi periculosul fenomen pe care îl 
putem observa în mişcarea paşnică, aproape religioasă, a 
bulgarilor. Numai datorită chestiunii bulgare, cele două puteri care 
au constituit statul rus conştiinţa apartenenţei la rasa slavă şi la 
bizantinismul ecleziastic - s-au înfruntat pentru prima dată în 
istoria noastră în sufletul rus. 365 

Boala de care sufereau bulgarii era democraţia. Pe cei care 
îi compătimeau pentru slăbiciunea, sărăcia, umilinţa şi 
tinereţea lor, Leontiev îi avertiza cu cuvintele lui Sulla despre 
tânărul Caesar: „Atenţie, sunt zece Mariuşi democraţi în 
acest tânăr!” Nu exista nimic „aristocratic şi monarhic” la ei; 
totul era în mâinile doctorilor, neguţătorilor, ale avocaţilor 
instruiţi la Paris şi ale profesorilor; chiar şi clerul se afla sub 
controlul lor: „Este clar că această burghezie, legată prin 
originile sale atât de populaţia urbană, cât şi de cea rurală a 
Bulgariei de pe malul Dunării, a Traciei şi Macedoniei, se 

364 Ibid „106 şi „Pisma otselnika”, 267. 

365 Leontiev, „Vizaiuinism”, 118, 188-189. 
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bucură de încrederea totală a poporului”. Nu exista un 
contrast mai mare faţă de generosul şi frivolul rus decât 
încăpăţânatul, sumbrul şi vicleanul bulgar; ei se deosebeau 
unul de altul ca germanul de italian, mecanicul de poet, 
Adam Smith de Byron. Atât de puternică era îmbolnăvirea 
bulgarilor de democraţie, atât de ferm urmau Franţa şi 
Statele Unite în iluzia lor că „nimeni şi nimic nu trebuie să fie 
mai presus de popor” încât singura lor salvare se afla în 
suveranitatea sultanului. De fapt, Leontiev a mers până acolo 
încât a declarat că „aici. în Răsărit, adevărata ortodoxie şi 
spiritul slav sunt păstrate doar datorită turcilor”. Bulgarii, 
asemeni grecilor, erau posedaţi de spiritul 
constituţionalismului şi demagogiei pentru că nu exista un 
principiu statal în imperiu şi deoarece „iubirea excesivă de 
libertate este dezvoltată nesănătos la popoarele care au fost 
subjugate - dar nu total asimilate - de cuceritorii lor” 366 . în 
cel mai bun roman al său, de altminteri neterminat, 
Porumbelul egiptean, publicat în 1881-1882 în Russkii 
vestnik, Leontiev descrie „lumea bună” creştină din 
Constantinopol şi rivalităţile diplomatice dintre marile puteri, 
într-un episod impresionant petrecut în casa consulului 
austriac, Osteneicher, după ce consulul rus, Ladncv, ţine un 
discurs înflăcărat împotriva plictisitoarei „revoluţii sociale” 
germane din 1848 şi în apărarea geniului militar prusac, 
traducătorul bulgar, Boiagiev, găseşte natural ca rusul să 
simpatizeze cu militarismul şi aristocraţia. Iar Ladnev 
izbucneşte: 

Ascultaţi, domnule Boiagiev [...] Dacă, de exemplu, cineva ca Mister 
Osteneicher îşi exprimă opinia asupra Rusiei, chiar şi fără să 
cunoască ţara bine, acest lucru nu e chiar atât de grav. Pot să mă 
contrazic cu el: el este fiul marii civilizaţii germane, căreia noi, ruşii, 
îi datorăm mult. Dar dumneavoastră? Ce drepturi aveţi? [...] Vă rog 
să nu mai interveniţi în conversaţia noastră şi să nu îmi mai vorbiţi 
despre nimic niciodată. 367 


366 Ibid., 112, 188-189, 125-127, 112 şi „Pisma otşelnika”, 266. 

367 Leontiev; „Lgipetskii golub”, Sobrame socmena, voi. 3, 392-393, 104 

182 



Este un episod din care ulterior mulţi diplomaţi ruşi s-au 
inspirat, în loc să înveţe din el. Nu numai bulgarii, ci şi 
creştinii turci în general şi-au schimbat cu uşurinţă 
„obiceiurile patriarhale cu obiceiuri burghezo-liberale” şi s-au 
transformat din protagoniştii lui Hotner şi Cooper în 
personajele lui Thackeray şi Gogol. Lor, Leontiev îi prefera pe 
turci, care erau „oneşti, simpli, plăcuţi în conversaţie, buni şi 
blajini, până când nu se aprinde sentimentul lor religios”. El 
era convins că turcii admirau sistemul administrativ al 
ruşilor, supunerea şi deferenţa lor: „Sunt sigur că dacă 
mâine guvernul turc ar părăsi Bosforul şi turcii nu l-ar urma 
cu toţii, ci ar rămâne în Peninsula Balcanică, ei ar spera să-i 
apărăm împotriva inevitabilelor necazuri şi umilinţe 
pricinuite de fostele naţiuni balcanice înrobite, care sunt 
îndeobşte mult prea crude şi grosolane.” 368 

într-un articol scris câţiva ani mai târziu despre psihologia 
naţională, Leontiev a întatişat toate naţiunile balcanice ca 
fiind mai practice, mai viclene, mai diplomate şi mai precaute 
decât ruşii, dovadă a spiritului lor comercial ce prevala 
asupra idealismului; intelectualul bulgar în special era 
„burghezul par excellence”. întreaga „intelighenţie creştină 
apuseană - greacă, sârbă şi bulgară - era marcată de „o mai 
mare înclinaţie spre muncă pentru a-şi face traiul comparabil 
cu cel al clasei noastre superioare”, de necioplire, lipsa de 
creativitate, de rafinament delicient al sentimentelor şi de o 
redusă sofisticare a gândirii. în plus, şi-au asumat rolul de 
parvenit faţă de Europa şi ideea de progres. într-adevăr, este 
nevoie de un aristocrat cu pana unui Leontiev pentru a 
considera munca drept dezonoare. 369 

Verdictul lui Leontiev era opus încântării romantice a lui 


Leontiev, „Vizantinism”, 102, 129-130 şi „Pisina otşelnika”, 274-275. 

368 Leontiev, „Russkie, greki i iugo-slaviane, Vastok, Russiia i 
slavlanstvo, 204, 222. 

369 Kojuharova, Ruskipătepisi, 378 şi „Russkie, greki i iugoslaviane”, 
203,218. 


183 



Kreslovski faţă de moravurile patriarhale bulgare. Pentru 
Krestovski, „Balcanii şi în special lumea slavă bulgară sunt 
probabil singurul colţ din Europa unde moravurile de familie 
şi-au păstrat puritatea lor inviolabilă. Şi asta deoarece 
civilizaţia europeană nu a fost capabilă să importe aici 
bunurile sale lumeşti şi desfrâul sau”. Pentru Leontiev, asta 
era mai curând o mărturie în favoarea slabei imaginaţii şi 
plictiselii ce domneau în Balcani. Chiar şi crimele din Balcani 
nu aveau nimic de-a face cu poezia: bulgarul, sârbul şi grecul 
puteau ucide din gelozie, lăcomie sau răzbunare, dar nu din 
dezamăgire, disperare, dorinţa de faimă sau chiar plictiseală 
ca în Rusia. Simplificarea burgheză şi radicalismul european 
înlocuiau fostul primitivism şi simplitatea creştinilor 
răsăriteni. Le lipseau stadiul de mijloc, prosperitatea 
autentica, continuitatea singura care juca un rol în păstrarea 
unei naţiuni, lucru limpede exprimat în dezvoltarea „Angliei 
aristocratice, mai puţin în Europa continentală şi chiar mai 
slab, deşi încă evident, în Rusia”. 370 Slavii de sud-vest, aşa 
cum îi numea Leontiev, adică cehii, croaţii, sârbii şi bulgarii, 
erau, datorita tinereţii lor, fără excepţie, democraţi şi 
constituţionalişti: „Trăsătura lor comună, în pofida tuturor 
diferenţelor, este predispoziţia pentru egalitate şi libertate, 
adică pentru idealuri americane şi franţuzeşti, nu bizantine 
şi britanice.” 371 Asocierea Marii Britanii şi a Bizanţului evocă 
o afiliere surprinzătoare ce invită la comentariu gândilorii de 
tipul lui Huntington, în mod şi mai surprinzător, dispreţul 
aristocratic pur şi sincer al lui Leontiev era rareori depăşit de 
cele mai arogante descrieri făcute de englezii pe care-i admira 
atât de tare; ca o ironie a sortii însă, putem regăsi acelaşi ton 
în diatribele recente împotriva Balcanilor, în pofida valorii 
diferite date cuvântului democraţie. 


370 Leontiev, „Vizantinisn”, 4, 130. 

371 Leontiev, „VizantinisnV4, 130. 
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4. Tipare ale percepţiei până în 1900 


In timp ce literatura de călătorie a devenit un gen la modă 
şi a produs un semnificativ corpus de scrieri în întreaga 
Europa, piaţa sa cea mai largă şi cea mai deschisă a fost 
Marea Britanie, având posibilitatea diseminării unei atitudini 
tipice pentru un public destul de larg. Este imposibil să 
compari literatura de călătorie a diferitelor ţări în mod 
nepărtinitor, dar nu există nicio îndoială că în Marea Britanie 
relatările călătorilor au constituit, după romane, lectura 
preferată pe parcursul a câtorva secole; „Deşi literatura de 
călătorie nu este cel mai elevat gen [...] istoria literaturii 
engleze rezervă pe bună dreptate un spaţiu aparte acestor 
cărţi, deoarece acest tip de scriere, poate mai mult decât 
oricare altul, exprimă şi influenţează predilecţiile naţionale şi 
caracterul naţional.” 372 în secolul al XVIII-lea, nu a existat 
niciun scriitor englez important care să nu producă vreun fel 
de scriere de călătorie, iar al treilea conte de Shaftesbury, 
care considera relatările de călătorie „materialele principale 
pentru a umple o bibliotecă”, le-a comparat cu romanele 
cavalereşti din vremea strămoşilor săi. 373 

Dacă sunt abordate strict ca surse istorice conţinând 
informaţii utile, relatările britanice dinaintea sfârşitului 
secolului al XVIII-lea nu suportă comparaţia cu interesul 

372 The Cambridge History of English Literature, voi, 14, Cambridge, 
1922, 255. 

373 Eisner, Travels, 20. 
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timpuriu, detaliat şi susţinut al germanilor şi francezilor. 
Fapt uşor de explicat prin prezenţa discretă a britanicilor în 
chestiunile continentale şi prin intensificarea mult mai târzie 
a relaţiilor lor cu Imperiul Otoman în secolul al XlX-lea, pe de 
altă parte, relatările britanice au devenit instructive şi bine 
informate, ridicându-se foarte sus pe scara comparativă a 
literaturii europene de călătorie. Totuşi, nu calitatea şi 
semnificaţia lor ca surse istorice justifică atenţia specială 
care li se acordă, în primul rând, ele reprezentau literatura 
de călătorie a celei mai importante puteri coloniale din lume. 
Apoi, în mod semnificativ, prin aceste opere se realiza 
transmiterea imaginilor percepute în interiorul tărâmului 
anglofon (ceea ce a ajuns să fie cunoscut în Europa ca 
tradiţia anglo-saxonă). 

Aşa cum am arătat deja, grosul scrierilor europene despre 
Imperiul Otoman din secolele al XV-lea şi al XVI-lea consta în 
tratate politice, alcătuite de obicei de învăţaţi şi diplomaţi cu 
o cunoaştere redusă sau nu de prima mână. Gen născut în 
Italia, acest tip de literatură s-a înrădăcinat repede în Anglia, 
şi s-a consolidat graţie înfiinţării Companiei Turciei în 1581 
şi stabilirii relaţiilor diplomatice permanente în 1583, ceea ce 
„a marcat adevărata intrare în spiritul englez a unei 
conştiinţe a spaţiului otoman”. 374 General History of the 
Turkes a lui Richard Knolles (1603), care a avut şapte ediţii 
în secolul al XVII-lea, a fost alcătuită de cineva care nu 
pusese niciodată piciorul în ţară, însă cu toate acestea a 
devenit „cel mai trainic monument al interesului elizabetan 
faţă de Imperiul Otoman” 375 . Câteva decenii mai devreme, 
sosirea emigranţilor greci în Anglia n-a putut trezi interesul 
englezilor şi, deşi literatura lor era plăcută, grecii înşişi erau 

374 C. J. Heywood, „Sir Paul Rycaut, A Seventeenth-Century Observer 
of the Ottoman State: Notes for a Study”, English ami Continental Views 
of the Ottoman Empire, 150. William Andrews Clark Memorial Library, Los 
Angeles, 1972, 35. 

375 Brandon H. Beck, From the Rising of the Sun: English Images of the 
Ottoman Empire to 1715, Peter Lang, New York, Berna, Frankfurt-am- 
Main şi Paris, 1987, 40. 
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trataţi ca nişte intriganţi făţarnici. „în timpul lui 
Shakespeare, grec era un cuvânt comun pentru «escroc»”. 376 
Imaginea turcilor în Anglia secolului al XVI-lea şi o mare 
parte a secolului al XVII-lea era una de tiranie, arbitrar, 
jecmăneală, sclavie, piraterie, pedepse sălbatice şi ordalii 
creştine; era de asemenea o imagine de ciudăţenie şi o 
diatribă împotriva islamului. în acelaşi timp, era o 
reprezentare a puterii, tabloul unui imperiu la apogeul sau. 
Duse erau zilele de după Lepanto, când Europa s-a bucurat 
pentru scurt timp de triumful său şi şi-a imaginat că 
otomanii erau pe calea unei retrageri ireversibile. Secolul al 
XVII-lea a debutat cu revolte şi anarhie pe tărâmul otoman şi 
s-a terminat cu începutul retragerii lor din Europa. Totuşi, 
secolul a fost şi mai istovitor pentru părţile vestice şi centrale 
ale Europei, răvăşite de revoluţii, înfruntări religioase şi 
războaie sângeroase, ca să nu mai vorbim de ceea ce a intrat 
în vocabularul istoric drept „criza secolului al XVII-lea”, 
Aceasta a produs un echilibru de putere între otomani şi 
statele continentale, echilibru răsturnat abia la sfârşitul 
secolului. 

încercarea conştientă de a ajunge la un verdict „obiectiv” 
pentru diferenţele de civilizaţie a fost remarcabilă în relatările 
engleze ale timpului. Corolarul acestei abordări, Voyage into 
the Levant a lui Henry Blount, a fost publicat în 1636 şi 
caracterizat ca stabilind „un nou standard de corectitudine şi 
imparţialitate în literatura de călătorie engleza”. Descriind 
călătoria sa în urna cu doi ani, Blount, fiul unuia dintre 
fondatorii Colegiului Trinity din Oxford, el însuşi un avocat 
deosebit de instruit, a fost în multe privinţe întruchiparea 
practică a filosofiei empirice a lui Bacon care postula 
atingerea cunoaşterii numai prin experienţă şi bazarea 
generali zări lor numai pe observaţie. Credincios acestui 
angajament, Blount s-a hotărât „să observe religia, manierele 
şi politica turcilor” pentru a stabili dacă „felul de a fi turcesc 
apare absolut barbar, aşa cum suntem lăsaţi să înţelegem, 


376 Eisner, Travels, 52. 
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sau mai curând reprezintă un alt fel de civilizaţie, diferită de 
a noastră, dar nu mai puţin trufaşă”. 377 

Aceasta a fost una dintre primele încercări de a descrie 
felul de a fi otoman în propriul său context, fără obişnuita 
prejudecată creştină împotriva islamului; relatarea lui Blount 
„este una care se afundă în istoria deismului în Anglia” 378 . 
Exista o admiraţie nedisimulată pentru otomani, deoarece ei 
erau „singurul popor modern, măreţ în acţiune şi al cărui 
imperiu invadase atât de brusc lumea şi-şi fixase fundaţii 
atât de ferme cum nu mai făcuse altul vreodată”. După 
părerea lui Blount, 

dacă există o rasă de oameni născută cu spirit capabil să 
cucerească lumea din faţa lor, cred că aceştia sunt turcii... 
Mărinimoşii pot fi corupţi de o insolenţă dispreţuitoare, deşi intr-un 
anume fel generoasă: acesta este felul de a fi turcesc, necruţători cu 
cei care le ţin piept şi prin urmare consideraţi în mod greşit 
sălbatici; dar nu aşa stau lucrurile; căci primesc constant umilinţa 
cu multă blândeţe: asta am aflat, spre cinstea lor şi spre satisfacţia 
mea. 379 

în pofida criticii şi a temem constante că turcii l-ar putea 
vinde ca sclav de dragul răscumpărării, el trăgea concluzia: 
„Cu excepţia menţionată, turcul este predispus la 
generozitate, iubitor şi onest; departe de a nu-şi ţine 
promisiunile, dacă el nu face altceva decât să-şi ducă mâna 
la piept, barbă sau cap, aşa cum obişnuiesc ei să facă, sau 
dacă rupe plinea cu mine, o sută de vieţi de-aş avea pe toate 
le-aş da pe cuvântul lui, mai ales dacă e un adevărat turc, nu 
maur, arab sau egiptean.” 380 Suntem înclinaţi să explicăm 
această atitudine mărinimoasă prin filosofia generală a lui 
Blount. într-adevăr, el a considerat că fiind prima lui 
îndatorire constă în observarea fără prejudecată a „turcilor”. 

377 Beck, From the Rising of the Sun, 62. 

378 John Walter Stoye. English Travellers Ahmad, 1604-1667, Jonathan 
Cape, Londra, 1952. 177. 

379 A Voyage into the Levant, 2, 97. 

380 Ibid., 103-104. 
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Totuşi, atunci când această afirmaţie este comparată cu 
altele, este clar că în spatele evaluărilor în favoarea 
otomanilor (pe care Blount, ca şi majoritatea celorlalţi 
călători, îi numea turci) mai existau şi alte motivaţii. A doua 
mare sarcină a sa, scria Blount în prefaţă, a fost aceea de a 
„cunoaşte celelalte neamuri ce trăiesc sub turci, cum ar fi 
grecii, armenii, francii şi ţiganii, dar în special evreii; o rasă 
opusă celorlalte, atât prin natura sa cât şi prin instituţiile 
sale, care, glorificându-se pe sine pentru a ieşi în evidenţă de 
restul omenirii, rămâne încăpăţânată, dispreţuită şi 
faimoasă”. 381 

Ceea ce transpare de fapt din relatarea lui Blount este 
venerarea aproape inconştientă a succesului politic. în cazul 
otomanilor, el descrie caracterul unei naţiuni stăpânitoare. 
Blount putea să simpatizeze cu ea. O naţiune stăpânitoare în 
curs de formare o recunoştea pe una deja formată. Această 
tendinţă este pusă în evidenţă în cea mai mare parte a 
literaturii de călătorie şi s-a manifestat, fără îndoială, la 
ambasadorii englezi la Poartă a căror „atitudine generală [...] 
faţă de clasa conducătoare otomană era una de favorizare, 
chiar de aprobare”. Pentru Sir Richard Bulstrode, diplomat al 
perioadei Stuart, Constantinopolul era „un post mai onorabil 
şi mai profitabil decât Parisul”, iar William, Lord Paget, 
ambasador între 1693 şi 1703, i-a găsit pe turci „gravi şi 
mândri, dar cu toate astea m-au primit şi m-au tratat în 
toate ocaziile foarte politicos”, aşa încât el a putut duce la 
bun sfârşit „negocieri rezonabil de corecte în afacerile 
obişnuite”. 382 

La trei decenii după Blount, Paul Rycaut a scris opera lui 
literară majoră, The Present State of the Ottoman Empire 
(1668). Aici. el se făcea ecoul temerilor lui Blount: „Barbar, 
aşa este tot ce diferă de noi prin diversitatea manierelor şi 
obiceiurilor şi nu se poartă după felul şi după moda 
timpurilor şi ţărilor noastre; căci dobândim prejudecăţi din 

381 Ibid., 2. 

382 Heywood, „Sir Paul Ryeaut”, 50-51. 
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ignoranţă şi lipsă de obişnuinţă.” Cunoscând mai bine 
societatea otomană, în următorii patruzeci de ani vocea 
prolifică a lui Rycaut a evoluat „de la contextul «cruciadei» la 
contextul legăturii comerciale paşnice”. într-adevăr, el a scris 
într-o perioadă în care atât islamul cât şi Occidentul 
împătureau „stindardul zdrenţuit al cruciadei şi Jihad- 
ului”. 383 

în secolul al XVIII-lea, „legătura comercială paşnică” s-a 
intensificat şi, fără să se fi petrecut o schimbare profundă de 
opinie, scrierile au devenit mai detaliate şi concrete. 
Scrisorile din Orient scrise de Lady Mary Wottley Montagu au 
fost publicate în 1763, anul morţii sale; se pare însă că ele 
au circulat în manuscris înainte. Lady Mary a fost una dintre 
primele care au savurat autorii antici în autenticitatea ţării 
lor de origine. Totuşi, faima ei se datorează introducerii în 
Anglia a vaccinării împotriva variolei, practică pe care o 
întâlnise la grecii din Constantinopol. în afară de asta, ca 
soţie a ambasadorului britanic, ea a preferat să se amestece 
cu societatea nobilă a turcilor. Descrierea făcută de ea băilor 
turceşti din Sofia, „cafeneaua femeilor, unde circulă toate 
ştirile din oraş şi se inventează scandaluri”, a servit ca sursă 
de inspiraţie bine cunoscutei picturi din 1862 a lui Ingres, 
Baia turcească. în băile din Sofia, Lady Maty a admirat 
turcoaicele cu pielea „strălucitor de albă”, în timp ce ţărăncile 
bulgăroaice de pe drum erau „nu urâte, dar cu pielea 
oacheşă”, un exemplu edificator al preferinţei estetice pentru 
clasă mai degrabă decât pentru rasă. 384 întâlnirea cu rasele 
subjugate a produs răspunsuri ambigue. Exista o tensiune 
între empatia naturală cu guvernanţii şi opoziţia tradiţională 
faţă de musulmani, însă deseori primul sentiment 
predomina. Cufundaţi cum erau în învăţătura clasică, mulţi 
vizitatori căutau ilustraţii vii ale vechilor arhetipuri de 
muzeu. Acest lucru era în mod special adevărat pentru cei 

383 Ibid., 55. 

384 The Complete Letters of Lady Mary Wort ley Montagu, voi. 1, 
Clarendon, Oxford, 1965, 313-3 14, 320. 
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aflaţi în Marea Călătorie, care în a doua jumătate a secolului 
s-a mutat din ce în ce mai mult din Franţa şi Italia spre 
Grecia. 385 După spusele lui Eisner, „marea epocă a călătoriei 
în Grecia - pentru a o picta, prăda, descrie - începuse” 386 . 
Călătorii sau turiştii, un termen inventat în această perioadă, 
erau de obicei dezamăgiţi, în special în cazul grecilor, în parte 
de lipsa de asemănare fizică izbitoare şi în mod special de 
absenţa manierelor clasice. Absenţa continuităţii grecilor 
antici şi starea degenerată a urmaşilor lor moderni sau, altfel 
spus, abisul între aşteptările sălii de bal şi realitatea crudă se 
regăsesc în multe opere ce pot fi considerate ca pornind 
dintr-un filoelenism frustrat chiar înaintea apariţiei 
fenomenului. Nicăieri strigătul aspiraţiei disperate la 
clasicism n-a fost mai dezamăgit decât la John Morritt care, 
observându-i pe grecii din Pelopones râzând, dansând şi 
luptând în 1796, a exclamat: „Dumnezeule mare! dacă un 
grec antic liber ar putea fi adus pentru o clipă la o astfel de 
scenă, dacă soarta lui pe lumea cealaltă n-ar fi deosebit de 
grea, sunt sigur că ar implora să plece înapoi”. 387 

Numai tinerele femei erau scutite cu graţie de aceste 
verdicte neiertătoare. Ele erau descrise de regulă ca 
neasemuit de frumoase, tradiţie urmată cu fidelitate şi care a 
creat o adevărată reputaţie grecoaicelor. Descriind fetele din 
jurul Smirnei în 1794, Morritt, de altfel adus la disperare de 
rasa grecească, scria: 

Mă veţi întreba, desigur, dacă cei ce laudă în general frumuseţile 
greceşti o fac în mod justificat. într-adevăr, aşa este; dacă aţi fi 
călătorit cu noi, aţi fi fost de acord că feţele frumoaselor ţărănci 
întreceau de departe orice adunare din orice sală de bal pe care aţi 
văzut-o vreodată. Toate au ochi şi dinţi buni, însă frumuseţea lor 
principală este cea a chipului. [...] Au o expresie de blândeţe şi 

385 Jeremy Black, The British and the Grand Tour, Croom Helm, 
Londra, 1985; Geoffrey Trease, The Grand Tour, Heincmann, Londra, 
1967; William Edward Mead, The Grand Tour in the Eighteenth Century, 
Houghton Mifilm, Boston, 1914. 

386 Eisner, Travels, 89. 

387 Moritt, A Grand Tour, 245. 
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inteligenţă pe care n-am mai văzut-o şi ca variază cu o delicateţe şi 
o rapiditate pe care niciun pictor nu le poate reda. [...] în afara de 
asta, apariţia lor în veşminte elegante nu ne-a dat deloc impresia 
unor ţărănci, iar dacă punem la socoteala şi graţia atitudinilor şi 
manierelor lor, aproape că am început să ne credem printre nişte 
doamne deghizate. 388 

Aceste afirmaţii erau mai revelatoare pentru fantasmele 
tinerilor şi sănătoşilor aristocraţi englezi cu educaţie clasică 
din epoca de tranziţie între Iluminism şi Romantism decât 
pentru meritele fizicului feminin grecesc de la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea. Ele constituiau totuşi o ilustrare foarte 
clară a unei atitudini de clasă distincte care era întotdeauna 
prezentă în majoritatea relatărilor, deşi în diferite grade de 
imensitate. „Doamne deghizate” era trăsătura calificativă 
pentru grecoaice. Absenţa ideii de gentleman era principalul 
reproş adus bărbatului grec şi prezenţei sale, cea mai mare 
laudă pentru stăpânii otomani. Ba a dus la zicala: „Johnny 
Turcul este un gentleman.” La Atena, Morritt a locuit la 
început la consulul britanic „care este sărac şi grec, două 
circumstanţe ce-1 transformă întotdeauna pe om într-un 
escroc”. Grecii erau descrişi invariabil ca escroci şi pungaşi, 
deşi singura menţiune propriu-zisă a hoţiei a fost indulgentul 
raport asupra felului în care britanicii dobândeau marmurile 
antice: „Pe unele le furăm, pe altele le cumpărăm şi curtea 
noastră este foarte împodobită cu ele”. 389 

Fără a intra în marea controversă a marmurilor Elgin, ne 
putem aminti cum a descris arheologul Edward Dodwell 
reacţia localnicilor: „Atenienii în general, ba nu, chiar şi 
turcii, au deplâns jaful care s-a făptuit: cu glas tare şi în mod 
deschis şi-au învinovăţit suveranul pentru permisiunea 
acordată!” 390 Suveranul a fost pe nedrept - sau prea sever - 
învinovăţit: firmanul pe care l-a dat lordului Elgin autoriza un 
grup de pictori să fixeze schele în jurul vechiului templu, să 

388 Ibid.. 109. 

389 Ibid., 171, 179. 

390 Woodhouse, The Philhellenes, 13-14. 
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facă mulajul ornamentelor şi al figurinelor din mortar şi 
ipsos, să măsoare rămăşiţele celorlalte ruine, să excaveze 
fundaţiile pentru a descoperi inscripţii şi doar la sfârşitul 
acestei lungi liste exista o menţiune vagă că anumite bucăţi 
de piatră cu inscripţii vechi sau sculpturi pot fi luate. 
Acţiunea de măsurare şi schiţare a fost rapid reorganizată 
într-una de demontare. Un alt călător. Edward Clarke din 
Cambridge, a relatat cum ghidul, observând scoaterea de pe 
Partenon a unei metope deosebit de frumoase, lăsând să-i 
cadă o lacrimă, a exclamat «Telosî», declarând ferm că nimic 
nu-1 va face să consimtă la o altă delapidare a clădirii” 391 . 
Dodwell însuşi nu a avut prea multe regrete pentru greci sau 
rezerve faţă de felul în care a dobândit bogata sa colecţie de 
piese de bronz, marmură, ceramică şi monede. Numit pentru 
bacşişurile sale „francul cu multe parale” el şi-a vândut 
majoritatea colecţiei unor colecţionari mai bogaţi sau mai 
entuziaşti: vazele sale (143 la număr, incluzând faimoasa 
„vază Dodwell”) au fost cumpărate de Glyptoteca din 
Miinchen, alte obiecte au fost vândute prinţului moştenitor al 
Bavariei. 392 

în contrast evident cu descrierea grecilor era aceea a 
comportamentului mărinimos al stăpânilor lor turci. Aflaţi în 
Lesbos, obosiţi de sărăcăcioasele locuinţe greceşti, cei din 
grupul lui Morritt au reuşit să se facă invitaţi de către aga 
local, care i-a tratat bine. Un dineu somptuos cu un excelent 
vin de Cipru a mai domolit aversiunea lui Morritt faţă de 
Levant: „încep să cred că există gentlemeni în toate naţiunile. 
Aceşti aga trăiesc foarte confortabil. Casele lor sunt mari, 
bune şi bine adaptate climatului. [...] Au mulţi cai, le place să 
vâneze cu puşca şi cu şoimul şi deseori posedă, dacă socotim 
şi servitorii agricoli, nu mai puţin de trei sau patru sute de 
oameni.” în Tesalia şi Beoţia, Morritt a fost revoltat de cete 

391 Edward Daniel Clarke, Trauels in Various Countries of Europe, Asia 
and Africa, voi. 3, Cadell and Davies, Londra. 1814,483-484. 

392 „Edward Dodwel”, The Dictionary of National Biography, voi. 5, 
1921-1922, 1083. 
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câteva sate mizerabile locuite în întregime de greci şi evrei. 
Grecii îşi exercitau guvernarea într-o manieră atât de 
mârşavă, încât „am căutat turcii cu aceeaşi fervoare cu care 
căutam englezii în alta parte... Vă asigur ca turcii sunt o rasă 
mult mai onorabilă, încât cred că, dacă vreodată această ţară 
ar cădea în mâinile grecilor şi ruşilor, ar fi de nelocuit”. El 
repetă aceeaşi idee într-o altă scrisoare din 1795: 

Suntem foarte bine cu turcii de aici şi în special cu guvernatorul 
oraşului, care ne-a vizitat, ne-a trimis vânat, a organizat petreceri 
pentru noi, ne-a oferit câini, cai etc. şi este un om vesel şi inimos. 
Mergem adesea la el să fumăm o pipă şi suntem în cele mai bune 
relaţii. O să mă transform într-un adevărat musulman. Dacă sunt 
ignoranţi, este vina guvernului şi a religiei lor, dar o să afirm 
întotdeauna că n-am văzut un popor cu o fire mai bună şi mai 
vitează. Aerul lor, de la cel mai important până la cel mai umil, este 
acela de lord şi stăpân, cum şi sunt, iar politeţea lor are ceva demn 
şi inimos în ea, ca de la bărbat la bărbat; deşi am suficient sânge 
englezesc în vine, sunt gata aproape să lovesc un grec pentru 
slugărnicia pe care o consideră politeţe. 393 

Dacă la Blount desluşim recunoaşterea inconştientă a unei 
rase conducătoare de către una în curs de formare, în cazul 
lui Morritt afirmaţia era făcută cu bună ştiinţă şi deschis. 
Singura diferenţă era uşoara schimbare de roluri: naţiunea 
conducătoare a lumii recunoştea una care începea să apună. 
Atitudinea lui Morritt a fost împărtăşită de un număr de 
observatori englezi, deşi grosolănia lui conştientă, provenind 
din aroganţă aristocrată şi tinereţe, este mai atenuată în 
descrierile concetăţeni lor săi. în general, ei îi preferau pe 
turci grecilor şi nu numai că deplângeau lipsa de exegeză şi 
afinităţi clasice ale grecilor, ci considerau, de asemenea, 
religia lor ca degenerată şi total respingătoare. Grecii erau 
falşi, neprietenoşi, slugarnici, ignoranţi, superstiţioşi, leneşi, 
lacomi, venali, intriganţi, murdari, nerecunoscători şi 
mincinoşi. 394 Cu toate acestea, secolul al XlX-lea a adus 


393 Morritt, A Grand Tour, 136, 156, 180. 

394 Woodhouse, The Philhellenes, 31-34. 37. 
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contacte mai intense şi mai regulate cu populaţiile balcanice 
prin intermediul comerţului şi frecventelor acţiuni politice, 
militare, religioase şi educative. în consecinţă, relatările 
călătorilor dovedesc o cunoaştere mai competentă şi sunt 
marcate uneori de intuiţii adânci şi de o înţelegere umană 
adevărată, în al doilea deceniu al secolului, marea dragoste a 
englezilor a fost Grecia. „Toţi suntem greci”, a spus Shelley în 
prefaţa poemului său Hellas, scris la scurt timp după 
izbucnirea revoltei greceşti. Shelley nu pusese niciodată 
piciorul în Grecia. Unii urmau maxima lui Chateaubriand: 
„Să nu vedeţi niciodată Grecia, Monsieur, decât prin ochii lui 
Homer. Este cea mai bună cale.” C. M. Woodhouse a rezumat 
filoelenismul englez ca o scurtă pauză în continuitatea 
„prejudecăţii şi indiferenţei”: „Nu putem vorbi de filoelenism 
înainte ca flacăra lui să fie aprinsă de Byron, deşi existase şi 
înainte un oarecare interes faţă de Grecia.” Acest interes a 
fost produsul clasicismului, al Marii Călătorii şi al intereselor 
strategice în estul Mediteranei, generate de teama faţă de 
Franţa şi, mai târziu, de Rusia. Totuşi, nu a existat niciodată 
un interes în sine faţă de greci. Dragostea pentru Grecia a 
fost caracterizată strălucitor de Woodhouse: „Ei iubeau 
Grecia visurilor lor: pământul, limba, antichităţile, dar nu 
oamenii. Ce bine ar fi, gândeau ei, dacă grecii ar semăna mai 
mult cu învăţaţii şi gentlemenii englezi; sau, mai mult decât 
atât, dacă ar semăna cu străbunii lor; ori, încă şi mai bine, 
dacă n-ar exista locuitori în Grecia.” 395 

înainte de izbucnirea revoltei, predomina opinia că, atâta 
vreme cât grecii n-aveau să fie mai bine educaţi, 
independenţa era prematură. Ea era împărtăşită nu numai 
de europeni, ci şi de unii conducători ai Iluminismului grec, 
în special de Adamandios Korais. Chiar în timpul războiului, 
simpatia pentru greci a crescut datorită presei şi pamfletelor 
progreceşti. „Grecii s-au alăturat astfel spaniolilor, italienilor 
şi sud-americanilor (dar nu irlandezilor) între naţiunile 
oprimate pentru care inimile britanice ar trebui să sângereze 

395 Ibid., 10, 38-39. 
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şi buzunarele să se deschidă.” Idila a fost scurtă. Puţini 
filoeleni au rezistat la efortul întregului război şi au rămas 
încă şi mai puţini cei angajaţi în construirea unei Grecii 
independente. Epitetele care fuseseră folosite pentru greci 
înainte şi care dispăruseră în timpul patosului filoelen au 
reapărut. Li se reproşa incapacitatea de a se guverna, 
îndeosebi nepriceperea cu care acţionau instituţiile şi politica 
grecească. Câteva decenii după independenţă, filoelenismul 
devenise de neînţeles, iar Constantinopolul şi provinciile erau 
mai cunoscute călătorilor. Exista însă o diferenţă 
fundamentală: nu se mai punea problema restabilirii 
guvernării otomane; independenţa Greciei era un fait 
accompli 396 , 397 

Fără a intra în problema reciprocităţii politicii externe şi a 
discursului public, este suficient să spunem că se observă 
limpede o corelare între tonul scrierilor celor mai mulţi 
călători englezi şi principalele curente în politica externă. Anii 
1830 au constituit o linie despărţitoare atât în politica 
britanică faţă de Orientul Apropiat, cât şi în caracterul 
literaturii de călătorie. Până la jumătatea secolului al XVII- 
lea, relaţiile dintre Anglia şi Imperiul Otoman au fost cu 
precădere comerciale şi abia în secolul al XVIII-lea 
îndatoririle diplomatice au căpătat treptat prioritate. 398 La 
sfârşitul secolului al XVIII-lea, Marea Britanie devenise 
principala naţiune industrială şi comercială de pe glob şi, 
după înfrângerea lui Napoleon şi expansiunea teritoriilor sale 
peste mări, se transformase şi în cea mai mare putere 
colonială, a cărei politică era îndreptată spre creşterea 
predominanţei unei „Pax Britannica”. în Europa, această 
politică a fost promovată prin menţinerea sistemului 
„echilibrului de putere”’; una dintre legăturile decisive ale 
acestuia devenise Imperiul Otoman, Totuşi, în anii 1830 


396 Fapt împlinit (Ib . fr.). 

397 IbicL., 73-74. 120-123, 159-160. 

398 Sarah Searight, The British în the Middle East, Weidebfeld and 
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Marea Britanie nu formulase o Linie de politică externă 
specifică faţă de Imperiul Otoman, Abia odată cu apariţia 
Rusiei ca figură centrală pe scena europeană şi cu succesele 
sale teritoriale împotriva otomanilor se conturează o linie 
definită de acţiune. După anul 1830, politica externă 
britanică nu s-a schimbat, dar a luat forma unui program 
dat de păstrare a integrităţii şi inviolabilităţii Imperiului 
Otoman 399 . Extraordinara afirmare a puterii britanice a dus, 
la mijlocul secolului al XlX-lea, la încercarea lui Palmerston 
„de a răsturna echilibrul mondial al puterilor în speranţa de 
a inaugura o perioadă a hegemoniei globale britanice şi de a 
sprijini un statu-quo pseudoliberal acasă”. 400 

Se poate observa, de asemenea, politizarea multora dintre 
relatările călătorilor în această perioadă. Cele mai multe erau 
marcate puternic de vederile politice ale autorului. Ele nu se 
deosebeau aproape niciodată de linia guvernamentală 
oficială, cu excepţia unora zeloşi în a o depăşi, cum s-a 
întâmplat în cazul unui proeminent turcofil şi posedat 
rusofob, David Urquhart. Cu mici excepţii, implicarea politică 
a cărţilor călătorilor în secolul al XlX-lea era, după cum bine 
arăta Barbara Jelavich, că „descriau ceea ce era acceptat în 
general ca adevărat” 401 . în această lungă panoramă a 
verdictelor date de Occident Imperiului Otoman şi Balcanilor, 
ar fi înviorător de auzit o voce şi o părere diferite. La 
începutul secolului, Allen Upward scria despre întâlnirea lui 
cu un om de stat turc, renumit pentru sagacitatea sa, care-i 
spusese: „Am observat că clasa dumneavoastră conducătoare 
poate face întotdeauna poporul să gândească ceea ce vrea 

399 Jotin Howes Gleason, The Genesis of Russophobia in Great Britain, 
Octagon, New York, 1972; Maria Todorova, Angliia, Rossiia i Tanzimat, 
Glavnaia redakţna vostoeinoi literaturi izdatelsiva „Nauka”, Moscova, 
1983. 

400 Jack Snyder, Myths of Empire. Domestic Politics and Internaţional 
Ambition, Corneli University Press, Ithaca, N.Y. şi Londra, 1991, 160. 

401 Barbara Jelavieh, „The British Traveller in the Balkans: The Abuses 
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ea.” Upward tinde să fie de acord: „în pofida Parlamentului şi 
a presei, probabil că nu există în prezent vreo ţară în care 
birocraţia să exercite o astfel de putere necontrolată ca în 
Anglia şi în care influenţa publicului să fie atât de slabă.” 402 

Aşa cum a demonstrat cariera lui ulterioară, Urquhart a 
fost cel mai elocvent exemplu de filoelenism zădărnicit. După 
ce aproape că şi-a sacrificat viaţa pentru cauza greacă 
(fratele lui chiar a şi murit pentru ea), el i-a descoperit 
ulterior pe otomani şi le-a consacrat o pasiune excesivă şi 
obsesivă. în capodopera lui, The Spirit of the East, întregul 
stereotip era inversat. Nu tirania turcească trebuia blamată 
pentru servilismul grecilor, ci servilismul grec care a corupt 
simplitatea obiceiurilor pastorale turceşti. 403 Se pare că 
Urquhart se considera personal responsabil de a fi contribuit 
la distrugerea Imperiului Otoman. 404 El s-a apucat să-şi 
repare greşeala cu acelaşi zel, devenind campionul cauzei 
Imperiului Otoman împotriva Rusiei. Activităţile lui Urquhart 
în Orient nu numai că s-au bucurat de aprobarea tacită a 
guvernului britanic, dar înflăcărarea sa jurnalistică 
antirusească a influenţat extraordinar opinia publică şi a 
avut un anume rol în elaborarea politicii externe, exemplu 
timpuriu ai influenţei exercitate de presă. 405 Benjamin 
Disraeli, pe de altă parte, n-a suferit niciodată de 
contagiunea filoelenismului: dispreţul sau pentru mişcările 
naţionale a fost permanent şi constant. în timpul Marii 
Călătorii pe care a făcut-o în 1830, el s-a oferit chiar să se 
alăture armatei otomane în campania dusă de aceasta 
pentru a înăbuşi o revoltă în Albania. în Ioannina, el a a fost 
primit în audienţă la marele vizir şi a notat apoi în jurnalul 
sau „încântarea de a fi fost apreciat de un om care zilnic 

402 Upward, The East and Europe, 321. 

403 David Urquhart, The Spirit of the East: a Journal of Trauels through 
Roumali, voi. 1, H. Colbum, Londra, 1838, 195. 

404 Woodhouse, The Philhellenes, 15. 

405 Richard Shannon, „David Urquhart and the Foreign Affairs 
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decapita jumătate din provincie”. Etern estet al exceselor 
imperiale, Disraeli nu numai că le aproba ca tânăr călător, 
dar mai târziu le-a şi prezidat la cârma imperiului britanic. 406 

Politica nu a lăsat totuşi nicio amprentă asupra scrierii 
cunoscute drept cartea de călătorie model a lumii anglofone: 
Eothen, de Alexander Kinglake. Eliberat graţie Orientului de 
„civilizaţia perimată a Europei, Kinglake şi-a descris călătoria 
din 1834-1835 prin Serbia, Bulgaria, Grecia, Turcia, Cipru, 
Liban, Palestina, Egipt, Iordania şi Siria, Din cele peste două 
sute de pagini ale operei sale, doar zece sunt consacrate 
drumului prin Balcani la Constantinopol. Deşi Kinglake şi 
însoţitorul său se mândreau cu „minunata lor evadare” din 
„ţările europenizate” şi se desfătau cu călătoria lor în Orient, 
care devenea „un mod de viaţă”, totuşi, acoperind întinderea 
dintre Semlin şi Constantinopol, „deseori am uitat 
Stambulul, am uitat întregul Imperiu Otoman şi ne-am 
reamintit doar timpurile străvechi. [...] L-am brutalizat pe 
Keate şi i-am batjocorit pe Larrey Miller şi pe Okes; călăream 
râzând puternic şi vorbind gravei păduri sârbeşti, de parcă ar 
fi fost «crângul din Brocas»”. 407 Aşa cum avea să observe 
ulterior un critic al „descendenţilor lui Kinglake”, călătorul 
englez era un ignorant al culturilor pe care le traversa, dar 
„tocmai egoista sa necunoaştere era pe placul cititorilor” şi i- 
a adus „invitaţii la dineuri pentru meritul de a fi mângâiat 
atât de gingaş prejudecăţile culturale ale publicului sau”. 408 
Serbia şi Bulgaria nu erau decât cadrul potrivit pentru a 
începe o aventura exotică, nu ofereau prea mult interes şi te 
simţeai „prea puţin înclinat să «verşi o lacrimă» pe 
mormântul cuiva «altădată strălucitor» sau să-ţi aduci 
«tributul de respect» vreunui lucru vin sau mort; nu există 
scriitori sârbi sau bulgari pe care să regreţi că nu-i cunoşti”. 
Şi nici pământul din jur nu abunda în monumente clasice 

406 Susan Hyman, ed „Edward Lear in the Levant, travels in Albania. 
Greece and Turkey in Europe 1848-1849, John Murray, Londra, 1988, 26. 

407 Kinglake, Eothen, 15. 

408 Eisner, Travels, 138-139. 


199 



demne de luat în seamă: 


Singura clădire publică de interes întâlnită în drum este de dată 
modernă, dar se spune că e un bun exemplu de arhitectură 
orientală; are o formă piramidală şi este alcătuită din treizeci de mii 
de cranii, contribuţie adusă de rebelii sârbi în prima parte (cred) a 
acestui secol; nu sunt sigur de dată, dar cred că în anul 1806 a fost 
aşezat primul craniu. Mi-e ruşine să spun că, în întunericul 
dimineţii, am trecut fără să ştim prin preajma acestui triumf al artei 
şi în mod josnic nu am admirat „grandoarea simplă a concepţiei 
arhitectului” şi „frumuseţea extraordinară a ornamentelor”. 409 

Aceste vorbe erau spuse cu ironie şi cu proverbiala 
aroganţă aristocrată, dar rămâneau foarte departe de 
denunţarea barbariei balcanice de la începutul secolului 
următor; erau totodată diferite şi de orice explozie de 
condamnare morală a criminalilor otomani, opinie 
împărtăşită de câţiva dintre compatrioţii lui Kinglake câteva 
decenii mai târziu. Zece ani după Kinglake, William 
Makepeace Thackeray a călătorit pe Mediterana la bordul 
Iheriei şi a ajuns pe pământ grecesc la Atena. Deşi avea 
reputaţia de a fi singurul romancier distins al secolului al 
XlX-lea care a avut experienţa unei educaţii clasice 
tradiţionale, el nu a arătat prea mult interes faţă de 
monumentele Antichităţi clasice. Atenţia i-a fost atrasă de 
actualul palat al regelui Greciei; „Dărăpănarea locului bate 
Irlanda, şi asta spune multe. Palatul basileului este un 
enorm edificiu de ipsos într-un pătrat conţinând şase case, 
trei măgari, niciun drum, nicio fântână (exceptând într-o 
pictură dintr-un han).” Thackeray nu a dovedit mai mult 
interes nici faţă de restul Mediteranei; el „s-a comportat ca 
un solipsist burghez” 410 . 

Edward Lear a devenit celebru ca talentat artist al 
peisajului (deşi îşi făcuse un nume graţie desenelor sale 
ornitologice şi este cunoscut în special de către copii datorită 
cărţii sale Book of Nonsense). Peisajele lui erau admirate 

409 Kinglake, Eothen, 16. 
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pentru îndrăzneala concepţiei şi acurateţea detaliului. 
Majoritatea minunatelor sale desene, acuarele şi uleiuri 
proveneau din călătoriile prin Albania şi Grecia în anii 1840 
şi 1850. 411 Lear iubea mai puţin oamenii, pe care rareori îi 
picta. îi plăceau numai atunci când se potriveau cu 
pitorescul (cuvânt favorit) peisajului: „Un pictor trebuie să 
viziteze Acroceraunia - până atunci el nu va fi conştient de 
cele mai măreţe etape ale pitorescului sălbatic şi totuşi 
clasic, ilir sau epirot, oameni sau munţi. Dar trebuie să 
meargă cu un ghid bun, altfel s-ar putea să nu se mai 
întoarcă niciodată” în consecinţă, Lear folosea un servitor 
albanez, Giorgio Kokali, un „suliot semicivilizat, asemănător 
cu sălbaticul Rob Roy”, care îi era aprig devotat. Chiar şi în 
regiunile care păreau mai blânde şi mai civilizate, Lear 
detesta „aparenţa de corcitură a fiecărei persoane şi lucru”, 
tema care va deveni un refren discret în multe dintre 
descrieri. 412 

în interacţiunea complexă dintre politica externă, 
discursul călătorilor şi opinia publică, diferitele laturi ale 
triunghiului au jucat în momente diferite rolul de agent 
(sursa de influenţă) şi ţinta (receptorul). 413 în timp ce 
relatările călătorilor determinau formarea opiniei publice, 
acest lucru nu se întâmpla întotdeauna doar prin 
reproducerea şi diseminarea liniei politicii externe oficiale. De 
fapt, a existat întotdeauna o pluralitate de simpatii britanice 
în Est, şi nu putem menţiona vreun grup sau vreo naţiune 
care să nu fi atras sprijinul unui anumit grup în societatea 
engleză într-o anumită perioadă, deşi, în general (şi cu toate 
excepţiile inerente unei generalizări largi), la clasa liberală de 

411 Edward Lear in Greece. O expoziţie itinerantă de la biblioteca 
Gennadius, Atena, şi Meriden Gravure, Meriden, Conn., 1971; Edward 
Lear, Journal of a Landscape Painter in Greece and Albania, Londra, 1851, 
Lear, Journal of a Landscape Painter in Southern Albania, R Bentley, 
Londra, 1852. 

412 Hyman, Edward Lear în the Levant, 25; Eisner, Travels, 159. 

413 Alice H, Fagly şi Shelly Chaiken, The Psychology of Attitudes, 
Harcourt, Brace, Jovanovich, Orlando, Fia., 1993, 634. 
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mijloc se putea vorbi despre o părtinire aristocrată turcofilă 
şi o părtinire precreştină. 414 Un exemplu notabil de voci 
distincte anterioare unei importante schimbări temporare de 
gândire în politica externă tradiţională a Marii Britanii a fost 
seria de conferinţe publice ţinută de două călătoare, 
Georgina Mackenzie şi Adelina Irby, după un tur mare al 
Balcanilor cuprinzând Bulgaria, Serbia, Bosnia şi Macedonia 
între 1861 şi 1863. Publicarea ulterioară în 1867 a popularei 
şi influentei lor cărţi Travels in the Slavonie Provinces of 
Turkey-in-Europe, împodobită cu desene de Felix Kanitz, a 
prezentat publicului britanic un subiect practic necunoscut: 
starea slavilor subjugaţi. 

N-ar fi o exagerare să spunem că cele doua călătoare i-au 
descoperit pe slavii sudici pentru publicul englez, care în 
1860 încă „presupunea vag că toate ţinuturile [din Balcani] 
erau locuite de turci sau de greci”. în a doua categorie fiind 
clasaţi toţi nonmusulmanii. 415 în august 1862, în timp ce 
vizitau faimoasa mănăstire Rila, Mackenzie şi Irby au fost 
primite de abatele Neofi Rilski, renumit dascăl şi lingvist, 
scriitor prolific şi autor al primei gramatici bulgare. El era 
îngrijorat de ştirea că mănăstirea muntenegreană Cetigne a 
fost arsă de musulmani. Asigurat de vizitatoarele sale că 
Franţa n-ar permite să se întâmple acest lucru, el a 
exclamat: „Franţa, poate, dar Anglia!” Răspunsul doamnelor 
a fost acela că „lipsa de interes arătată de Anglia faţă de 
creştinii slavi provenea în mare parte din ignoranţa sa - 
nimeni nu auzise vreodată cu adevărat de ei”. Reacţia lui 
Neophyt a scos la iveală faptul că era conştient de încâlcelile 
politicii marilor puteri: „Este păcat totuşi ca o ţară atât de 
mare, ai cărei fii sunt liberi să călătorească unde vor şi să 
publice ce vor, să rămână într-o profundă ignoranţă a 
creştinilor, cunoscându-i, totodată, atât de bine pe turci. ” 416 


414 Skopetea, IDisi, 134, 150-152. 

415 Dorothy P Anderson, Miss Irby and Her Friends, Hutchinson, 
Londra, 1966, 20-21. 

416 Travels in the Slavonie Provinces of Turkey-in-Europe By G. Muir 
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Mackenzie şi Irby nu numai că i-au descoperit pe slavii din 
sud, dar au devenit şi suporterii lor devotaţi; „ele au pătruns 
în ţară mai în profunzime, au văzut dincolo de mohoreala, 
sărăcia şi mizeria slavilor creştini şi au fost mai puţin 
mulţumite de politeţea manierată şi explicaţiile facile ale 
oficialităţilor turce”. Una fiică de baronet, cealaltă nepoata de 
pair, „erau doamne ale epocii victoriene; aveau mare credinţă 
în religia lor, mare încredere în progres, mare încredere în 
naţionalitatea şi originea lor; şi erau cuprinse de o chemare 
plină de pasiune care le mâna înainte”. Drept urmare, nu 
numai că au încercat să „ilumineze” publicul englez, ci şi să-i 
instruiască pe cei care constituiau obiectul strădaniilor lor, 
în 1869, o şcoală ortodoxă de fete a început să funcţioneze în 
Sarajevo şi, după moartea lui Mackenzie în 1874, ea s-a aflat 
în centrul existenţei lui Irby, care a condus-o până la 
sfârşitul vieţii, fiind înmormântată la Sarajevo în 1911. în 
poporul bosniac, Irby găsise direcţia în care să-şi canalizeze 
eforturile şi a devenit apărătoarea sa constantă, cu toate ca 
nu şi-a uitat niciodată clasa socială şi ţara; era „conştientă 
eu mândrie de superioritatea ei datorată naşterii, educaţiei şi 
civilizaţiei”. Bosniacii au rămas întotdeauna „semibarbari” şi, 
în pofida eforturilor de a produce „o clasă mai bună de 
ţărănci”, „lipsa de onestitate întrecea onestitatea”, iar 
slăbiciunea dintotdeauna era, neputinţa lor de a munci din 
greu”. 417 

După un deceniu, opinia publică se schimbase atât de 
substanţial, încât William Gladstone, în prefaţa din 1877 la a 
doua ediţie a cărţii sale Travels, scria: „Aproape toţi, de 
bunăvoie ori cu părere de rău, mărturisesc că vorbind despre 
Imperiul Otoman trebuie să accepte să cerceteze condiţia 
popoarelor supuse.” 418 înainte, chiar şi cele mai bune 
prietene, ca Florence Nightingale, priviseră cu jenă şi 


Mackenzie and A. P. Irby „ediţia a doua revăzută, Daldy, Isbister, Londra, 
1877, 154. 

417 Anderson, Misslrby, 50-51, 38, 202. 

418 Travels in the Slavonie Provinces, viii. 
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suspiciune ardoarea Adelinei Irby şi implicarea ei în politica 
bosniacă şi sârbă. Totuşi, şi aici s-a produs o schimbare: „în 
vara anului 1876 nu mai era nepotrivit să ai prieteni printre 
«semibarbari» şi nici excentric să cunoşti provinciile turceşti 
şi limba sârbă”. 419 Se publicau cărţi noi despre slavii din sud, 
care aduceau informaţii suplimentare şi criticau deschis 
guvernul britanic pentru că acorda prea puţină atenţie 
viitoarelor naţiuni dominante ale peninsulei. 420 

Demascând presa care „în mod sistematic ascunde 
numeroasele mărturii ale fărădelegilor turceşti ce continuă în 
Bulgaria”, în special suprimarea sângeroasă a răscoalei din 
aprilie 1876, Gladstone conchide: „A devenit îndeobşte 
cunoscut că domnia terorii continuă în acea nefericită 
provincie.” El a dezvăluit starea dezolantă a Bosniei şi 
Herţegovinei, unde „peste o treime din populaţie este exilată 
sau fără adăpost” şi unde „nelegiuirile pline de cruzime [...] 
sunt tot mai legate, ca nişte anexe, de cuvântul turcesc”. 421 

După groaznicele masacre bulgăreşti, vicontesa Emily 
Strangford a înfiinţat un fond pentru salvarea ţăranilor 
bulgari. Cu sprijinul misiunii americane American 
Missionary Establishment din Samokov şi al conducătorului 
acesteia, James Franklin Clarke, ea a distribuit 
îmbrăcăminte şi a venit în ajutorul nevoiaşilor. Fiica cea mică 
a amiralului Sir Francis Beaufort, Emily Anne călătorise şi 
scrisese foarte mult despre Est înaintea căsătoriei ei şi, ca 
descendentă a familiei Beaufort din timpul cruciadelor, i se 
acordase ordinul Sfântului Mormânt de către patriarhul 
Ierusalimului. Soţul ei, Percy Ellen Frederick William 
Smythe, a fost al optulea viconte Strangford şi fiul 
renumitului ambasador britanic la Constantinopol şi Sankt- 
Petersburg din anii 1820, fiind el însuşi unul dintre cei mai 


419 Anderson. Miss Irby, 134. 

420 William Forsyth, The Slavonie Provinces South of the Danube. A 
Sketch of Their History and Present State în Relation to the Ottoman Porte, 
John Murray, Londra, 1876, 183-194. 

421 Travels in the Slavonie Provinces, xi, xii. 
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distinşi filologi şi etnologi ai vremii. Având serioase 
cunoştinţe de persană, turcă, arabă, afgană, hindi şi greacă 
modernă, precum şi oarecare idee despre limbile slave, a fost 
numit ataşat şi secretar al ambasadei britanice din 
Constantinopol în anii 1840-1850. După intrarea în posesia 
titlului nobiliar, el a continuat să trăiască „o viaţă de derviş” 
la Constantinopol până la căsătoria sa de la începutul anilor 
1860. Opiniile lui despre Orient au fost publicate în 
numeroase articole din Pali Mall Gazette şi Saturday Review. 
Considerându-se un antifiloelen, dar un profil o neogrec, 
diferenţiere revelatoare între afectarea abstractă faţă de un 
trecut imaginar şi implicarea activă în problemele actuale ale 
naţiunii greceşti, el credea cu toate acestea că viitorul 
Europei de Sud-Est aparţinea bulgarilor, „cel mai numeros şi 
promiţător popor de creştini din Turcia” 422 . 

împărtăşind vederile defunctului ei soţ, vicontesa 
Strangford s-a angajat în acţiunea caritabilă, una dintre 
marile virtuţi şi marile mode ale societăţii victoriene. Deşi 
misiunea sa era „în întregime şi exclusiv una de caritate şi 
bunăvoinţă practică faţă de semenii aflaţi în suferinţa”, ea 
era „hotărâtă să evite orice ar fi putut da naştere reproşului 
că i-ar occidentaliza sau că i-ar face să avanseze într-o 
manieră artificială peste nivelul la care ajunseseră singuri”. 
Dacă bulgarii ar fi fost „un popor prost, apatic şi anost”, ea ar 
fi profitat de ocazie ca să-i îmboldească; dar din moment ce 
ardeau de dorinţa de a progresa, nu aveau nevoie decât de o 
încurajare să se autoperfecţioneze. Ea a fost foarte 
impresionată de setea lor de educaţie, pe care a considerat-o 
„cea mai remarcabilă trăsătură a caracterului bulgar. [...] 
Cerşeau o şcoală înainte de a cere adăpost pentru ei 
mşişi . 


422 „Smythe, Perce Ellen Frederick William, eighth viscount 
Strangford”, The Dictionary of National Biography, voi. 18, 605-606; 
Viscountess Emily Strangford, Report of the Expenditure of the Bulgarian 
Peasant Relief Fund, Hardwicke and Bogue, Londra, 1878, 1. 

423 Strangford, Report, 2-3, 25. 
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Pentru Lady Strangford, bulgarul constituia „un amestec 
curios de hărnicie şi cumpătare cu lene şi apatie; uneori pare 
atât de oriental, alteori atât de occidental. Crezând ferm în 
progres, ea considera că odată cu libertatea şi independenţa 
„toate defectele lor - asprimea caracterului, sărăcia 
sentimentului şi apatia sufletului, chiar şi dragostea de 
băutură, vor trece precum norii dimineţii; iar naţiunea va 
străluci”. Toate defectele descrise cu bună-credinţă de 
vicontesa Strangford constituie „defectele” perene şi 
internaţionale ale ţăranilor săraci şi suprasolicitaţi de pe tot 
globul. Deşi orice îndoială faţă de mărinimia carităţii lui 
Emily Strangford ar fi mai mult decât condamnabilă (ulterior 
ea a înfiinţat spitale pentru soldaţii turci în timpul războiului 
ruso-turc, a deschis spitale în Cairo şi Beirut şi a înfiinţat 
Societatea naţională pentru înzestrarea săracilor cu personal 
sanitar calificat), Raportul său conţine câteva discrepanţe 
care au tăcut ca acţiunile sociale victoriene să câştige 
reputaţia de ipocrite. Descriind o scenă în care, într-o 
duminică, patruzeci şi şase de băieţi bulgari „cu o clasă 
deasupra ţăranilor şi ai căror părinţi fuseseră înstăriţi 
înaintea distrugerii proprietăţii lor” au venit să-i 
mulţumească pentru hainele pe care le căpătaseră intonând 
cântece de mulţumire, ea s-a simţit ruşinată de apariţia lor 
în „lungi mantii negre, arătând ca nişte pinguini, cântând 
atât de frumos şi de solemn. Aş fi dorit ca bunul englez care 
a donat lucrurile să-mi fi trimis veşminte mai adecvate” decât 
pachete pline de „rochii de muselină decolorate, vechi şi 
rupte; şosete de copii fără călcâie sau degete şi pantofi fără 
tălpi; fleacuri ieftine, zorzoane stricate şi mănuşi 
desperecheate”. 424 

Coincidenţa între descoperirea naţionalităţilor creştine 
oprimate şi descoperirea săracilor victorieni, fiecare cu 
discursul său, a fost remarcabilă. La fel cum, „pe tot 
parcursul secolului al XlX-lea, englezii au privit sărăcia şi au 
considerat-o tolerabilă moral deoarece privirea lor era atrasă 

424 Ibid., 3, 21-22, 26. 
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de religia evanghelică şi economia politică”, tot aşa era 
considerat tolerabil statu-quo -ul politic din Orientul Apropiat. 
Dezbaterea pasionată referitoare la cele două naţiuni 
aparţinând societăţii engleze şi-a găsit analogia în 
conştientizarea existenţei „celorlalte naţiuni” din Balcani, 
deşi în ambele cazuri climatul intelectual considera „că nu se 
putea face nimic în afară de caritatea atât de detestată de 
Malthus”. 425 Milostenia nu constituia singura metodă 
folositoare de autoconservare ideologică la englezi. Estul 
oferea posibilităţi facile de a traduce în termeni simpli 
problemele complexe cu care se confrunta în acea vreme 
metropola colonială engleză: neliniştea faţă de Irlanda se 
traducea în neliniştea faţă de Macedonia; moda grijii faţă de 
săraci era transformată într-o modă a preocupării faţa de 
naţionalităţile asuprite; mişcarea feministă se fixase asupra 
vieţii în haremuri; remuşcarea faţa de India sau faţă de 
Războiul Burilor s-a transformat la începutul secolului în 
vină faţă de atrocităţile turcilor. 426 Când Harry Thomson se 
plângea în călătoria sa prin Bosnia, Herţegovina şi 
Macedonia că „Anglia a fost pe drept considerată de statele 
balcanice ca fiind un prieten al turcilor şi duşmanul 
supuşilor lor creştini”, a ajuns la concluzia că, datorită 
obsesiei sale faţă de posesiunile din India şi geloziei faţă de 
Rusia, „Anglia, mai mult decât oricare altă putere europeană, 
este responsabilă de dezolarea şi mizeria acestor porţiuni ale 
Peninsulei Balcanice care nu s-au scuturat încă de jugul 
turcesc”. 427 Sau, aşa cum a rezumat un alt englez angajarea 
emoţională a Angliei faţă de diferitele grupuri balcanice: 

Minoritatea a fost, invariabil, câştigătoare. Ba atrăgea două 

instincte ale caracterului englez, unul demn de laudă, altul nu 


425 Sheila Mary Smith. The Other Nation: The Poor in English Nouels of 
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Primul era dorinţa noastră adevărată, deşi exagerat de 
sentimentală, de a-1 ajuta pe cel oprimat, fără a cerceta în prealabil 
dacă acesta este cumsecade. Celălalt era capacitatea unora dintre 
noi de a ne salva conştiinţa de a fi neglijat săracii nepitoreşti din 
zona de est a Londrei prin asumarea unui interes faţa de săracii 
pitoreşti din zona de est a Europei. 428 

Deşi oprobriul public, cel practicat de Gladstone în special, 
nu a determinat o implicare a politicii britanice în afacerile 
bulgăreşti sau bosniace, el a adus la putere Partidul Liberal 
în 1880, în urma unei campanii electorale care a recunoscut 
importanţii noii mase cu drept de vot şi a publicării în presă 
a discursurilor candidaţilor. Exploatând abil problema 
balcanică (deşi simpatiza sincer şi chiar obsesiv cu 
populaţiile îndepărtate), Gladstone s-a concentrat asupra 
necesităţii unei politici externe morale. 429 Sălbăticia 
diatribelor adepţilor lui Gladstone împotriva lui Disraeli se 
potriveau perfect cu acuzaţiile la fel de sălbatice ale 
publicului şi presei turcofile (Gladstone a fost chiar acuzat că 
este agent rus). Dacă există vreo învăţătură ce poate fi trasă 
din criza bosniacă de acum 120 de ani, ea se referă mai mult 
la imperativele interne din politica externă a marilor puteri 
decât la „vechile dispute”. 

Perceperea Balcanilor evoluează şi în afara sferei politice, 
deşi specialiştii aveau adesea păreri opuse. Cu toată prezenţa 
unor figuri influente pe scena politică precum Mackenzie şi 
Irby, Gladstone, vicontele şi vicontesa Strangford şi alţii, 
aceştia nu o dominau. Un jurnalist britanic rezuma 
atitudinea sa faţă de propria-i convertire probulgară: „M-am 
dus în Bulgaria cu prejudecăţi puternice în favoarea turcilor 
- aceasta este înclinaţia englezului mediu.” 430 Şi mai puţini 
erau cei realmente convertiţi: „într-adevăr, convingerea 

428 Cecil F. Melville, Balkan Racket, Janolds, Londra, 1941, 98-99. 
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englezilor că toţi slavii din sud erau inferiori şi semibarbari 
constituia o piedică pentru orice soluţionare a problemei 
Turciei şi a provinciilor sale europene” 431 

Doi ani după publicarea cărţii lui Mackenzie şi Irby, a 
apărut o contrarelatare plină de pasiune, ai cărei autori erau 
căpitanul Stanislas St. Clair şi Charles Brophy. Scopul ei era 
să arate falsitatea acuzaţiilor privind proasta guvernare 
turcească şi să facă apel la Europa ca mai întâi să studieze 
Turcia şi numai „după aceea să o judece, dar nu după 
mărturiile turiştilor şi ziarelor filoelene”. în ediţia revizuită 
publicată doisprezece ani mai târziu au fost adăugaţi ulterior 
drept continuatori ai dezinformării şi misionarii americani. 432 
Nemulţumirea creştină era reprezentată ca fiind doar 
rezultatul maşinaţiunilor ruseşti. Emisarii ruşi erau 
omiprezenţi; până şi schisma bulgaro-greacă, căreia Rusia i 
se opunea cu tărie, era văzută ca o manipulare rusească. în 
Est, creştinismul degenerase dintr-o religie într-o societate 
secretă comparabilă cu fenianismul. Dar chiar şi fenienii o 
duceau mai bine decât creştinii balcanici, cărora li se nega 
orice istorie: „Aspiraţiile irlandezilor sunt fără îndoială mai 
legitime decât cele ale raialei, care nu are istorie şi, în 
consecinţă, nici patrie.” 433 Bulgarii, „favoriţii imaculaţi ai 
Rusiei”, au devenit obiectul unei uri speciale: 

Puternici dar greoi, cu umeri largi şi spate rotunjit, cu mersul acela 
de urs, cu trăsături grosolane şi aspre, cu o mustaţă deasă ce 
acoperă buzele senzuale, cu barba rasă o dată pe săptămână şi ochi 
mici strălucitori care, deşi evită întotdeauna să-i întâlnească pe ai 
tăi, dau feţei un aspect general de viclenie animală - nu ai spune, în 
ciuda prejudecăţilor în favoarea creştinilor interesanţi din Est pe 
care le-ai adus cu tine din Europa, că acest vlăstar îndelung exilat 
reprezintă un tip încântător al marii naţionalităţi slave pe care 
Maica Rusie este atât de duios dornică să o primească la pieptul ei 
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şi să o alăture unui întreg puternic şi armonios. 434 

Principalul defect al bulgarilor era acela de a nu fi avut o 
aristocraţie, fiind astfel lipsiţi de istorie, literatură şi chiar de 
o limbă perfect formată: „Armenii, grecii şi sârbii au o istorie, 
bulgarii nu au nimic” Mai rău: se presupunea că erau lipsiţi 
cu desăvârşire de oameni educaţi: „Bulgari bogaţi există fără 
îndoială, [...] dar poate că cel mai eminent literat al acestei 
naţionalităţi este un cioban dintre cunoştinţele noastre, care 
a scris şi a pus pe muzică un cântec de jale pentru moartea 
unui porc din turma lui.” 435 Dispreţul etnic nu constituie, 
fără îndoială, vreo noutate, dar este surprinzător că a fost 
folosit împotriva bulgarilor exact în anii 1860 şi 1870, două 
decenii marcate de activităţi jurnalistice şi literare febrile, 
când bulgarii au făcut progrese spectaculoase în educaţia lor. 
Pentru St. Clair şi Brophy era de neiertat faptul că tocmai 
despre aceşti bulgari „grosolani, încăpăţânaţi, trândavi, 
superstiţioşi, murdari, sans foi ni loi” 436 credea Europa că pot 
fi civilizaţi. Turcii erau „deja în mare parte civilizaţi prin 
natură, instinct şi chiar gust” şi până şi „cel mai sensibil 
raiafil, după un an petrecut printre profesorii de rit grec, nu 
va putea nega ca, din toate punctele de vedere, chiar şi din 
acela al credinţei în Iisus, creştinul estic este de departe 
inferior celui care-1 urmează pe Mahomed”. într-un apel care 
are calitatea de netăgăduit a unui deja vu 437 retrospectiv, ei 
implorau Anglia să „adopte la Constantinopol nu politica de 
neintervenţie la modă în Occident, ci o politică de acţiune 
care, deşi în folosul Turciei, va fi benefică pentru adevăratele 
interese ale civilizaţiei din întreaga lume” 438 . 

Chiar şi cele mai aprige tratate filoelene şi procreştine s-au 
limitat la argumente strict ideologice, caracterizând 
guvernarea otomana ca arbitrară, despotica, necivilizată, 

434 Ibid., 10, 14-15. 

435 Ibid., 78-79, 394-397. 

436 Fără credinţă şi lege (Ib. fr.).. 

437 Deja văzut (Ih. fr.). 

438 Ibid., 237-238, 335, 409. 
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fanatica etc., dar nu au recurs niciodată la defăimări rasiale 
împotriva musulmanilor sau turcilor. Dimpotrivă, majoritatea 
celor pro-turceşti, chiar dacă n-au atins tonurile histrionice 
ale lui St. Clair şi Brophy, au zugrăvit raialele creştine ca pe 
nişte jalnice ţări subordonate. în acelaşi timp, predomina 
opinia, chiar şi printre liberalii şi turcofobii îndârjiţi, că slavii 
sudici erau incapabili să se dezvolte eficient şi independent, 
fiind inevitabilă manipularea lor de către Rusia. Astfel, 
discursul disident nu era cel ale cărui imagini fuseseră 
perpetuate prin stereotipuri de durată, deşi uneori (mai ales 
la începutul secolului) părea să controleze atât opinia 
publică, cât şi politica externă. Odată identificat discursul 
dominant, problema cât de adânc a pătruns în conştiinţa 
publicului, deşi importantă şi interesantă, nu este centrală 
pentru discuţia de faţă. Important este că acest discurs, cu 
evidenta sa părtinire politica şi de clasă, a fost transmis mai 
departe şi perpetuat şi poate fi înţeles în cadrul dispunerii 
puterii. 

în secolul al XlX-lea, a apărut o nouă literatură de 
călătorie în limba engleză; cea americană. Descrierile 
americanilor, rare la începutul secolului, au devenit mai 
numeroase către sfârşitul lui. Multe dintre ele erau versiuni 
americane ale Marii Călătorii; se poate afirma chiar că printre 
călătorii americani proporţia de turişti adevăraţi era mai 
mare. Printre ei se numărau de asemenea misionari sau alţi 
clerici, profesori, diplomaţi şi jurnalişti. 439 Al doilea american 
care a vizitat Grecia şi primul care a scris despre ea în 
primăvara anului 1806 a fost Nicholas Biddle. 440 Viitorul 
savant, politician şi bancher important avea doar douăzeci de 

439 Stephen E. Larrabee, Hellas Observed: The American Experience of 
Greece. 1775-1865, New York University Press, New York, 1957; Marcia 
Jean Pakake, Americans Abroaci; A Bibliographical Study of American 
Trauel Literature, 1625-1800, teză de doctorat, University of Minnesota, 
1975. 

440 Primul a fost Joseph Allen Smith, R. A: McNeal, ed „Nicholas Biddle 
in Greece. The Journal and Letters of 1806, Pennsylvania State University 
Press, University Park, Penn., 1993, 99. 
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ani când a început această călătorie, dar se bucura de o 
educaţie clasică solidă, căci absolvise Princeton la vârsta de 
cincisprezece ani. Provenind dintr-o familie bogată de 
quakeri, Briddle, datorită educaţiei, ţinutei şi gusturilor 
personale, era aproape un aristocrat american: „Biddle pe 
strada Chestnut ar fi fost un însoţitor potrivit pentru orice 
aristocrat roman mergând la paradă în Forum într-o togă 
aranjată cu grijă” 441 . Deşi opinia lui era formată de gândirea 
sa clasică, în judecăţile sale locul întâi îl deţinea dispreţul 
profund pentru catolicism şi ortodoxie în egală măsură. 

Biddle a avut impresia că pusese cu adevărat piciorul pe 
pământul Greciei când a ajuns la Morea, după o călătorie cu 
vaporul din Zante: „Am simţit atunci că am ajuns în Grecia. 
Am simţit că eram singur într-o ţară străină, departe de tot 
ce-mi era drag, înconjurat de barbari care ocupau un pământ 
interesant prin virtuţile sale trecute şi decăderea sa actuală.” 
Descrierea grecilor oscila între milă, dezamăgire şi dispreţ, 
acesta din urma predominând. Biddle nu respingea 
posibilitatea ca „descendenţii unei naţiuni libere care i-au 
moştenit talentul, dar nu şi norocul, [...] să poată rivaliza 
într-o zi cu gloria strălucitoare a strămoşilor lor”, dar pentru 
moment soarta lor nu era decât o ilustrare a „trecerii de la o 
naţiune civilizată la posteritatea sa barbară”. Biddle definea 
condiţia lor ca „pe jumătate barbară. Ei au legături cu 
civilizaţia; dar în vestimentaţie, în maniere, în societate ei se 
apropie foarte mult de nivelul popoarelor mahomedane”. 
Acest caracter de „mijloc” este important, dat fiind dispreţul 
cu care Biddle îi copleşea pe greci, în comparaţie cu toleranţa 
manifestată faţă de musulmani şi în perspectiva temei 
recurente a „corciturii”, prezentă în toată literatura de 
călătorie. Explicaţia stării deplorabile a grecilor era condiţia 
lor aservită; „Ca şi alţi sclavi, ei sunt josnici şi abjecţi în 
supuşenia lor, aroganţi şi cruzi când pot fi astfel fără a fi 
pedepsiţi. Incapabili de acţiune, nici măcar nu încearcă să 
gândească liber; şi totul, până şi muzica lor şi jalnicul vorbit 

441 Ibid., 9. 
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în barbă al unui sclav temător să ridice capul, ne arată că au 
un stăpân.” 442 La Atena, Biddle a exclamat: „Sunt aceşti 
nenorociţi superiori animalelor pe care le mână fără băgare 
de seamă printre ruine, sunt aceştia nişte atenieni?” în 
Livadia, a fost martorul unui incident în care un dragon turc 
l-a umilit pe cancelarul oraşului, a cărui roşeaţă din obraji 
„era un tribut adus bărbăţiei care, asemeni libertăţii ţării 
sale, a trecut într-o clipă”. Biddle a fost îngrozit de reacţia 
concetăţenilor acestuia: 

înarmatu-s-au şi ucis-au ei tot ceea ce purta numele de turc? 
Cerut-au ei pedepsirea nenorocitului care îndrăznise să-l insulte pe 
tovarăşul şi concetăţcanu lor? Pe toţi sfinţii, au râs. Nenorocita lor 
înjosire era un subiect de glumă pentru ei. Şi totuşi Livadia este la 
o oră de Cheroneea, la patru ore de Plateea şi la zece de 
Termopile! 443 

Biddle, pentru care sclavia reprezenta o noţiune centrală 
în vocabularul său iluminist, nu a reflectat niciodată în 
jurnalul ori în scrisorile sale asupra poziţiei centrale a 
acesteia în propria lui societate, cu care se mândrea atât de 
mult, fiindu-i mai uşor să-i înţeleagă pe stăpâni decât pe 
sclavi. Deşi turcii erau descrişi ca indolenţi beneficiind de 
fructul muncii supuşilor lor, „fiind stăpâni, ei erau de fapt 
domnii ţării”, Biddle era evident încântat de vizita lui la aga 
din Mistra, un „bătrân domn îndeobşte foarte politicos; ei 
ştiu că francii vin doar ca să se amuze şi să-şi cheltuiască 
banii şi îi plac pe englezi”, constatând caracterul patriarhal al 
guvernării turceşti. A rămas impresionat de rapiditatea şi 
eficacitatea procedurilor judiciare otomane şi a conchis nu 
numai că „oamenii nu pot fi numiţi iubitori de judecată”, ci 
chiar şi-a pus întrebarea dacă forma de justiţie turcă nu era 
preferabilă proceselor din Europa şi America. Numeroasele 
exemple de tiranie i-au servit îndeosebi la ilustrarea 
caracterului servil al grecilor. Turcii din Grecia, pe de altă 


442 Ibid., 215, 225-228. 
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parte, l-au impresionat prin toleranţa lor: „Acolo ei nu se 
amestecă cu creştinii, dar sunt în relaţii bune cu ei şi se 
dovedesc înţelegători.” I-a găsit pe turci mult mai umani faţă 
de animale decât creştinii şi a fost încântat de limba lor, care 
suna mai blând decât alte limbi europene, dar a considerat-o 
nedemnă de efortul de a o învăţa. El a descris o nuntă 
turcească şi, imediat după aceea, o nuntă grecească pe care 
a găsit-o „mult mai meschină în toate privinţele. Ceremonie 
dezgustătoare şi în mod ridicol lipsită de înţeles” 444 . 

Trăsătura cea mai pregnantă din jurnalele lui Biddle este 
uimitorul paralelism cu Morritt, iar editorul său recunoaşte 
asta, deşi îi consideră mai puţin arogant şi cu o viziune 
asupra societăţii „mai largă decât a aristocratului Morritt” 445 . 
Marea Călătorie a lui Biddle făcea parte din cea mai bună 
tradiţie engleză. Nu numai că noua elită americană se afla 
„încă sub pecetea culturii britanice” 446 , dar tinerii americani 
bogaţi erau de obicei luaţi drept britanici, deoarece 
călătoreau, de cele mai multe ori, în compania englezilor: 
Biddle însuşi s-a alăturat artistului scoţian H. W. Williams la 
Atena. Un alt tânăr american, Edward Everett, ce avea să 
devină decan la Harvard, guvernator al statului 
Massachusetts, ministru plenipotenţiar la Londra şi secretar 
de stat, a fost primul american care l-a vizitat pe Aii Paşa din 
Ioannina. Când a ajuns la curtea paşei în Târnovo, el a fost 
întâmpinat cu „God Save the King” interpretat de un grup de 
muzicieni germani. 447 Este mare pacat c[, în Ageamiii la ei 
acasă, Mark Twain a dedicat doar două scurte capitole 
Greciei şi Turciei. El s-a furişat într-o noapte la Partenon în 
timp ce vasul său era ţinut în portul Pireu şi şi-a păstrat 
ironia sarcastică şi binemeritată pentru moravurile din 
Constantinopol. Chiar şi atunci când se strecoară 
stereotipuri ocazionale şi inevitabile (flirtează cu 


444 Ibid., 149, 155-156, 178, 181, 226, 231. 
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facilitatoarele femei din Smyrna, a căror frumuseţe este ceva 
mai pronunţată decât a americancelor, dar care vorbesc 
numai „greaca, sau armeana, sau vreo altă limba barbară”), 
ele sunt redate cu o lipsă de pretenţii încântătoare şi 
dezarmantă, dar fără hazul strălucitor al călătoriei sale 
italiene. 448 

Turismul nu era singura posibilitate de contact. Mult mai 
serioasă se dovedea acţiunea misionară americană, efortul de 
a evangheliza lumea. Ea a început în primele decenii ale 
secolului al XlX-lea cu o enormă revărsare a sentimentului 
religios care a fost comparată cu zelul religios englezesc din 
secolul al XVII-lea şi chiar cu Reforma. A avut multe efecte 
secundare pozitive, deşi în termeni practici a eşuat în sarcina 
sa principală de convertire, Deşi iniţial a fost concepută ca 
să-i convertească pe musulmani, misiunea americană în 
Imperiul Otoman s-a restrâns la populaţiile creştine 
minoritare, în principal armeni şi într-o măsură mai mică 
greci. 449 începând cu 1819, a fost înfiinţată o misiune la 
Smyrna, urmată de Constantinopol în 1831; până în 1869 
fuseseră înfiinţate 21 de misiuni cu 46 de misionari 
americani, majoritatea ajutaţi de muncitori armeni, şi 185 de 
şcoli. Fiind cel mai important proiect al Comitetului american 
de comisari pentru misiunile străine, în mai puţin de un 
secol misiunea din Turcia ajunsese la 17 centre principale şi 
256 de subcentre cu 174 de misionari americani. Misiunea a 
stimulat înfiinţarea unor şcoli care la începutul secolului 
ajunseseră la 426, frecventate de 25.000 de elevi. 450 Accentul 
pus pe religia creştină a servit ca puternic stimulent pentru 
traducerea Bibliei în limba locală, iar publicarea Evangheliei 
în bulgara modernă a fost realizată sub auspiciile 


448 Mark Twain, The Innocents Abroad or the New Pilgrim’s Progress, 
Grossel and Dunlap, New York, 1911, 288. 
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Comitetului american din Smyrna. 451 Cea mai spectaculoasă 
realizare a constituit-o fondarea colegiilor din Constantinopol 
şi Beirut. Faimosul Colegiu Robert, inaugurat în anul 1863, 
deşi legat de Comitetul american, a devenit o instituţie 
independentă şi cea mai importantă şcoală străină din 
Imperiul Otoman. Deşi nu o frecventau prea mulţi turci, rolul 
jucat de ea în formarea elitelor minorităţii, în special a 
elitelor cultivate din Bulgaria imediat după câştigarea 
independenţei sale din 1878, a fost considerabil, nu însă atât 
de exclusiv cum a afirmat Samuel Cox, ministrul 
plenipotenţiar american în Imperiul Otoman în anii 1880. 
După părerea lui Cox, „înţelepciunea adormită” a Bulgariei a 
fost trezită de Colegiul Robert, unde minţile conducătorilor 
săi „au fost dezvoltate, pătrunse, disciplinate şi înălţate de 
învăţătura şi de doctrinele americane” 452 . Propoziţia „Colegiul 
Robert a făcut Bulgaria”, populară printre englezi şi 
americani, pe care William Miller o considera o „exagerare 
scuzabilă”, era o lăudăroşenie exagerată. 453 Filoelenismul 
american în Grecia era o chestiune romantică şi 
dezinteresată, iar americanii i-au urmat pe britanici în 
privinţa numărului de entuziaşti ce au participat la războiul 
de independenţă. 454 Era de asemenea o chestiune privată, 
George Jarvis, „primul şi cel mai bun filoelen american în 
acţiune”, care a devenit ulterior general în armata greacă, nu 

451 James R Clarke, Bible Societies, American Missionaries, and the 
National Reuiual of Bulgaria, Amo, New Y’ork, 1971; J. Clarke, The Pen 
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a beneficiat nici măcar de o menţiune în Dictionary of 
American Biography. Guvernul Statelor Unite nu a fost 
niciodată implicat într-o acţiune oficiala împotriva Porţii, iar 
constructorii navali americani au reconstruit chiar flota 
otomană după bătălia de ia Navarino, „evenimentul nefericit” 
din 1827, în care flotele reunite ale Marii Britanii, Franţei şi 
Rusiei aplicaseră o lovitură devastatoare celei otomano- 
egiptene, în timpul revoluţiei greceşti, nu fuseseră încă 
stabilite relaţiile diplomatice între cele două ţări, deşi 
negocierile pentru un tratat comercial erau în desfăşurare. 455 

O legaţie americană s-a deschis la Constantinopol pe 2 
martie 1831, comandantul David Porter fiind însărcinat cu 
afaceri şi ministru rezident până în 1839. începutul nu a fost 
plasat sub bune auspicii. Poarta era nemulţumită că 
americanii i-au dat reprezentantului lor un rang minor, ceea 
ce constituia o dovadă a lipsei de stimă. Mai mult decât atât, 
în Est prezentarea cadourilor, o tradiţie veche de mii de ani 
cu o latură ceremonială simbolică elaborată, nu era înţeleasă 
de o tânără naţiune exaltată de puritanism; era considerată, 
inevitabil, o manifestare a corupţiei. Atunci când 
comandantul Porter a trimis Porţii cadouri pentru tratat, el s- 
a asigurat ca valoarea fiecărui cadou să fie marcată pe el. 
Reis Effendi i-a scris lui Porter o notă în care spunea că dacă 
preţul cadourilor era cel indicat, plătise prea mult. Porter a 
interpretat asta ca o încercare de a stoarce mai mult şi a 
replicat că era pe deplin conştient de valoarea lor. 456 Reis 
Effendi a ameninţat că înapoiază toate cadourile, dar până la 
urmă neînţelegerea a fost reglată şi, ulterior, David Porter a 
lăsat o descriere admirabilă şi echilibrată a oraşului 
Constantinopol sub domnia lui Mahmud al II-lea în care, 
departe de a fi „apologetul prejudecăţilor turceşti”, el a pus 
duşmănia dintre creştini şi turci pe seama bigotismului şi 
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fanatismului ambelor părţi. 457 Una dintre cele mai bine 
informate, inteligente şi nepărtinitoare descrieri făcute 
Greciei în primul deceniu după independenţa sa aparţine tot 
unui american, consulul Statelor Unite la Atena G.A. 
Perdicaris, poate pentru că el însuşi era de origine greacă. 458 
în secolul al XlX-lea, politica tradiţională faţă de Imperiul 
Otoman consta pur şi simplu în protejarea cetăţenilor 
americani. Numai în primul deceniu al secolului al XX-lea 
americanii au încercat să dobândească acţiuni în proiecte 
miniere, concesionări de irigaţii şi de căi ferate, dar puterile 
europene erau prea puternice în acest domeniu, drept care 
efortul „diplomaţiei dolarului a eşuat în Turcia” 459 . 

Au existat şi semne de abatere faţă de politica externă 
oficială. Două dintre ele au fost remarcabile nu pentru 
schimbarea poziţiei guvernamentale, care oricum nu era 
importantă în acea vreme, ci pentru trezirea atenţiei opiniei 
publice din Marea Britanie în aşa fel încât a determinat o 
schimbare radicală în poziţia acesteia, până atunci 
inflexibilă. în ianuarie 1876, Eugene Schuyler, descendentul 
unei bogate familii newyorkeze de origine olandeză, a fost 
numit secretar şi consul general al legaţiei americane din 
Constantinopol. Schuyler venea din Rusia, unde ocupase 
posturi diplomatice încă din 1867. El fusese atât de fascinat 
şi de implicat în cultura, limba şi literatura rusă, încât a 
tăcut prima traducere în engleză a romanului lui Turgheniev 
Părinţi şi copii. în 1873, la Sankt-Petersburg, Schuyler îl 
cunoscuse pe aventurosul jurnalist american Januarius 
MacGahan, un emigrant irlandez la a doua generaţie din 
Ohio. Scriitor prolific cu o minte ageră şi înzestrat pentru 
limbi străine, MacGahan a reuşit să devină corespondentul 
ziarului New York Herald. Curajul său îl făcea un 
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corespondent de război ideal. El a relatat războiul franco- 
prusac, precum şi Comuna din Paris unde s-a împrietenit cu 
generalul polonez Jaroslaw Dombrowski, pierzându-şi 
aproape viaţa alături de comunarzi. în Rusia, MacGahan a 
fost de faţă la cucerirea rusească a oraşului Hiva, a câştigat 
respectul şi prietenia multor ofiţeri ruşi, în special a lui 
Mihail Skobelev, viitor general în războiul ruso-turc din 
1877-1878 şi s-a căsătorit cu fiica unei vechi familii nobile 
ruse. Când a izbucnit Criza Orientului, el a cerut să fie trimis 
în Balcani, dar un conflict cu redactorul-şef a pus capăt 
acestei colaborări. El s-a alăturat atunci ziarului liberal 
London Daily News şi a început să scrie despre războiul 
sârbo-turc. în drum spre Constantinopol, a aflat despre 
atrocităţile comise împotriva bulgarilor cu câteva luni înainte 
şi a ajuns în capitala otomană hotărât să continue 
investigaţia 460 . 

Schuyler a ajuns la Constantinopol cu doua săptămâni 
mai devreme şi a găsit comunitatea americană, în special 
Colegiul Robert, unde studiau şi câţiva bulgari, extrem de 
agitată de vestea masacrelor bulgare. Profesorii americani 1- 
au abordat pe ambasadorul britanic Sir Henry Elliot, dar 
informaţia nu a fost luată în seamă. Numai după ce a fost 
publicată în Daily News, fiind interpretată în Marea Britanie 
ca o ofensă morală, Disraeli a fost obligat să ordoneze o 
investigaţie condusă de un membru al ambasadei britanice 
din Constantinopol, cunoscută ca turcofilă şi necunoscătoare 
a limbilor respective. Din moment ce ştiau că investigaţia 
britanică va fi o măsluire, americanii s-au hotărât să lanseze 
una separată, fără autorizaţia prealabilă a Departamentului 
de Stat. Grupul era format din Schuyler, Petăr Dimitrov, 
profesor bulgar la Colegiul Robert, MacGahan, Karl 
Schneider, corespondentul ziarului Kolnische Zeitung, şi 
prinţul Ţeretelev, secretarul ambasadei ruse la 
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Constantinopol. Revelaţiile despre ororile din Bulgaria 
publicate în Daily News au făcut ca opinia publică britanică 
să explodeze, aşa că sprijinirea necondiţionată a statu-quo- 
ului a devenit imposibilă.” 461 Scrierile lui MacGahan erau de 
un senzaţionalism exacerbat, deşi nu există nicio îndoială 
despre autenticitatea faptelor descrise. Adevăr cutremurător 
mai ales cu privire la suferinţa femeilor violate şi ucise: 
„Conştiinţa victoriană, excesiv de puritană când era vorba de 
sex şi excesiv de sentimentală când era vorba de femei, a fost 
şocată, dar fascinată morbid”. 462 MacGahan a fost acreditat 
corespondent de război în armata rusă şi a descris războiul 
din 1877-1878. în timp ce se pregătea să plece la Berlin 
pentru a scrie despre lucrările congresului, s-a îmbolnăvit de 
tifos şi a murit la Constantinopol, în vara anului 1878. 

MacGahan nu a fost însă singurul jurnalist care a scris 
despre război. Edward Smith King, reporter la Scribners 
Monthly şi la Boston Morning Journal, a fost şi el trimis în 
Balcani în 1877-1878, după ce se făcuse cunoscut scriind 
despre războiul civil american şi războiul carlist din Spania. 
Liberal ce privea cu simpatie Comuna din Paris, King era 
convins că domnia otomană în Balcani era în dezacord cu 
civilizaţia modernă. 463 Rezultatul şederii sale în Balcani a fost 
stimulator şi din alt punct de vedere: în 1880, şi-a publicat 
prima carte de versuri inspirată, cum spunea el, „de o 
călătorie în Turcia europeană - acel tărâm straniu, de 
graniţă, al Orientului -, un tărâm literalmente plin de «Ecouri 
din Orient»” 464 . Era o colecţie de poeme romantice, în mare 
parte inspirate de legendele şi cântecele populare balcanice. 
King s-a aventurat în literatură şi trei ani mai târziu, evident 
însufleţit de acelaşi sentiment romantic inspirat de exotismul 


461 Januarius Aloysius MacGahan, The Turkish Atrocities in Bulgaria, 
Geneva, 1966; Pundeff. „Schuyler and MacGahan”, 218-219, 221. 

462 Anderson, Misslrhy, 126-127. 

463 King, Europe in Storm, vii-viii, 734, 776-777, 790. 

464 Edward King, Echoes from the Orient, C. Kegan Paul, Londra, 1880, 
vii. 
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local: primul său roman, The Gentle Savage, era despre un 
indian din Oklahoma pe fundalul sofisticării europene. King 
medita constant asupra asemănării dintre pitorescul 
locuitorilor de la munte din Balcani şi „tipurile splendide ale 
raselor pe cale de dispariţie cherokee şi choktaw”, iar ghidul 
său din Herţegovina, Tomo, îi reamintea de „bărbaţii zdraveni 
de culoarea bronzului pe care-i văzuse pe teritoriul indian.” 465 
Balcanii consideraţi un spaţiu indian al Europei reprezentau 
doar o metaforă implicită, şi a fost nevoie de un Hitler pentru 
a transpune metafora în realitate, extinzându-i spaţiul 
geografic la întreaga Europă de Est. 

între timp, ofensată de articolele lui Schuyler, Poarta a 
protestat reuşind să determine rechemarea lui din postul pe 
care îl ocupa. Blackwood’s Magazine a publicat un articol 
caustic împotriva lui Schuyler, acuzându-1 de violarea 
regulilor profesionale: „Dacă dl. Schuyler doreşte să fie în 
continuare apărătorul public al anumitor supuşi otomani, el 
are tot dreptul să-şi satisfacă acest hobby, dar este obligat să 
demisioneze”. Schuyler a fost acuzat de multe păcate, printre 
altele că era agent secret rus. Deşi a fost absolvit de cele mai 
extravagante dintre acuzaţii, ancheta Departamentului de 
Stat a considerat că opiniile sale „au determinat în mare 
măsură ca Turcia să piardă simpatia britanicilor în războiul 
cu Rusia” şi a fost retrogradat. Totuşi, la scurt timp după 
aceea, a fost trimis din nou în Balcani, însărcinat cu afaceri 
în România, iar din 1882 ministru plenipotenţiar american în 
România, Serbia şi Grecia. în 1884, din raţiuni economice, 
Congresul a desfiinţat cu totul postul de ambasador în 
Balcani. în România, Schuyler a început să studieze 
literatura şi mitologia românească şi a fost ales membru 
corespondent al Academiei române de ştiinţe; în Bulgaria era 
extrem de stimat de „anumiţi supuşi otomani” 466 . Acest 
episod merită atenţie datorită implicaţiilor sale în raţiunile 

465 King, Europe in Storm, 680, 705. 

466 Ibid., 222-224; Michael Boro Petrovich, „Eugene Schuyler and 
Bulgaria, 1876-1878”, Bulgarian Historical Review, nr. 1, 1979. 51-69. 
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numirilor diplomatice: trebuie oare selectaţi oameni 
cunoscători, dar care pot deveni prea implicaţi emoţional în 
ţara respectivă, sau se cuvine să fie trimişi funcţionari 
superiori a căror ignoranţă i-ar face impermeabili la orice 
sentiment ce i-ar îndepărta de linia oficială? Cu excepţii 
minore, americanii par să fi urmat calea mai sigură, cel puţin 
în Balcani. 467 De fapt, până la începutul secolului, ei nici nu 
foloseau noţiunea de Balcani, ci vorbeau despre „turci şi 
provinciile lor pierdute”. 

William Curtis, corespondentul de la Chicago Record, era 
un adevărat globetrotter şi văzuse tot ce se putea din 
Japonia, India, Burma, Asia Centrală, Turcia, Egipt, partea 
estică a Mediteranei, până în America Latină. Cartea lui 
despre Grecia, Bulgaria, Serbia şi Bosnia, The Turk and His 
Lost Provinces, era o relatare binevoitoare, deşi, aşa cum se 
întâmplă cu scriitorii rapizi şi prolifici, plină de observaţii 
superficiale şi greşeli istorice. Atât Serbia, cât şi Bulgaria 
erau descrise ca societăţi rurale şi, cu o privire indulgentă, 
diferită de dispreţul obişnuit arătat acestora, Curtis îi 
considera „harnici, ingenioşi şi inteligenţi”, iar Bulgaria i-a 
atras îndeosebi atenţia datorită asemănării geografice cu 
Pennsylvania, statul quakerilor. Ambele state erau comparate 
pozitiv cu România pentru lipsa lor de antisemitism. 468 
Singura dezamăgire a lui Curtis, deşi nu răuvoitoare, era 
rezervată Greciei, probabil din cauza aşteptărilor prea mari. 
într-un paragraf care ne reaminteşte de lamentările actuale 
despre insensibilitatea indienilor faţă de pădurile 
amazoniene, el scria cum „lipsiţi de conştiinţa avantajelor lor 
artistice şi arheologice, care-i fac pe studenţi să călătorească 
patru mii de mile pentru a se bucura de ele, ţăranii greci 
continuă să are câmpiile” de lângă Corint. Concluzia lui că 
Grecia era o democraţie adevărată nu era o laudă: spiritul 
democratic se manifesta deseori în moduri pe care el le 

467 Pundeff, Bulgaria in American Perspective, 233-242. 

468 William Eleroy Curtis, The Turk and His Lost Provinces, Fleming H. 
Revel. Chicago, New York şi Toronto, 1903, 191, 203-206, 261-265. 
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considera dezagreabile. Curtis a fost neplăcut impresionat în 
special de „sentimentul general de egalitate” pe care-1 
considera unul din marile obstacole în calea progresului, 
temă ce a continuat ulterior în critica americană a Balcanilor 
comunişti. El a fost de asemenea un precursor sui generis în 
credinţa absolută în rolul operativ şi benefic al opiniei 
publice occidentale, observat cu precădere la sfârşitul 
războiului rece. Descriind practica îngrozitoare a sultanilor 
de a-şi executa fraţii, el a remarcat ca „în Europa, 
sentimentul public a interzis aplicarea acestei precauţii 
eroice în ultimii cincizeci sau şaizeci de ani” 469 . Curtis greşea 
cu două secole şi jumătate: măcelărirea primilor regali se 
terminase la sfârşitul secolului al XVI-lea, din motive ce nu 
aveau de-a face cu sentimentul public din Europa. 

Pentru scopul pe care îl urmărim, concluzia acestei treceri 
în revistă este evidenţa legăturii strânse, chiar convergenţa, 
dintre atitudinile americane şi britanice până la sfârşitul 
secolului al XlX-lea. Acest lucru se poate observa nu doar în 
relatările turiştilor care făceau încă parte în mod voit şi 
conştient din imperiul cultural britanic, ci este extrem de 
evident în politica externă şi diplomaţia Statelor Unite, strâns 
coordonate cu cele ale Marii Britanii şi dictate în mare 
măsură de temerile faţă de Rusia. 

Spre sfârşitul secolului al XlX-lea, în corul de impresii 
bogate, diferite şi nu întotdeauna armonioase în diferite limbi 
şi pe diferite voci, se pot discerne contururile a cel puţin 
două tipare de percepţie ce pot fi denumite în linii mari cel 
aristocratic şi cel burghez. Deşi această definiţie pare 
stângace, în special datorită respingerii atât de la modă a 
„naraţiunii modurilor-de-producţie”, a „istorismului” şi a 
analizei de clasă, o folosesc nu pentru că nu am alta mai 
bună, ci deoarece doresc mai întâi să exprim faptul că aceste 
modele erau rezultatul unor atitudini de clasă şi, apoi, 
fiindcă cele două concepte, burghez şi aristocratic, au un loc 
legitim şi o valoare cognitivă autentică pe tot parcursul 

469 Ibid., 325, 336, 68. 
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secolului al XlX-lea. Cel puţin până la jumătatea acestui 
secol, discursul dominant era cel aristocratic şi chiar şi după 
aceea nu a fost înlocuit în totalitate. Răspândirea acestui 
model se explica parţial prin faptul că, până în secolul al 
XlX-lea, observatorii atenţi ai Balcanilor care au lăsat relatări 
scrise ale impresiilor lor erau, în mare parte, aristocraţi sau 
apropiaţi ai acestora ce imitau gusturile şi atitudinile lor. 
Această trăsătură este deosebit de pregnantă în povestirea 
diplomatului american Samuel Cox, care proslăvea principiile 
constituţionalismului, republicanismului şi democraţiei. Cu 
toate acestea, împărtăşea admiraţia lui Gibbon faţă de turci, 
faţă de răbdarea, disciplina, sobrietatea, curajul, onestitatea 
şi modestia lor: „Datorită acestor însuşiri solide şi în pofida 
existenţei haremurilor, în ciuda puterii autocrate, în ciuda 
existenţei ienicerului şi a seraiului, această rasă şi această 
guvernare rămân puternice în Orient.” 

Bulgarii au fost descrişi ca un popor de ţărani, „o 
democraţie rurală cum există în Norvegia, Kansas, Elveţia şi 
Texas, având calităţi ca onestitatea, sinceritatea şi economia, 
dar fiind mai degrabă înceţi, domestici, sobri şi neprimitori. 
„Epoca de glorie” a Bulgariei fusese Evul Mediu, când 
rafinamentul şi civilizaţia de aici se puteau compara cu cele 
din Germania, Ungaria, Franţa şi Anglia, Descrierea pe care 
Cox a făcut-o României, pe de altă parte, este surprinzătoare 
pentru oricine cunoaşte decalajul social şi problemele acute 
ale timpului. Românii, spunea el, meritau o atenţie specială, 
deoarece aveau o urmă de civilizaţie occidentală, „cu 
adevărat, România nu este o provincie balcanică”. Românii 
călătoreau mult, iubeau muzica şi spectacolele, aveau cai 
frumoşi, erau „neîntrecuţi pentru veselia echipajelor lor”, 
aveau locuinţe elegante şi bine proporţionate, şi se 
caracterizau prin bună creştere, purtare curtenitoare şi 
mândrie. 470 

Lentilele aristocrate prin care era evaluată dezvoltarea 
Imperiului Otoman şi cea din Balcani se văd clar în respectul 

470 Cox, Diuersions of a Diplomat, 111, 183-184, 642-643, 658. 
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arătat puterii otomane în secolele trecute. Acesta este vizibil 
chiar şi dincolo de dispreţul ulterior pentru căderea 
imperiului, care trăda mai mult regret şi furie neputincioasă 
faţă de pierderea măreţiei. Era, de asemenea, o acceptare 
înrădăcinată a imperiului şi a autorităţii, în pofida retoricii 
generale antiislamice, de multe ori fundamentalist creştină, 
elitele conducătoare din Europa, lăsând deoparte 
consideraţiile referitoare la echilibrul de putere, se identificau 
mai curând cu stăpânii otomani decât cu parveniţii balcanici. 
Această abordare dezvăluia nu doar empatia cu conducătorii, 
ci şi o atitudine de simpatie condescendentă faţă de supuşi. 
Recunoaştem aici comportamentul fundamental 
prejudiciabil, dar şi protector al aristocratului faţă de ţăran, 
în această privinţă, el avea multe în comun cu atitudinea 
generala a guvernului otoman faţă de ţărănime, pe care o 
considera baza şi elementul central al societăţii, o clasă ce 
trebuia protejată şi păstrată. 

Al doilea tipar deriva dintr-un set de valori total diferit, 
opus în esenţă celui aristocratic, suprapunând în mod curios 
stereotipurile sale idiosincretice peste configuraţia 
prejudiciabilă dezvoltata anterior Era un fenomen ce 
aparţinea în întregime secolului al XlX-lea, bazat pe o 
gândire evoluţionista şi iluministă liniară, şi pe dihotomii ca: 
progresist-reacţionar, avansat-înapoiat, industrializat-agricol, 
urban-rural, raţional-iraţional, istoric-nonistoric etc. El a fost 
rezumat de Rebecca West: 

Călătorul englez din secolul al XlX-lea avea tendinţa să-şi formeze o 
opinie defavorabilă despre supuşii creştini ai Imperiului Otoman 
datorită faptului ca erau murdari, inculţi şi lacomi (aşa cum sunt 
deseori oamenii săraci, oricât de ciudat ar părea), servili, 
neospitalieri şi lipsiţi de maniere (aşa cum sunt deseori oamenii 
speriaţi, oricât de ciudat ar părea). îi condamna la fel ca pe 
locuitorii noului infern industrial din Lankashire şi Yorkshire, care 
insistau să miroasă ofensator, să bea gin în exces, să fie neciopliţi şi 
nepoliticoşi. Dacă se bucura când aceşti compatrioţi nenorociţi 
făceau obiectul eforturilor caritabile ale filantropilor din clasele 
superioare şi mijlocii, se bucura şi atunci când slavii creştini se 
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aflau în custodia turcilor, care aveau obiceiuri personale rafinate, 
erau cultivaţi, generoşi, demni, ospitalieri şi deosebit de politicoşi. 471 

Această nouă abordare se deosebea totuşi de cea 
aristocratică prin respingerea treptată a otomanilor ca 
piedică în calea progresului. într-adevăr, „progresul” devenise 
cuvântul-cheie la sfârşitul secolului al XlX-lea, aşa cum s-a 
întâmplat cu „democraţia” la sfârşitul secolului al XX-lea. 
După părerea lui William Miller, unul dintre cei mai atenţi 
istorici englezi şi un critic al politicii externe britanice în anii 
1890, Marea Britanie „trebuie să caute prietenia acelor state 
creştine care, în ciuda defectelor lor evidente, conţin cel puţin 
ceea ce Turcia nu conţine, germenii progresului”. în pofida 
faptului că era obsedat de progres, Miller era totuşi un 
conservator condescendent convins că „singurul guvern 
potrivit pentru un popor oriental, emancipat de curând de 
proasta guvernare turcească ce durase secole de-a rândul, 
este o autocraţie binevoitoare. Dintre toate formele de 
nesăbuinţă politică, cea mai rea este să atribui un guvern 
reprezentativ unei naţiuni estice înainte ca ea să aibă vreo 
şansă de a câştiga experienţa în treburile obşteştii. El 
deplângea sincer rezultatele dezastruoase ale conducerii 
parlamentare şi democraţia „nelimitată”, „absolută” din 
Grecia, Serbia şi Bulgaria. 472 în acele timpuri, democraţia 
reprezenta o ameninţare deosebită pentru îndrăgitele ierarhii 
de clasă ale britanicilor. Un alt scriitor englez de ia începutul 
secolului îi considera pe greci ca fiind cel mai democratic 
popor din lume: „Absenţa deosebirilor de clasă îl uimeşte pe 
călătorul occidental care îl va întâlni pe conducătorul de 
catâri invitat la masa gazdei sale, alături de doctorul sau 
starostele satului. Familiaritatea chelnerilor şi servitorilor 
este destul de neplăcută pentru un nou-venit, dar acesta se 
obişnuieşte curând cu ea căci nu este ofensatoare. 473 

471 Rebecca West, Black Lamb and Grey Falcon, Penguin, New York, 
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Mulţi alţii respingeau imperiul şi autocraţia: „Mai nou, am 
început să am dubii asupra imperiilor. Din copilărie am 
dezbătut valoarea lor, în mod conştient sau inconştient, 
deoarece m-am născut cetăţean al unuia dintre cele mai mari 
imperii ale lumii şi m-am transformat într-un critic exasperat 
al său”. 474 Unui american îi venea mult mai uşor să repudieze 
imperiul. Edward King era convins că „în viitor, majorităţile 
europene vor fi democratice, nonimperiale, progresiste”. De 
un optimism yankeu tipic, King prevedea un viitor strălucitor 
pentru Balcani, legat de ideea de progres prin industrie şi 
comerţ. El exulta la ideea „desprinderii din despotismul 
barbar a întregii Europe de Sud-Est, ce va fi curând brăzdată 
cu linii de cale ferată şi-şi va deschide resursele vaste pentru 
a exercita o nouă influenţă asupra comerţului european” 475 . 
Această viziune şi abordarea aristocratică aveau în comun 
dispreţul general pentru ţărănime, fără a fi însoţit de 
condescendenţa benignă a aristocratului. Ţărănimea era 
privită ca un grup social de care încă trebuia să se ţină 
seama, dar care aparţinea în mod esenţial unei ordini 
economice şi sociale a trecutului. Sau, în cel mai bun caz, 
era considerată o clasă ce se retrăgea de pe scena centrală, o 
curiozitate, un depozitar al obiceiurilor şi credinţelor arhaice, 
în forma sa extremă, aşa cum s-a întâmplat cu socialiştii 
secolului al XlX-lea, se prezicea dispariţia sa. Deşi poate 
suna ironic, Manifestul Partidului Comunist a devenit 
reprezentarea concepţiei burgheze, înţeleasă în semnificaţia 
sa larga şi globală ca urbană, raţională, industrializată şi 
progresistă: 

Burghezia a supus satul stăpânirii oraşului. Ea a creat oraşe 
enorme, a făcut să crească considerabil populaţia orăşenească faţă 
de cea sătească, smulgând astfel o parte însemnată a populaţiei din 
idioţia vieţii de la ţara. Tot aşa cum a adus satul într-o stare de 
dependenţă faţă de oraş, ea a făcut dependente ţările barbare şi 
semibarbare de cele civilizate, popoarele de ţărani de popoarele de 
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burghezi, Orientul de Occident. 476 


Atitudinea aristocratică, ostilă societăţilor rurale egalitare, 
a avut ca urmare favorizarea culturii raţionale a burgheziei 
urbane faţă de tradiţia rurală superstiţioasă, iraţională şi 
înapoiată a Balcanilor, a cărei unică valoare era de a oferi un 
Volksmuseum în aer liber al Europei. A existat şi o schimbare 
evidentă în estetica percepţiei: „Aşa cum cultura aristocratică 
a cedat treptat în faţa atacului burghez asupra corupţiei şi 
senzualităţii, aprecierea cosmopolită, hedonistă a exoticului 
şi orientalului a fost înlocuită cu preocuparea faţă de 
«decenţă», însoţită de intoleranţă.” 477 Aceste tipare de 
percepţie au fost, de asemenea, formate de o concepţie ce 
devenea din ce în ce mai comună europeanului educat, ce 
cumula credinţele şi prejudecăţile curentelor şi modelor 
intelectuale dominante în diferite perioade: valori 
renascentiste, umanism, empirism, idei iluministe, clasicism, 
romantism, ocazional chiar socialism, dar aproape inevitabil 
impregnate cu ceea ce Aijaz Ahmad a numit „banalităţile 
uzuale ale eurocentrismului secolului al XIX-lea” 478 . Ele au 
fost transmise în perioadele următoare şi perpetuate, uneori 
literal, alteori într-o formă modificată, de multe ori împletite, 
de generaţiile următoare. 

Aceste moşteniri sunt mai evidente în discuţiile în care 
Balcanii rămân marginali în raport cu marile probleme, iar 
perspectiva asupra lor este total lipsita de conştiinţa de sine. 
Pe 21 aprilie 1894, Avenue Theatre din Londra a prezentat 
Plays; Pleasant and Unpleasant de George Bernard Shaw. Pe 
programul iniţial prima dintre aceste piese, Anns and the 
Man, era subintitulată „Comedie romantică”. Pentru că 
publicul a înţeles subtitlul ad litteram, acesta a fost schimbat 

476 Karl Marx şi Friedrich Engels, Manifestul Partidului Comunist, ediţia 
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ulterior în „Comedie antiromantică”. Shaw a scris Arms and 
the Man „pentru a face să explodeze convenţiile poveştilor 
romanţioase militare şi pentru a le înlocui cu o viziune mai 
realistă a războiului şi a femeilor” 479 . După cum a mărturisit 
el însuşi, Shaw scrisese iniţial o piesă în care personajele se 
numeau simplu Tatăl, Fiica, Străinul, Iubitul Eroic etc. Apoi 
i-a cerut lui Sidney Webb să găsească un război potrivit 
scopului său. Webb „a petrecut aproximativ două minute 
trecând în revistă toate războaiele care se purtaseră vreodată 
şi apoi mi-a spus că războiul sârbo-bulgar era ceea ce-mi 
trebuia”, Shaw hotărâse iniţial ca acţiunea să se petreacă în 
Serbia, într-o familie sârbă. Apoi şi-a schimbat personajele 
din sârbi în bulgari, deoarece a citit piesa amiralului care 
comandase flota bulgară în timpul războiului şi care locuia la 
Londra, iar acesta i-a oferit descrieri ale vieţii şi ideilor 
bulgare. 480 

O săptămână înainte de premieră, Shaw a făcut reclamă 
piesei printr-un iscusit interviu cu el însuşi pe care l-a scris 
pentru The Star pe 14 aprilie 1894. Râspunzmd întrebării 
imaginare dacă Anns and the Man era o parodie a unei 
melodrame delfice, el a explicat: „Bulgaria este ca teatrul 
delfic, într-o privinţă. Iluzii romantice şi idealuri cavalereşti 
înfloresc luxuriant în văile cu trandafiri din acea ţară. Ele îşi 
au rolul lor în Arms and the Man; şi nu le-am reprezentat ca 
trecând testul realităţii mai bine sau mai rău decât în viaţa 
realăel a lăudat cu generozitate actorii şi a promis să-şi 
asume răspunderea dacă piesa n-ar avea succes. La 
întrebarea „Cine este eroul?” a răspuns: 

Oricine este erou în Bulgaria. Dl. Gould va întruchipa cavalerismul 
Balcanilor - ştiţi ce poate să facă dl. Gould cu roluri care au o urmă 
de fantastic. Publicul poate alege, ca erou preferat, între el şi dl 
Yorke Stephens care prin comparaţie, va fi încarnarea calmului, 
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bunului-simţ, eficienţei şi antrenamentului social ale civilizaţiei 
superioare europene occidentale. Apoi este dl. Welch... Asupra 
Domniei sale va cădea responsabilitatea înfăţişării etnologiei 
Bulgariei, a obiceiurilor şi a prejudecăţilor specifice raselor 
băştinaşe şi a excentricităţii sistemului lor militar. El va oferi astfel 
un fundal ştiinţific grav pentru scenele mai uşoare la care participă 
celelalte personaje. 481 

O astfel de scenă ştiinţifică i-a făcut pe critici să se 
încrunte, este vorba de un monolog al actorului Welch, alias 
maiorul Petkoff, în care comenta binecuvântările amestecate 
ale igienei personale: 

PETKOFF bând cafea şi fumând: Nu cred că trebuie mers prea 
departe cu aceste obiceiuri moderne. Atâta spălat nu poate fi bun 
pentru sănătate; nu este natural. Era un englez la Philippopolis 
care obişnuia să se spele în întregime cu apă rece în fiecare 
dimineaţă, la sculare. Dezgustător! Totul vine de la englezi; clima 
lor îi face atât de murdari, încât trebuie să se spele tot timpul. 
Uitaţi-vă la tatăl meu! nu a făcut baie în viaţa lui; şi a trăit până la 
nouăzeci şi opt de ani, bărbatul cel mai sănătos din Bulgaria, Nu 
mă deranjează un spălat bun în fiecare săptămână, ca să-mi 
păstrez rangul; dar să te speli în fiecare zi e ceva extrem de 
ridicol. 482 

Chiar dacă Shaw nu punea mare preţ pe cei care-1 criticau, 
de asta dată şi-a dat silinţa să respingă acuzaţiile de cinism 
şi vulgaritate datorate „anumitor referinţe la apă şi săpun în 
Bulgaria”, Ceea ce dorea să realizeze, a spus el, era „să redea 
publicului de acasă stadiul de civilizaţie la care ajunseseră 
bulgarii în 1885 când, având aer curat şi haine curate, ceea 
ce-i făcea mult mai curaţi decât ne-ar putea face pe noi orice 
frecvenţa a abluţiunii în aerul murdar al Londrei, adoptau 
obiceiurile de curăţenie ale marilor oraşe occidentale ca pure 
ceremonii de cultură şi civilizaţie, şi nu pe temeiuri igienice”. 
El şi-a exprimat regretul că această „bucată de realism a fost 


481 Ibid, 475-477. 

482 Ibid., 417. 
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interpretată ca o insultă adusă naţiunii bulgare” 483 . Confuzia 
între ceea ce Shaw numea „lumea sa reală” şi „scena lumii 
criticilor” era inerenta în piesă. Pentru a lămuri acest punct, 
Shaw a introdus o scurtă rezumare a momentului istoric al 
anului 1885 când bulgarii, după ce realizaseră unirea ţării, 
au luptat într-un război neaşteptat de victorios împotriva 
sârbilor invadatori. Acest lucru „i-a făcut pe bulgari o 
naţiune de eroi timp de şase luni”. 

Dar, cum tocmai fuseseră salvaţi după secole de sclavie mizerabilă 
în mâinile turcilor şi se aflau, prin urmare, doar la începutul 
salvării lor din barbarie - sau, dacă preferaţi, de-abia începeau să 
contracteze boala civilizaţiei -, erau nişte eroi foarte ignoranţi. Iar 
încercările lor de civilizaţie occidentală erau dezordonate ca şi 
încercăriâe lor de război - instructive, romantice, neştiutoare. 484 

în această lume populată cu eroi romantici şi patrioţi este 
introdus occidentalul experimentat şi sceptic, „un soldat 
profesionist din civilizaţia democrată a Elveţiei” Această 
juxtapunere reprezintă cheia piesei: „Comedia rezultă, 
desigur, din coliziunea dintre cunoaşterea elveţianului şi 
iluziile bulgarilor”. Alegoria romantism contra realitate a fost 
transformată în realism contra prejudecăţi teatrale: „în 
această schemă dramatică, Bulgaria poate fi privită ca 
simbolizând stalul la premiera unei piese. Bulgarii sunt 
critici dramatici; elveţianul este dramaturgul realist ce le 
invadează tărâmul; iar comedia este aceea a coliziunii 
realităţilor reprezentate de dramaturgul realist cu 
prejudecăţile scenei.” 485 

Fără îndoială că Shaw nu era preocupat de problema 
bulgărească în sine, ci de problema filosofică mai amplă a 
întâlnirii dintre nebunia romantică şi realitatea crudă. într- 
adevâr, el nu a avut niciodată intenţia explicită de a ofensa 
sensibilitatea bulgarilor, deşi patru ani mai târziu, în 1898, 


483 Ibid., 506-507. 

484 Ibid., 490. 

485 Ibid., 490-491. 
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în prefaţa primului volum al pieselor sale el nu a rezistat să 
nu evoce groaznica asasinare a premierului bulgar 
Stambolov, considermd-o „o confirmare suficient de 
senzaţională a acurateţei descrierii pe care am făcut-o naturii 
teatrale a imitării civilizaţiei occidentale de către rasele ce 
tocmai au scăpat de sclavie” şi totuşi, în scrierile lui Shaw nu 
întâlnim dispreţul vituperativ faţă de Balcani al autorilor de 
peste câteva decenii: apare însă o condescendenţă 
binevoitoare şi răbdătoare, condescendenţa unui adult faţă 
de un copil. 

El era preocupat mai degrabă de afirmaţia că atacul 
sălbatic asupra idealismului implicit şi explicit din Arms and 
the Man va da o lovitură idealismului politic şi religios „care-1 
determinase pe Gladstone să cheme la salvarea principatelor 
balcanice de la despotismul turcesc şi la transformarea 
acestor provincii mizerabil înrobite în mici state pline de 
speranţă şi distincţie”. După parerea lui Shaw, cu cât 
această lovitură avea să se petreacă mai curând, cu atât era 
mai bine: „Căci idealismul, care nu e decât un nume flatant 
pentru poveşti romanţioase în politică şi morală. îmi este la 
fel de neplăcut ca ideile romantice în etică şi religie.” într-o 
diatribă sarcastica împotriva ipocriziei „unei revoluţii liberale 
sau două”, Shaw a declarat: 

Nu mai pot fi satisfăcut de morala fictivă şi de buna purtare fictivă, 
de conferirea unei glorii fictive furtului, înfometării, bolii, crimei, 
beţiei, războiului, cruzimii, cupidităţii şi tuturor celorlalte lucruri 
obişnuite ale civilizaţiei care-i împing pe oameni spre teatru pentru 
a putea pretinde, din prostie, că acestea reprezintă progres, ştiinţă, 
morală, religie, patriotism, supremaţie imperială, grandoare 
naţională sau cum le mai numesc ziarele. 486 

Chiar dacă Shaw a fost înţeles greşit de unii critici, el a 
fost înţeles limpede şi corect în Balcani, în special în 
Bulgaria, Arms and the Man nu a fost niciodată o scriere 
favorită din repertoriul lui Shaw în ţară. în anii 1920, un 


486 Ibid., 384-385. 
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spectacol cu această piesă a fost chiar întrerupt în oraşul 
Petric de membrii organizaţiei revoluţionare macedonene. 487 
Nu a constituit nici subiectul preferat al teatrului sârb, iar 
John Reed, când a vizitat Serbia în 1915, a relatat că sârbii 
erau sensibili la această piesă. 488 Publicul balcanic nu era 
supărat din cauza unor fleacuri referitoare la apă şi săpun. 
Shaw avea dreptate când lua în derâdere curajul iraţional şi 
ignoranţa soldaţilor bulgari, dar este la fel de adevărat că 
numai îndârjirea lor temerară şi marea lor devoţiune au 
transformat o cauză pierdută într-o victorie strălucitoare. De 
fapt, statele balcanice ale secolului al XlX-lea erau toate 
produsul unui naţionalism pasionat şi temerar, chintesenţa 
ideologiei romantice pentru care raţionalismul lui Shaw nu 
avea răbdare. „Comedia antiromantică” a lui Shaw reprezenta 
un atac frontal la însăşi esenţa Balcanilor. 

Deşi erau cristalizate cel mai clar în tradiţia britanică, 
aceste atitudini pot fi remarcate, cu diferite nuanţe, şi în alte 
colţuri europene, Faptul că reprezentau trăsături naţionale 
distincte a fost observat în zeflemea încă din anii 1890 de 
unul dintre primii erudiţi ai povestirilor de călătorie, bulgarul 
Ivan Şişmanov: 

Este curios cum maniera de a istorisi reflectă deseori caracteristicile 
naţionale ale călătorilor. Germanul observă în primul rând ce a 
mâncat şi ce a băut pe drum, unde a găsit vin bun, unde era prost, 
în ce loc tovarăşii săi s-au îmbolnăvit pentru că au mâncat prea 
multe legume etc. Francezul - toujours galant 489 - îşi scrie numele 
pe monede de argint şi le distribuie tinerelor fete ca suveniruri; 
englezul, fiu loial al Albionului cum este şi elev al sentimentalului 
Richardson, nu scapă ocazia să noteze în carnet preţul mărfurilor, 
dar, în acelaşi timp, este sincer încântat de frumuseţile naturii 
balcanice. 490 


487 Richard J. Crampton. A Short History’ of Bulgaria, Cambridge 
University Press, New York, 1987, 103. 

488 John Reed, The War in Eastern Europe, Scribner’s, New York, 1919, 
38. 


489 întotdeauna galant (Ib. fr.). 

490 Ivan D. Şişmanov „Stări pâtuvaniia prez Bălgariia v posoka na 
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Acest verdict reprezintă în multe privinţe un mod de a 
riposta prin conferirea unor stereotipuri naţionale călătorilor; 
diferenţele sunt însă uşor de observat. într-adevar, înainte de 
secolul al XX-lea, în pofida caracterului comun al viziunii 
europeanului educat, este mai potrivit să vorbim de tradiţii 
naţionale diferite, mai curând degât de o tradiţie comună 
europeană sau occidentală. Numai odată cu globalismul din 
ce în ce mai întins al secolului al XX-lea, în special după cel 
de-al doilea război mondial, identităţile europene sau 
occidentale au devenit operative, dar chiar şi acestea sunt 
fragmentate în direcţii etnice, politice, de clasă, profesionale, 
ideologice şi altele. Spiritul cruciadelor reprezentase ultima 
manifestare a unei abordări creştine ecumenice a islamului, 
iar cinci secole de domnie otomană au coincis cu un caracter 
particular dezvoltat, devenit ulterior naţionalism, al 
diverselor formaţiuni statale europene. Fără îndoială, acest 
lucru se reflectă şi în ceea ce putem numi şcoli naţionale de 
călătorie. Acestea au provenit în parte din faptul că, la 
diferite intervale, o putere europeană sau alta avea relaţii 
active cu otomanii şi, în consecinţă, a produs cea mai mare 
parte a descrierilor dintr-o perioadă dată: veneţienii au 
dominat secolul al Xl-lea şi, împreună cu habsburgii, secolul 
ai XV-lea; literatura de limbă germană a fost preponderentă 
în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, pentru a fi înlocuită 
treptat întâi de relatările franceze şi ulterior de cele engleze, 
în următoarele două secole. Se datorau de asemenea şi 
faptului că majoritatea călătorilor şi a altor observatori ai 
Balcanilor erau agenţi oficiali sau se autopercepeau ca 
reprezentanţi ai statelor respective. în fine, în ciuda 
traducerilor şi a unei cunoaşteri mutuale din ce în ce mai 
mari, ei aveau tendinţa de a lucra în prelungirea propriei lor 
tradiţii literare lingvistice. Aceste consideraţii, în pofida 
prezenţei unor observatori cu adevărat cosmopoliţi ca Ogier 

nmskiia voenen pat it Belgrad za Tarigrad”, Sbornik za narodni 
umotvoreniia, voi. 4, Sofia, 1891, 324-325. 
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Busbecq sau Luigi Marsigli, printre călători, au constituit 
justificarea principală pentru prezentarea punctelor de 
vedere ale călătorilor într-o manieră aproape naţională 
(urmând criteriile limbajului şi statului respectiv), mai 
degrabă decât într-una cronologică comună. 

Un alt motiv pentru care am preferat o abordare 
„naţională” în expunerea reprezentanţilor este acela că 
ilustrează mai bine profundele mele rezerve faţa de folosirea 
unor concepte totalizatoare cum ar fi punctele de vedere 
„occidentale”, percepţiile „occidentale” şi politica 
„occidentală”, ce postulează implicit o viziune omogenă şi 
monolitică greu de imaginat la acea vreme, în pofida 
prezenţei modelelor comune menţionate mai sus, o concluzie 
la fel de importantă este aceea că nu a existat un stereotip 
occidental al Balcanilor. Declarând asta, nu vreau să spun că 
nu existau stereotipuri comune, ci că nu exista un Occident 
comun. Şi chiar şi în cadrul diferitelor stereotipuri naţionale, 
legate de respectivele realităţi politice şi discursuri politice şi 
intelectuale, exista o mare diversitate de opinii şi o şi mai 
mare varietate de nuanţe. în plus, în ansamblul spectrului 
natural de evaluări pozitive şi negative se pot întâlni rareori 
judecăţi în întregime peiorative sau dispreţuitoare adresate 
regiunii în totalitatea ei, ca să nu mai menţionăm încercările 
de a o exclude din sfera civilizaţiei. Acest lucru a fost încercat 
într-un efort diferit, de organizare şi utilizare a cunoştinţelor 
despre Balcani în mari sisteme clasificatoare. 
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5. De la descoperire la invenţie, de la 
invenţie la clasificare 

9 


Si Ies Balcans n’existaient pas, il faudrait Ies inventer. 491 

Hermann Keyserling 492 

La începutul secolului al XX-lea, în literatura europeană 
se formase deja o imagine a Balcanilor; mai mult decât atât, 
ea a fost dezvoltată în continuare aproape exclusiv sub 
numele de Balcani. Deşi departe de a fi identice, variantele 
acestei imagini aveau multe trăsături comune. Descoperirea 
geografică mergea simultan cu inventarea regiunii; cele două 
procese sunt de fapt inseparabile. Povestirile de călătorie, ca 
orice povestire, „prezintă şi reprezintă simultan o lume» adică 
creează sau inventează o realitate, şi afirmă că una este 
independentă de cealaltă” 493 . Descoperirea Balcanilor se 
încadrează în tema generală a modului în care tratăm 
diferenţa, încercarea de a conferi lumii ordine şi semnificaţie 
a fost numită o „activitate de atribuire de nume”; ea implica 
un proces de tipizare care face lucrurile cognoscibile şi 
previzibile. 494 Nu se poate spune limpede ce anume îi 
determină pe oameni să dezvolte categorii formale. în mod 


491 Dacă Balcanii n-ar exista, ar trebui inventaţi (Ib. fr). 

492 Count Hermann Keyserling, trad. Maurice Samuel, Europe, 
Harcourt, Brace, New York, 1928. 

493 Sarup, Post-structuralism, 179. 

494 Ainlay and Crosby, „Stigma, Justice”, 20. 
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evident aceasta este o dorinţă adânc înrădăcinată, iar 
„termenii pe care-i folosim pentru a descrie evenimentele 
lumii înconjurătoare sunt construcţii sau invenţii. [...] 
Conceptele nu «există» ca atare”. Printre diferitele moduri de 
definire a categoriilor, cele primare reduc complexitatea şi 
necesitatea învăţării permanente; cele două scopuri 
principale ale percepţiei sunt stabilitatea şi claritatea sau 
caracterul definit 495 . în procesul percepţiei, formalizarea este 
numită „schemă” la Frederic C. Bartlett, „reţetă” la Alfred 
Schutz, sau „formă” la Maurice Merleau-Ponty; „Percepţia nu 
constă doar în a permite pasiv unui organ - al vederii sau al 
auzului - să primească o impresie gata făcută, ca o paletă de 
pictor ce primeşte o pată de culoare. [...] S-a convenit în 
general că toate impresiile noastre sunt determinate 
schematic de la bun început”. Organizăm informaţia primită 
în „tipare de care noi, cei care percepem, suntem în mare 
parte responsabili.” 496 

Postulând natura inseparabilă a procesului de descoperire 
şi invenţie, trebuie subliniat că în secolul al XlX-lea, când au 
fost descoperiţi şi descrişi Balcanii, procesul de acumulare a 
cunoaşterii nu îi compartimentase încă rigid în scheme 
stabilite dinainte. Suntem cu toţii conştienţi de faptul că nu 
există o categoric „esenţialmente descriptivă”, că a descrie 
înseamnă „a specifica un locus al semnificaţiei, a construi un 
obiect al cunoaşterii şi a produce o cunoaştere ce va fi legată 
prin actul construcţiei descriptive”. 497 Cu toate acestea, 
tocmai procesul de dobândire şi acumulare a cunoaşterii a 
conferit imaginii Balcanilor în acea perioadă un caracter mai 
fluctuant, în general lipsit de judecăţi categorice şi 
zdrobitoare. într-adevăr, „unde nu există diferenţiere, nu 


495 Jerome S. Bruner, Jacqueline J. Goodnow şi George, A. Austin, A 
Study of Thinking, Transaction, New Brunswick, N.J. şi Oxford, 1986, 2, 
6, 12-15, 232. 

496 Douglas, Purity and Danger, 49; Ainlay and Crosby, „Stigma, 
Justice”, 20-21. 

497 Ahmad, In Theory, 99. 
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există pângărire”. Totuşi, se pare că „dorinţa de stabilitate pe 
care o avem cu toţii”, dorul de „direcţii ferme şi concepte 
clare” sunt parte a condiţiei umane. Pe parcursul acumulării 
şi aranjării informaţiei, investim într-un sistem de etichetare: 
„Astfel, se construieşte o părtinire conservatoare. Ea ne 
conferă siguranţă. Uneori trebuie să ne modificăm structura 
de prezumţii pentru a încorpora experienţe noi, dar cu cât 
experienţa este mai consistentă cu trecutul, cu atât avem 
mai multă încredere în propriile noastre prezumţii.” 498 Esenţa 
tendinţei de tipizare - schema -, deşi dinamică în termeni de 
longue duree 4 ", are o anumită fixitate pe perioade scurte. 

Tâlhăriile din Grecia contribuiseră deja din plin la declinul 
filoelenismului şi, după uciderea câtorva turişti englezi la 
Dilessi în 1870, filoelenismul a încetat să mai existe. 
Reîntoarcerea Macedoniei la guvernarea directă a Porţii după 
Tratatul de la Berlin din 1878 a deschis calea acţiunii 
revoluţionare împotriva Imperiului Otoman; în acelaşi timp, 
au început luptele de gherilă între facţiunile rivale din ţările 
vecine. Apariţia problemei Macedoniei a întărit reputaţia 
peninsulei de regiune turbulentă şi a ţării înseşi de „pământ 
al terorii, al focului şi al săbiei”. Ura şi atrocităţile comise de 
bandele creştine rivale l-au făcut pe un scriitor atât de bine 
informat şi de binevoitor ca Fraser să eticheteze peninsula 
drept „o afacere confuză”, iar problema macedoneană drept 
„problema balcanică”. 500 

Pentru o tradiţie ce se laudă cu empirismul ei, englezii din 
acea vreme aveau o surprinzătoare înclinaţie spre 
generalizări facile. Harry De Windt s-a referit la călătoria sa 
în Balcani şi în Rusia europeană ca la o excursie „prin 
Europa barbară”, traversând „ţări sălbatice şi lipsite de legi 
între Adriatica şi Marea Neagră” care erau „focare de 


498 Douglas, Purity and Danger, 49, 189, 191. 

499 Durată lungă (Ib. fr.). 

500 William Le Queux, The Near East, Doubleday, Page, New York, 
1907, 6; John Foster Fraser, Pictures From the Balkans, Cassel, Londra, 
1996, 3, 16. 
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fărădelegi şi tâlhării”. 501 Descriind Macedonia într-o carte cu 
semnificativul subtitlu A Plea for the Primitive ; doi autori 
britanici au reflectat asupra „intelectului imatur, neinstruit” 
al ţăranului macedonean. într-un scurt pasaj referitor la 
caracterul macedonenilor, ei au realizat o sinteză virtuală a 
dezbaterii natură-educaţie: „Opresiunea şi o totală lipsă de 
educaţie [...] şi-au unit forţele şi au determinat o dispoziţie 
vicleană şi o tendinţă naturală spre sălbăticie” 502 . în Statele 
Unite, această părere a fost întărită de faimoasa afacere Miss 
Stone, când o misionară şi profesoară americană a fost răpită 
în 1901 de una din bandele lui Vane Sandanski. Deşi toată 
afacerea s-a terminat cu bine şi Miss Stone a fost eliberată în 
schimbul unei răscumpărări consistente, devenind ulterior o 
simpatizantă a cauzei macedonene, această întâmplare a 
conferit regiunii epitetul „terorist”. 503 Problema macedoneană 
ocupa un loc atât de central în chestiunile balcanice, încât 
observatorilor le era greu să-şi amintească originile ei relativ 
recente. Motivul pentru care Berkovici, altfel un scriitor 
informat, a declarat la începutul anilor 1930 că „afacerile 
Macedoniei au ţinut întreaga Europă ca pe ghimpi în ultima 
sută de ani” a fost probabil acela de a conferi greutate 
suplimentară afirmaţiei sale. 504 

Un act de violenţă înspăimântător a indignat opinia 
publică occidentala în anii 1903: membrii familiei regale 
sârbe, Aleksandru şi Draga, au fost ucişi şi aruncaţi pe 
fereastră La Belgrad, regicid deosebit de neplăcut pentru 
regaliştii din Austro-Ungaria şi Marea Britanie. The New York 
Times a explicat că defenestrarea era o „caracteristică 

501 Harry De Windt, Through Savage Europe..., T. Fisher Unwin, 
Londra, 1907, 15. 

502 Goff şi Fawcett, Macedonia, 10. 

503 Laura Sherman, Fire on the Mountain: The Macedonian 
Reuolutionary Movement and the Kidnapping of Miss Stone, Fast European 
Monographs, Boulder, Co., nr. 62, Columbia University Press, New York, 
1980; Duncan Perry, The Politics of Terror The Macedonian Liberation 
Movements, Duke University Press, Durham, N.C, 1968. 

504 Berkovici, The Incredible Balkans, 90. 
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rasială” atribuită „speciei slave”: „Aşa cum viteazul britanic 
îşi doboară inamicul cu pumnii, aşa cum francezii sudici îşi 
lasă duşmanul nemişcat cu o lovitură ştiinţifică, aşa cum 
italianul îşi foloseşte cuţitul şi germanul halba de bere cea 
mai la îndemână, tot aşa ţiganul şi sârbul îşi «aruncă» 
duşmanul pe fereastră”. 505 Violenţa l-a determinat pe un 
respectabil istoric să susţină, chiar în anul 1988, că „punctul 
de cotitură în relaţiile dintre Austria şi Serbia nu a fost 
anexarea Bosniei-Herţegovina în 1908, ci brutala lovitură 
militară de la Belgrad cinci ani mai devreme” 506 . Se pare că 
ceea ce n-au putut să înghită civilizaţii austrieci a fost mai 
degrabă caracterul deosebit de respingător al faptei comise, 
şi nu fricţiunile economice ezoterice, naţionalismul şi raison 
d’Etat 507 . H.N. Brailsford, activ în „Fondul britanic de 
ajutorare” după înăbuşirea revoltei din Macedonia în 1903, a 
fost unul dintre primii care au exprimat cu dezgust credinţa 
într-o diferenţă fundamentală între standardele morale ale 
Londrei şi Parisului şi cele din Balcani. Fără să chibzuiască 
la acţiunile engleze din Africa de Sud, continentul indian sau 
Irlanda, el a scris: 

Am încercat, atât cât poate s-o facă un european, să-i judec şi pe 
creştini, şi pe turci cu toleranţă, amintindu-mi divergenţa dintre 
standardele din Balcani şi cele din Europa. într-o ţară unde ţăranul 
ară cu puşca în spinare, unde conducătorii guvernează datorită 
abilităţii lor de a masacra atunci când împrejurarea le-o cere, unde 
se presupune că prelaţii creştini organizează în mod obişnuit crime 
politice, viaţa are doar o valoare relativă, iar asasinatul nu 
reprezintă decât o vină relativă. Este greu de spus care dintre etniile 
balcanice e mai sângeroasă - toate reprezintă rezultatul secolelor de 
guvernare asiatică. 508 

Robert W. Seton-Watson, redutabilul istoric al Imperiului 


505 Bakie-Haydca, „Nesting Orientalisms”, , 6-7. 

506 Zeman, „The Balkans and the Corning War”, 27. 

507 Raţiunea de stat (Ib. fr.). 

508 H.N. Brailsford, Macedonia: Its Races and Their Future, Methuen, 
Londra, 1906, 1. 
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Habsburgic şi al Balcanilor, a mustrat monarhia pentru lipsa 
de consistenţă în misiunea sa politică şi culturală din 
Balcani. El a susţinut că triumful ideii pansârbe ar însemna 
„triumful culturii Estului în faţa culturii Vestului şi ar 
constitui o lovitură fatală dată progresului şi dezvoltării 
moderne în Balcani”. Fără îndoială că expansionismul 
agresiv al Serbiei nu era cea mai dorită dezvoltare în Balcani, 
totuşi atribuirea fenomenului naţionalismului tocmai 
„culturii Estului” sună ciudat la un specialist în apariţia 
naţionalităţii în Balcani. 509 

Cruzimea balcanică a fost întotdeauna explicată prin 
apartenenţa la Răsărit. Harry De Windt, descriind o scenă de 
vendeta în Muntenegru, a conchis: „Viaţa valorează aici la fel 
de puţin ca în China sau în Japonia” 510 . Comparaţia cu 
Extremul Orient a întărit sentimentul de alteritate şi a scos 
în evidenţa natura răsăriteană a Balcanilor. Deşi critica 
performanţei balcanice era din ce în ce mai adâncă, speranţe 
de îmbunătăţire existau, chiar dacă moderate. Ele au fost 
însă înlocuite cu o totală dezamăgire în timpul celui de-al 
doilea război balcanic: după părerea lui Selon-Watson, 
„entuziasmul excesiv faţă de triumful unităţii balcanice a fost 
înlocuit în Europa Occidentală cu dezgustul excesiv faţă de 
lupta fratricidă dintre foştii aliaţi şi cu tendinţa de a-i ignora 
cauzele profunde” 511 . Marea crimă a Balcanilor, păcatul lor 
originar a fost totuşi împuşcarea lui Gavrilo Princip, care a 
marcat izbucnirea primului război mondial. Acest fapt a lăsat 
o marcă indelebilă asupra tuturor evaluărilor făcute acestei 
regiuni. Dacă după revolta macedoneană din 1903 
corespondentul britanic ai revistei Graphic putea încă să 
vorbească de „bătrânii Balcani, unde se întâmplă 

509 Robert W. Selon-Watson, The Southern Slav Question and the 
Habsburg Monarchy, Constable, Londra, 1911, viii-ix, 336-337; Seton- 
Watson, The Rise of Nationality în the Balkans Constable, Londra. 1917. 

510 De Windl, Through Savage Europe. 45. 

511 Cornelia Bodea şi Hugh Seion-Watson, ed., R, W. Seion-Waison şi 
românii, 1906-1920, voi. 2, Editura Ştiinţifica şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1988, 675. 
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întotdeauna ceva” 512 , anul 1914 a înlăturat orice ambiguitate. 
Extraordinar de populara Inside Europe de John Gunther 
rezuma sentimentul ce predomina de această parte a 
Atlanticului: 

Faptul că aceste nenorocite şi nefericite ţărişoare din Peninsula 
Balcanică pot avea, şi au, dispute care dau naştere unor războaie 
mondiale este un afront intolerabil la natura umană şi politică. 
Peste o sută cincizeci de mii de tineri americani au murit din cauza 
unui fapt petrecut în 1914 într-un sat primitiv plin de noroi, 
Sarajevo. Mârâielile dezgustătoare şi aproape obscene din politica 
Balcanilor, neinteligibile pentru cititorul occidental, sunt încă vitale 
pentru pacea Europei şi, poate, a întregii lumi. 513 

Chiar dacă sentimentele de amărăciune sunt uşor de 

înţeles, este simptomatic că acest fragment s-a păstrat chiar 
şi în ediţia de după războiul din 1940. Lătrăturile lui Hitler 
erau, evident, mai inteligibile pentru cititorii occidentali, 

deoarece erau occidentale. De aici şi până la aserţiunea 

banală că vina şi pentru cel de-al doilea război mondial o 
poartă tot Balcanii nu mai e decât un pas. Ce-i drept, este un 
pas dificil, şi a fost nevoie de peste cincizeci de ani ca cineva 
să-l facă. Robert Kaplan, care aspiră deschis să devină o 
„Rebecca West” a anilor 1990, a afirmat în Balkan Ghosts că 
„nazismul, de exemplu, are origini balcanice, în azilele de 
noapte din Viena, teren propice pentru resentimentele etnice, 
apropiat de lumea slavă sudică. Hitler a învăţat cum să 
urască atât de molipsitor” 514 . Pare o ironie dacă citeşti 
paragraful despre „satul primitiv plin de noroi” în lumina 
elogiilor aduse astăzi paradisului multicultural al frumosului 
oraş cosmopolit Sarajevo distrus în anii 1990. Urmând logica 
lui Gunther, a devenit probabil un oraş minunat sub 
guvernarea barbară mai întâi a monarhiei independente slave 
sudice şi, ulterior, sub cea a comuniştilor iugoslavi, în timp 

512 Booth, Trouble in the Balkans, 2. 

513 Gunther, Inside Europe, 437. 

514 Robert D. Kaplan, Balkan Ghosts. A Journey Through History, St. 
Martin’s, New York, 1993, xxiii. 


242 



ce sub guvernarea iluminată occidentală a habsburgilor 
fusese un sat nenorocit. 

Chiar şi în timpul războiului, stereotipul balcanic nu s-a 
dovedit a fi imuabil. Analiza făcută de Mechthild Golezewski 
povestirilor de război germane şi austriece între 1912 şi 1918 
arata o tratare diferenţiată a naţiunilor balcanice în absenţa 
unei idei clare despre ce însemnau de fapt Balcanii. în 
măsura în care denumirea era utilizată pentru a desemna 
caracteristici regionale generale (de exemplu ospitalitate, 
clişee despre ţărani de la şes şi de la munte, oameni aproape 
de natură, înapoiere, murdărie etc.), ea era atât de vagă şi 
nespecifică, încât putea fi aplicată şi celor din afara regiunii 
balcanice. Ori de câte ori era folosită, puterea de persuasiune 
a acestei noţiuni se baza pe neclaritatea sa în combinaţie cu 
o componentă emoţională. Mai mult, ea era folosită împreună 
cu alte cuvinte-cheie - dintre care „oriental” era utilizat cel 
mai adesea - ce echivalau cu murdărie, pasivitate, caracter 
îndoielnic, misoginism, înclinaţie spre intrigă, nesinceritate, 
oportunism, lene, superstiţie, letargie, puturoşenie, 
ineficienţă, birocraţie incompetentă. „Balcanic”, deşi se 
suprapunea cu „oriental”, avea caracteristici suplimentare 
cum ar fi: cruzime, bădărănie, instabilitate şi 

imprevizibilitate. Ambele categorii erau folosite în comparaţie 
cu conceptul de „Europa”, ce simboliza curăţenie, ordine, 
autocontrol, tărie de caracter, simţ al legii, justiţie, 
administraţie eficienta, într-un cuvânt „un stadiu de 
dezvoltare superior din punct de vedere cultural care 
înnobilează comportamentul uman” 515 . Deşi acceptăm că 
noţiunea „balcanic” era destul de neclară pentru a defini o 
caracterizare regională specifică, componenta emoţională la 
care recurgeau sau apelau intuitiv scriitorii se baza fără 
îndoială pe un stereotip interiorizat, dar nearticulat încă 
limpede. Numai ignorantul putea pleda pentru inocenţa, 

515 Mechihild Gokzewski, Der Balkan în Deutschen und 
Osterreichischen Reise-und Erlebnisberichten, Franz Steiner Verlag, 
Wiesbaden, 1981, 63-67, 269. 
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asemeni femeii americane care, vorbind despre Dalmaţia, a 
numit-o „locul de unde provin câinii cu acelaşi nume” 516 . 

Au existat şi voci sobre care au încercat să caute 
adevăratele cauze ale războiului, unele provenind din afara 
obişnuitei critici social-democrate. Charles J. Vopicka 
petrecuse şapte ani, între 1913 şi 1920, în România, Serbia 
şi Bulgaria ca trimis special şi ambasador al Statelor Unite. 
Memoriile sale detaliate, deşi pe alocuri discutabile când e 
vorba de particularităţi istorice, pline de un optimism 
wilsonian şi naivitate tipic americane, au fost totuşi 
inflexibile în verdictul pe care l-au dat: „Războiul mondial a 
început în Balcani, dar originile sale s-au aflat în sufletele 
autocraţilor lipsiţi de scrupule a căror ambiţie nemiloasă nu 
cunoştea nici dreptatea, nici limita”. 517 El a combătut 
insinuările că popoarele din Balcani erau prin natura lor 
turbulente şi le-a descris ca nişte pioni în jocul marilor 
puteri. 

Spiritul precumpănitor al vremii învinovăţea Balcanii în 
general pentru izbucnirea războiului şi pe sârbi în special. 
Mary Edith Durham, convinsă că va fi luată în serios, a 
returnat ordinul Sf. Sava regelui Petru, alături de o scrisoare 
în care spunea ca „îl considera pe el şi poporul lui vinovaţi de 
cea mai mare crimă din istorie”. Serbia era „un viespar”, iar 
naţiunea, atât în Muntenegru cât şi în Serbia, ştia doar să 
iubească sau să urască; nu exista cale de mijloc. 518 Episodul 
ce ilustrează incapacitatea sârbilor de a fi moderaţi constituia 
începutul unei cărţi pe care Durham o scrisese în urmă cu 
cincisprezece am. în ea, informatorul care-i spusese „Trebuie 
fie să iubeşti, fie să urăşti” nu era specificat, era un om din 
Balcani, „şi el este doar un exemplu din multe altele, căci aşa 
stau lucrurile cu omul din Balcani, fie el grec, sârb, bulgar, 
albanez, creştin sau musulman”. Când Durham şi-a început 


516 De Windt, Through Savage Europe, 68. 

517 Charles J. Vopicka, Secrets of the Balkansvand Menally, Chicago, 
1921, v. 

518 Durham, Twenty Years ofBalkan Tangle, 39, 42, 283. 
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expediţia, ea a păşit în lumea Balcanilor cu aceleaşi idei şi 
sentimente pe care le au copiii de azi când păşesc într-un 
muzeu al dinozaurilor: „Ideile brute, primitive, ce datează de 
la începuturile lumii, strădaniile pasionate, eşecurile 
dezastruoase îţi fură mintea; vâlvătaia de culori, magnificul 
peisaj sălbatic îţi iau ochii.” în acest punct, ea era încă 
încântată de regiune şi admonesta înclinaţiile fudule ale celor 
ce pozau într-un fel de Armată a Salvării pentru diferitele 
naţionalităţi balcanice: 

Niciunul din popoarele balcanice nu este atât de negru cum a fost 
de atâtea ori descris. Toate posedă calităţi deosebite ce necesită 
numai ocazia de a se dezvolta, iar greşelile lor sunt, în majoritatea 
cazurilor, cele ale tinereţii. Atrocităţile pe care le vor comite 
ocazional reprezintă doar o reminiscenţa a obiceiurilor medievale 
cândva comune întregii Europe. „Umanismul” a fost inventat în 
Anglia abia la începutul secolului al XlX-lea; până atunci, pedepsele 
cele mai brutale erau aplicate pentru delicte minore. în relaţiile cu 
Peninsula Balcanică s-a vorbit prea mult de „atrocităţi” în scopuri 
partizane. 519 

Descrierea pe care o face Durham acestei perioade este 
deosebit de importantă, deoarece oferă o rară perspectivă 
asupra reacţiei balcanicilor ce păreau a fi pe deplin conştienţi 
de felul în care erau judecaţi de Vest, Unul dintre cunoscuţii 
ei, probabil un albanez, i-a declarat plin de pasiune: 

Voi, englezii, credeţi că sunteţi civilizaţi şi că ne puteţi da lecţii. Vă 
spun că aici nimeni n-ar comite crime de felul celor ce se făptuiesc 
în Londra. Tâlharii noştri sunt oameni săraci. Muncind din greu în 
meseria lor, abia dacă-şi pot câştiga pâinea zilnică. Ei sunt 
ignoranţi şi nu au fost vreodată la şcoala. Fură ca să trăiască şi fac 
asta cu preţul vieţii. Dar tâlharii voştri au fost de cele mai multe ori 
la universitate şi fură ca să obţină luxul cu minciuni şi false 
promisiuni. V-aţi bucurat de toate avantajele educaţiei şi civilizaţiei 
de ani de zile, şi asta faceţi. Dar ne numiţi pe noi sălbatici pentru 
că împuşcăm oameni. 520 


519 Durham, The Burden ofthe Balkans, 3, 81, 90. 

520 Ibid., 286-287. 
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Unele dintre afirmaţiile făcute de scriitoare sună ca 
jurnalul introspectiv al unui antropolog modern: ea scrie 
despre dilema de a nu fi capabilă să vadă Balcanii din 
perspectiva Estului; în acelaşi timp, „nu-i mai poţi vedea 
niciodată nici cu ochi vestici”. Regreta faptul că, şi după ce 
înveţi să mănânci, să bei, să dormi cu localnicii, să trăieşti ca 
ei, tocmai când crezi că ai început să-i înţelegi, se întâmplă 
ceva şi realizezi că „erai cât se poate de departe de a privi 
lucrurile din punctul lor de vedere. Pentru a face asta trebuie 
să sari peste secole, să-ţi ştergi din minte Occidentul şi ideile 
sale, să laşi liber tot ce este primitiv în tine şi să înveţi şase 
limbi străine ce nu-ţi vor folosi nicăieri în altă parte.” 521 în 
aproximativ un deceniu, Durham realizase că Balcanii erau 
prea complecşi pentru a fi înţeleşi ca un întreg. Cam în 
aceeaşi perioadă, Paul Scott Mowrer, autorul cărţii ce 
introduce conceptul de „balcanizare”, împărtăşea aceeaşi 
exasperare: „Pentru un şcolar, căderea Turciei şi a Austro- 
Ungariei reprezintă, fără îndoială, o lovitură serioasă; în loc 
să înveţe două ţări, acum trebuie să înveţe cinci; şi nu e de 
mirare că vârstnicii, crescuţi în simplitatea geografiei vechi, 
îşi cam pierd răbdarea din cauza complexităţii noului”. 522 

Trebuia să te specializezi numai în anumite aspecte ale 
acestei complexităţi şi, în consecinţă, Durham a urmat 
modelul tuturor occidentalilor ce au avut de-a face cu 
Balcanii: şi-a găsit o naţiune preferată. Ea şi-a asigurat un 
binemeritat loc în istoriografia balcanică pentru calitatea 
deosebită a descrierilor sale etnografice ale vierii tribale din 
nordul Albaniei şi din Muntenegru, în special pentru atenţia 
acordată uneia dintre cele mai puţin cunoscute naţiuni din 
Balcani, Albania. însă nici ea nu cunoştea calea de mijloc în 
afecţiune. Antipatia faţă de sârbi şi, prin extensie, faţă de 
slavii balcanici era atât de adâncă încât, cu toată 
seriozitatea, a pus cruzimea ienicerilor pe seama originii lor 
balcanice, „fapt singular ce trebuie evidenţiat”. După părerea 

521 Ibid., 284-285. 

522 Mowrer, Balkantzed Europe, 8. 
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ei, „popoarele din Balcani fuseseră cucerite de turci în bună 
parte datorită fanatismului Bisericii ortodoxe”. Deşi nu era o 
prietenă a turcilor, ea a îndrăgit şi reprodus mitul toleranţei 
lor. Dragostea sa lăudabilă pentru albanezi a orbit-o şi a 
condus-o la condamnări religioase şi rasiale, în loc să 
analizeze obiectiv configuraţiile geopolitice. Albanezii ei, care 
„rezistaseră deznaţionalizării timp de o mie de ani” şi nu 
doreau decât să-şi „reia locul în Balcani şi să trăiască în 
libertate şi armonie”, se confruntau acum cu un duşman mai 
rău decât turcii, „şi aceştia erau slavii: Rusia cu Biserica ei 
fanatică şi cohortele ei sălbatice de sârbi şi bulgari gata să 
distrugă Albania şi să-i măture pe catolici şi musulmani 
deopotrivă”. 523 

Termenul „balcanizare” a apărut ca rezultat al războaielor 
balcanice şi al primului război mondial, iar Balcanii au fost 
pecetluiţi cu o valoare eminamente negativă. însă acest lucru 
nu s-a întâmplat brusc şi, chiar şi în timpul războaielor 
balcanice, presa occidentală a fost mai mult ironică decât 
dispreţuitoare 524 . Imaginea Balcanilor a adus în prim-plan 
violenţa ca trăsătură principală, odinioară nedominantă. 
Violenţa nu era ceva nou în istoria Balcanilor. Europenii 
păreau să fi fost îngroziţi de barbariile specifice „Estului”, în 
special de tragerea în ţeapă, ce a înfierbântat imaginaţia 
tuturor călătorilor. Exotismul său a transformat personajul 
istoric Vlad Ţepeş în figura nemuritoare a lui Dracula, dar 
acesta din urmă reprezintă mai puţin o ilustrare a violenţei 
balcanice cât un atribut al imaginaţiei gotice. Totuşi, aceste 
pedepse erau de obicei considerate ca idiosincrazii ale 
conducătorilor, nefiind atribuite întregii regiuni ca trăsături 
biologice inerente. Violenţa ca laitmotiv al Balcanilor a fost, 
strict vorbind, un fenomen ulterior războaielor balcanice. Iată 
ce spune Rebecca West: 


523 Durham. Tventv Years of Balkan Tangle, 52, 57, 108, 160, 234, 
291-292. 

524 Rumiana Koneva, „Balkanskitc voini v nemskiia periodicen peceat”, 
Balkanistic forum, voi. 2, 1993, 76-78. 
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Violenţa era, intr-adevăr, tot ce ştiam despre Balcani; tot ce ştiam 
despre slavii sudici. Cunoaşterea mea provenea din amintirile 
interesului meu de demult pentru liberalism, ale foilor căzute din 
această junglă de pamflete şi legate cu sfoară prin colţurile prăfuite 
ale magazinelor cu vechituri şi, mai târziu, ale prejudecăţilor 
francezilor, care folosesc cuvântul „balcanic” ca termen de ocară, 
însemnând un tip rastaquouere 525 de barbar. 526 

Imaginea violenţei specifice Balcanilor a inspirat-o pe 
Agatha Christie, care în 1925 a scris un roman de tipul celor 
descrise ca „poveşti de dragoste legate de principate 
baicanoide imaginare cu o atmosferă de crimă”. 527 Christie a 
creat un personaj sinistru, Boris Anchoukoff, cu trăsături 
slave (deşi nu trăsăturile tipice ale slavilor sudici): „Un bărbat 
înalt, blond, cu pomeţi proeminenţi şi ochi nespus de 
albaştri, având o expresie impasibilă” Evident, bărbatul 
vorbea engleza cu un accent străin tăios. Era valetul recent 
asasinatului prinţ Michael şi, aşa cum le stătea bine 
personajelor balcanice, ardea de dorinţa de a-şi răzbuna 
stăpânul: 

„Vă spun asta dumneavoastră, poliţist englez, aş fi murit pentru el! 
Din moment ce el e mort şi eu sunt încă în viaţa, ochii mei nu vor 
cunoaşte somnul şi nici inima mea odihnă, până când nu-1 voi fi 
răzbunat. îi voi mirosi asasinul ca un câine poliţist şi când îl voi 
descoperi — Ah!” Privirea i se lumină. Brusc scoase de sub haină 
un imens cuţit şi-l flutură „Nu-1 voi ucide dintr-odată - oh, nu! -, 
întâi îi voi cresta nasul, îi voi tăia urechile şi-i voi scoate ochii, şi 
numai apoi, apoi, îmi voi înfige cuţitul în inima lui neagră.” 528 

Englezul, şocat, a murmurat ca răspuns: „Hertoslovac 
pursânge, desigur. Un popor extrem de necivilizat. O rasă de 
tâlhari”. Herţoslovacia era invenţia Agathei Christie: „Este 


525 Aventuros (Ib. fr.). 

526 West, Black Lamb and Grey Falcon, 21. 

527 „Balkan”, Oxford English Dictionary”, voi. 1, 1989. 
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105 . 


248 



unul din statele balcanice... Râurile principale, necunoscute. 
Munţii principali, de asemenea necunoscuţi, dar destul de 
numeroşi. Capitala, Ekarest. Populaţia, în majoritate tâlhari. 
Hobby, asasinarea regilor şi revoluţiile” 529 . încântător la 
această invenţie geografică este faptul că ilustrează două idei: 
prima, reproducerea imaginii colective a Balcanilor deja 
cristalizată, şi nu tratarea diferenţiată anterioară a naţiunilor 
balcanice; cealaltă este lipsa de diferenţiere între Balcani şi 
statele nou-create din Europa Centrală. Herţoslovacia este 
evident o parodiere cu rimă a Cehoslovaciei, o combinaţie 
între Herţegovina şi Slovacia, Scrisă în 1925, cu mult înainte 
de timpurile concilierii, privea Cehoslovacia ca ţinuturile 
îndepărtate şi necunoscute din bine cunoscuta frază a lui 
Neville Chamberlain. Nu exista nicio urmă a viitorului 
sentiment de vinovăţie ce va influenţa scrierile britanice şi 
americane despre „cel mai civilizat avanpost slav”. Chiar dacă 
The Secret of Chimneys nu este cel mai popular roman al 
Agathei Christie, el a fost tipărit în câteva ediţii în 
următoarele decenii şi, dată fiind obsesia omnivoră a fanilor 
ei, reprezintă o bună ilustrare a canalelor populare prin care 
discursul balcanist a fost diseminat şi prezentat marelui 
public. în această perioadă, se poate vorbi de formarea 
treptată a unei atitudini occidentale comune ce a înlocuit 
diversele abordări naţionale, interiorizarea stereotipului. 

Perioada interbelică a mai adăugat şi o altă viziune, 
rasismul, ce asezonase deja o parte a gândirii europene a 
secolului al XlX-lea. Deşi rasismul - în sensul modern al 
termenului - poate fi întâlnit deja în Spania secolului al XVI- 
lea, ca fenomen european „îşi are fundamentul în acele 
curente intelectuale ce au marcat secolul al XVIII-lea atât în 
Europa Occidentală, cât şi în Europa Centrală, respectiv 
noile ştiinţe ale iluminismului şi renaşterea pietistă a 
creştinismului. Descoperirile geografice au întreţinut 
curiozitatea faţă de culturile îndepărtate şi treptat au dat 
naştere noii ştiinţe a antropologiei, preocupată de locul 

529 Ibid., 9-10. 
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omului în natură şi, în mod specific, de clasificarea raselor 
umane. Era vorba de încântarea faţă de natură prin 
comparaţie cu caracterul artificial al societăţii umane, dar 
idealizarea sălbăticii lui nobil s-a transformat în scurt timp 
într-un sentiment de superioritate. Băştinaşii au fost plasaţi 
într-un stadiu inferior în marele lanţ al dezvoltării umane şi 
au fost stigmatizaţi ca barbari ce urmau să fie dominaţi şi 
educaţi. Când Balcanii au ajuns în centrul atenţiei, mitul 
sălbaticului nobil fusese de mult depăşit. 

O trăsătură distinctivă a rasismului modern a fost 
„tranziţia continuă de la ştiinţă la estetică”, realizată prin 
fuziunea principalelor tehnici ale noilor ştiinţe - observarea, 
măsurarea şi compararea - cu evaluări bazate pe criteriile 
estetice atribuite grecilor antici: „Toţi rasiştii aveau o 
anumită concepţie asupra frumuseţii - albă şi clasică -, 
împărtăşeau virtuţile clasei mijlocii ale muncii moderaţiei şi 
onoarei şi credeau că acestea erau exprimate prin aspectul 
fizic.” Chiar şi după dispariţia unor pseudoştiinţe ca 
frenologia şi fizionomia, categoriile extrem de subiective de 
frumos şi urât au rămas principii importante de clasificare 
umană, alături de măsuri, climat şi mediu înconjurător 
Frumuseţea, bazată pe idealul clasic imuabil, a devenit 
„sinonimă cu o lume a clasei mijlocii, aşezată, fericită şi 
sănătoasa, lipsită de turbulenţe - o lume accesibilă doar 
europenilor albi” 530 . De regulă, era bazată pe puritate rasială, 
în foarte puţine circumstanţe amestecul rasial avea unele 
calităţi pozitive: „Slavii balcanici reprezintă amestecul cel mai 
remarcabil, şi tocmai acest amestec al diferitelor triburi indo- 
europene şi asiatice a imprimat slavilor balcanici multe 
trăsături neplăcute, dar şi unele admirabile”. 531 

530 George L. Mosse, Toward the Final Solution A History of European 
Racism, Howard Fertig, New York, 1978, xii, xv-xvi, 2, 8-19, 17. 

531 Alexander Grâu Wandmayer, The Balkan Slavs in America and 
Abroad. An address deliuered by Alexander Grâu Wandmayer, formerly 
Commissioner Plenipotencviary of the Ukrainian Gouem - went with the 
International Commission for the Liquidation of Austria before Students of 
Racial Backgrounds ai Columbia Uniuersity, July 28th, 1922, New York, 
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Verdictul rasial dat Balcanilor a început cu o redare mai 
clară a motivului amestecului rasial, iniţial neimportant şi 
lipsit de conotaţii valorice. La începutul secolului, Salonicul 
era doar un Turn Babei cu o fărâmă de civilizaţie din 
Occident: „Bulgari, sârbi, albanezi, vlahi, armeni, anatolieni, 
circazieni, greci, turci, evrei, păgâni şi eretici din toate ţările 
şi de toate limbile. De aici izvorăsc toate rasele Europei 
civilizate” 532 . „Păgâni şi eretici” - pentru a desemna 
musulmanii şi creştinii ortodocşi - pare să fi devenit o 
expresie consacrată, folosită şi de un alt autor britanic într-o 
descriere a Mostarului unde „erai înghiontit pe străzile 
întunecoase şi strâmte de aceiaşi evrei, păgâni şi eretici ca în 
bazarul din Stambul”. Sarajevo „colcăia de naţionalităţi 
ciudate”: bosniaci, croaţi, sârbi, dalmaţi, greci, turci, 
ţigani. 533 Două decenii mai târziu, aceste descrieri aproape 
neutre ale complexităţii etnice şi religioase a Balcanilor, ce 
evocau doar o caracterizare ocazională ca „naţionalităţi 
ciudate”, au produs sentimente de dezgust şi impuritate. în 
192, doi englezi au contemplat inevitabila „rasă hibridă” a 
locuitorilor Macedoniei: 

Fiind în esenţă o rasă amestecată, macedoneanul nu se distinge 
prin fizicul său... Turcii sunt, poate, cele mai reuşite specimene 
dintre diferitele tipuri macedonene, probabil pentru că s-au 
amestecat mai puţin... Turcoaicele, atunci când nu sunt în mod 
evident amestecate cu alte rase, sunt în general atrăgătoare, dar 
cele de origine bulgară sau greaca au de obicei trăsăturile lătăreţe şi 
necizelate ale tipului slav. Astfel de trăsături, ce includ buze groase, 
nasuri late şi teşite şi pomeţi înalţi, nu conferă frumuseţe unei 
femei. Părul închis la culoare şi tenul gălbui-maroniu le fac să 
semene cu tipul grecesc, care este invariabil gălbejit, cu părul negru 
ca abanosul şi ochi luminoşi. 534 

Este discutabil dacă „trăsăturile necizelate ale tipului slav” 


1922. 

532 Booth, Trouble in the Balkans, 147. 

533 Windt, Through Savage Europe, 82, 98-99. 

534 Goffi Fawcett, Macedonia, xiv, 13-16. 
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erau strict delimitate sau comune în rândul grecilor, dar 
descrierea acestui fizic nefavorabil aminteşte în mare măsură 
de caracteristicile negroide aflate de obicei la baza scalei 
referenţiale. Impuritatea rasială mergea în paralel cu „un 
intelect imatur, neluminat, [...] o înclinaţie spre viclenie şi o 
tendinţă naturală spre sălbăticie” 535 . Deşi germanii erau doar 
ucenici ai lui Joseph-Arthur de Gobineau şi H.S. 
Chamberlain, ei şi-au depăşit maeştrii. Hermann, Graf von 
Keyserling, căsătorit cu o nepoată a lui Bismarck, era o 
figură influentă în filosofia autocunoaşterii; în anii 1920, el 
crease o şcoală de gândire ce avea ca scop autoperfecţionarea 
prin cunoaştere creativă. în 1928 a publicat Das Spektrum 
Europa, tradusă simultan în Statele Unite. Din cele 
douăsprezece capitole, unul era dedicat Balcanilor: 

Care este semnificaţia Balcanilor pentru noi care trăim pe alte 
meleaguri? [...] De ce cuvântul „balcanizare” este aproape 

întotdeauna înţeles adecvat şi aplicat corect? |_] Sensul său 

simbolic poate fi cel mai bine sesizat pornind din două puncte; 
primul este afirmaţia general acceptată că Balcanii sunt butoiul cu 
pulbere al Europei, Al doilea este realitatea unei uri de rasă 
elementare şi ireconciliabile. 536 

Oferind caracterizări detaliate ale grecilor, românilor şi 
turcilor (considerând sârbii, bulgarii şi albanezii „rase 
primitive de războinici şi tâlhari” nedemne de atenţie), 
Keyserling a rezumat esenţa Balcanilor: 

Balcanii de azi sunt doar o caricatură a Balcanilor din timpurile 
străvechi. Spiritul Balcanilor în sine este spiritul vrajbei eterne. 
Populaţi de rase primitive, ei constituie imaginea originară a luptei 
primare între fiecare şi toţi ceilalţi. Pentru naţiunile şi indivizii 
extrem de dotaţi şi de educaţi, această imagine apare ca spiritul 
agon-ulur’ 37 . Dar spiritul teluric al Balcanilor în sine este chiar 


535 Ibid., 10. 

536 Keyserling. Europe, 319. 

537 Dezbatere sau întrecere între două personaje din comedia antică, în 
care uneori intervine si corul (Ib. greacă). 
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puterea primară generatoare. 538 

în acelaşi an s-a tradus în America o carte suedeză care a 
apărut la Stockholm în 1927. Ea exprima un motiv prezent în 
secolul trecut numai ocazional. Autorul său, Marcus 
Ehrenpreis, traversase Balcanii, Egiptul şi Ţara Sfântă în 
căutarea „sufletului Estului”. El vorbea cu dezgust despre 
tovarăşii săi de călătorie care aduseseră înapoi numai 
„preţioasele lor lucruri, fotografii şi uriaşe note de plată”: „Nu 
aşa trebuie vizitat Orientul! Dacă vreţi să câştigaţi ceva din 
sufletul Estului, nu-1 abordaţi ca pe o ţară ciudată, ci ca şi 
cum v-aţi întoarce înapoi acasă - la voi înşivă. [...] Nu mergeţi 
plini de condescendenţă ca aducători ai civilizaţiei, ci ca nişte 
discipoli umili şi receptivi” 539 . Acest spirit lipsea din primul 
său capitol, „Across the New Balcans”. Cuvintele de 
deschidere făceau deja o deosebire crucială între Balcani şi 
Orientul autentic: 

Orientul este deja vizibil la gara Masaryk din Praga. Nu adevăratul 
Orient al Azharului din Cairo sau al cafenelelor din Haifa, ci acea 
variantă a Estului cunoscută sub numele de levantinism; ceva ce 
eludează orice definiţie - corpul Estului, dar fără spiritul său. Este 
un Orient dezintegrat, un dezertor ce se trădează pe sine, fără fes, 
fără văl, fără Coran: este un nou Orient artificial şi înşelător care a 
rupt legătura cu trecutul în mod deliberat şi a renunţat la 
moştenirea sa antică. 

Descrierea locuitorilor acestui Levant (prin comparaţie cu 
adevăratul Est) ilustra degenerarea lor rasială: 

Conduita lor are ceva excentric, sunt prea zgomotoşi, prea bruşti, 
prea avizi. [...] Indivizi ciudaţi, incredibili, apar de peste tot - frunţi 
înguste, priviri îndobitocite, urechi protuberante, buze groase. [...] 
Tipul levantin din zona cuprinsă între Balcani şi Mediterana este, 
psihologic şi social, cu adevărat o „formă şovăitoare”, o combinaţie 
între estic şi vestic, poliglot, viclean, superficial, nesigur, materialist 

538 Ibid., 321-322. 

539 Marcus Ehrenpreis, The Soul of the East: Experience and Reflection., 
trad. Alfhild Huebsch, Viking, New York, 1928, 208-209. 
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şi, mai presus de toate, lipsit de tradiţie. Lipsa de tradiţie pare să 
explice calitatea intelectuală şi, într-o anumita măsură, morala 
scăzută a levantinilor. [...] în sens spiritual, aceste creaturi sunt 
lipsite de rădăcini; ei nu sunt nici orientali, nici europeni. Nu s-au 
eliberat de viciile Estului, dar nici n-au deprins virtuţile Vestului. 540 

Atât în ideile lui Keyserling, cât şi în cele ale lui Ehrenpreis 
se pot distinge fără îndoială nuanţe deja prezente anterior, 
dar care au devenit mult mai intense. Fosta dihotomie între 
stăpânii gentlemeni şi supuşii slugarnici îşi găsise o 
explicaţie teoretică: era expresia culturala a unei conduite 
greşite, iar amestecul rasial şi cultural era mai râu decât 
alteritatea orientală pură. De mult fusese uitată scurta 
simpatie pentru greci, şi chiar sprijinul filoelen era într-un 
anume sens rasist, „oferit nu doar ca sprijin nelimitat pentru 
o revoluţie europeană, ci din convingerea că grecii moderni 
erau descendenţii direcţi ai grecilor antici, iar turcii erau 
barbari” 541 . Deja în 1830, în Geschichte der Halbinsel Morea 
wăhrend des Mittelalters, Jakob Fallmerayer a spulberat 
această idee cu teoria sa că grecii antici au fost copleşiţi de 
valurile ulterioare de slavi care constituiau de fapt baza 
rasială a grecilor contemporani şi că „în venele populaţiei 
creştine a Greciei moderne nu curge niciun strop de sânge 
elen pur şi neamestecat”. 542 Aceasta teorie l-a transformat 
într-o persona non grata în Grecia până de curând. 
Contestând grecii cu atâta ardoare, Fallmerayer intenţiona să 
ofere un antidot pentru filoelenismul ce se manifesta în 
Bavaria în acea vreme; el era motivat de o frică paranoică de 
ascendenţa politică a Rusiei. 543 Deşi mult exagerată, teoria lui 
conţinea totuşi nişte componente valabile, în special atacul 

540 Ibid., 11-13. 

541 Eisner, Travelst, 119. 

542 Citat în George E Mylonas, The Balkan States: An Introduction to 
Their History, Public Affairs, Washington, DC., 1947, 169. 

543 Eugen Thumher, ed., Jakob Philipp Fallmerayer: Europe zwisch en 
Rom und Byanz, Athesia, Bozen, 1990; Eugen Thumber, ed Jakob Philipp 
Fallmerayer: Wissenschaftler, Politiker, Schrifisteller, Universitalsverlag 
Wagner, Innsbruck, 1993. 
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împotriva ideii de puritate rasială. în Germania nazistă, 
teoria lui Fallmerayer a fost reactualizată în timpul ocupării 
Greciei „în beneficiul ofiţerilor cu educaţie clasică, pentru a- 
şi putea scuza atrocităţile împotriva grecilor, consideraţi o 
rasă inferioară, nu nobilă”. 544 

Nu a fost o coincidenţă că volumele lui Keyserling şi 
Ehrenpreis au apărut în traduceri simultane pline de succes 
de cealaltă parte a Atlanticului. Anii 1920 au reprezentat 
culminarea activităţilor asociaţiei Immigration Restrictive 
League („Liga pentru limitarea imigrării”), cel mai important 
grup de presiune pentru legi protecţioniste. Pătrunsă de 
spiritul anglo-saxon din cea de-a doua jumătate a secolului 
al XlX-lea, liga pleda în favoarea restricţionării fluxului 
migrator din Europa Centrală şi de Est, „altfel «rasa» 
americană se va sinucide”. 545 Anii 1920 au cunoscut o 
activitate febrilă a American Eugenics Society („Societatea 
americană de eugenie”), care a îmbrăţişat teoria superiorităţii 
genetice naturale a raselor şi grupurilor sociale. Mulţi dintre 
membrii săi credeau că amestecul rasial va determina 
deteriorarea socială, pledând împotriva asimilării celor 
inferiori din punct de vedere cultural, îndeosebi a slavilor, şi 
pentru evitarea înmulţirii celor inferiori din punct de vedere 
social. în special slavii balcanici erau evitaţi, trataţi ca 
proscrişi şi numiţi Hunkies (huni) în oraşele industriale. 
Chiar şi cei care pledau pentru includerea activă a acestora 
în societatea americană avertizau că „trebuie să avem în 
vedere ca slavii balcanici, în pofida gravitării lor continue 
spre civilizaţia europeană şi, în special, spre cea occidentală, 
sunt în mod intrinsec orientali” 546 . în dezacord teoretic eu 
darwinismul social, societatea a atras totuşi un număr 
considerabil de practicanţi ai acestei doctrine pe baza unui 


544 Eisner, Trauels, 119. 

545 Josephine Wtulich, American Xenophobia and the Slav Immigrant: A 
Living Legacy of Mind and Spirit, East European Monographs, Boulder, Co 
„nr, 385, Columbia University Press, New York, 1994, 40-41. 

546 Wandmayor, The Balkan Slavs 4,11. 
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nativism general acceptat. 547 Aceste idei au reverberat şi au 
reapărut ocazional, deşi niciodată sub mantaua decenţei şi 
cu sprijin oficial ca în primele decenii ale secolului. 

Ecouri ale acestor puncte de vedere se pot discerne chiar şi 
în acţiunile cele mai bine intenţionate, Alphonse Mucha, 
marele maestru ceh al curentului Art Nouveau» a fost 
inspirat de fapt de aspectele romantice ale slavismului 
cultural în proiectul său monumental Epopeea slavă, care se 
întinde pe ultimele trei decenii ale vieţii sale. Din această 
cauză a primit un răspuns ambiguu în 1928, când a donat 
Epopeea slavă oraşului Praga, în timp ce mai lucra încă la 
ea. Mulţi critici au considerat lucrarea mai potrivită pentru 
anii 1848, fiind impregnată de un romantism considerat 
depăşit în nervoasa perioadă interbelică. Parafrazându-1 pe 
Herder, Mucha credea că „fiecare naţiune are propria sa artă, 
aşa cum are propriul său limbaj” 548 . El îşi conturase această 
idee pe vremea când încă se mai afla în Statele Unite şi, în 
1910, după intense consultări cu slaviştii, a pornit într-o 
călătorie în Rusia, Polonia, Serbia, Muntenegru şi Bulgaria 
pentru a obţine informaţii de la sursă referitoare la cultura 
diferitelor popoare slave. 

Mucha a văzut ceea ce dorea să vadă: el a fost inspirat de 
propriile lui aşteptări şi viziuni ale slavismului. Punctul 
culminant al călătoriei sale a fost Rusia, unde credea că şi-a 
găsit originile. El i-a scris soţiei sale, cuprins de extaz: 
„Muzica şi cântecul, profund bizantine şi slave. E ca şi cum 
ai trăi în secolul al IX-lea. [...] Nimic nu s-a schimbat de două 
mii de ani.” 549 Mucha nu era mişcat doar de un romantism 
edulcorat, deşi iconografia sa era animată în mare parte de 
un astfel de sentiment. Observaţiile lui se bazau şi pe alte 
idei ce dominau orizontul ideologic al vremii. Una era aceea 
că marginea estică a Europei prezenta o viziune unică a 


547 Wtulich. American Xenophobia, 34-38. 

548 Arthur Eliridge, Mucha: The Triumph of Art Nouveau, Editions Pierre 
Terrail, Paris, 1992, 183. 

549 Ibid., 193. 
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zorilor umanităţii, era stadiul premodern al Europei, muzeul 
istoric al trecutului Europei, Numai aşa se poate explica 
faptul că el ignora fericit schimbările profunde ce aveau loc 
în Rusia, în special viaţa culturală intensă şi foarte modernă 
din Rusia prerevoluţionară, fiind în schimb încântat de 
fantezia celor două milenii îngheţate într-o imagine pe care el 
o putea surprinde. 

Mult mai interesantă a fost reacţia lui Mucha faţă de 
statele balcanice. Plin de simpatie pentru sârbi, 
muntenegreni şi bulgari, aceştia nu i-au trezit totuşi laudele 
măreţe pe care le-a consacrat Mamei Rusia. Cu săbiile lor 
turceşti curbate, purtând papuci şi costume orientale, îi 
păreau simple curiozităţi, demne doar de un muzeu al 
figurilor de ceară. De-abia la a doua sa vizită, închis în 
mănăstirile orientale de pe Muntele Athos, a fost într-adevăr 
stimulat. Ele nu se conformau deloc imaginii lui despre ceea 
ce se presupunea a fi slav. Mai mult, se poate observa la 
Mucha o dorinţă de puritate culturală şi rasială, ideologia 
dominantă în lumea civilizată a Europei în acea vreme, ce nu 
prevestea însă consecinţele sale dezastruoase. Slavilor 
balcanici le lipsea acurateţea linei rase pure (sau a felului în 
care era ea imaginată); în cazul lor, caracterul de corcitură 
era mai mult decât vizibil - constituia însăşi esenţa lor. Este 
adevărat că la Mucha această impresie e foarte delicată şi se 
discerne vag sub stratul slavofil gros; nu există nimic din 
aversiunea directă şi sinceră exprimată de contemporanii lui, 
Keyserling şi Ehrenpreis. Pentru Mucha, slavii balcanici pur 
şi simplu nu erau conformi cu abstractizarea sa idealizată a 
slavismului; pentru Keyserling şi Ehrenpreis, Balcanii 
reprezentau o deviere respingătoare de la idealizarea foarte 
flatantă a Orientului. 

Ar fi dogmatic şi simplist să afirmăm că n-au existat 
excepţii de la acest discurs al calificărilor rigide şi aspre: nu 
toată lumea a subscris tentaţiei de clasificare ordonată ce 
permitea înţelegerea haosului balcanic, dar nonconformiştii 
au reprezentat întotdeauna o minoritate şi n-au pus sub 
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semnul întrebării şi nici n-au schimbat stereotipurile 
dominante ce s-an cristalizat în acea perioadă. Rar s-a 
întâmplat ca cineva să exclame ca englezul Archibald Lyall: 
„Ştiam suficient despre Europa de Sud-Est ca să nu cred 
nimic din ce se spunea, dacă era omeneşte posibil să mă 
conving singur.” Lyall însuşi a lăsat descrieri iscusite şi vii 
despre România anilor 1920 (cu Bucureştiul ca un soi de 
Hollywood balcanic), despre Istanbul, Grecia, Albania, 
Muntenegru şi Dalmaţia în The Balkan Road. Observator 
ager şi spiritual, el a reuşit să exprime, foarte la obiect, 
cauzele sentimentului dezagreabil pe care un occidental îl 
simte în Balcani, fără venin şi cu o simpatie zeflemitoare. 
Unul dintre motivele principale îl constituia lipsa de confort 
şi comportamentul burghez: 

Aproape oriunde la est de ţinuturile de limbă germană sau italiană 
pluteşte o adiere de Balcani, de-abia perceptibilă în Boemia, dar din 
ce în ce mai puternică pe măsură ce te îndrepţi către est - o 
anumită lipsă de confort, o anumită indiferenţă faţă de reguli şi 
timp, un anumit je-m’en-fichisme 550 faţă de maşinăria obişnuită a 
existenţei, înnebunitoare sau luminos de sănătoasă, în funcţie de 
temperament şi circumstanţă. 551 

Punctualitatea nu a fost niciodată o virtute balcanică, deşi 
s-au făcut unele progrese în jumătatea de secol care a trecut 
după Lyall. Vapoarele greceşti, se lamenta el, întârziau 
întotdeauna o oră şi jumătate, dar asta nu era nimic faţă de 
tendinţa dezagreabilă a trenurilor iugoslave de a pleca cu 
zece minute mai devreme decât era prevăzut. Cea mai 
tulburătoare caracteristică a locurilor numite „pays 
balkaniques, pays volcaniques” 552 era „cultul armelor”, care 
condusese la barbaria crimelor Skupstina în Belgrad, la 
bomba de la Sveta Nedelyain Sofia şi la împuşcarea prelaţilor 
greci. Şi totuşi, Lyall insista cu bună-credinţă asupra 


550 Nepăsare (Ib. fr). 

551 Archibald Lyall, The Balkan Road, Methuen, Londra, 1930, 12, 164. 

552 Ţări balcanice, ţări vulcanice (Ib. fr.). 
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faptului că Balcanii nu erau mai nesiguri pentru străini 
decât oricare altă parte a lumii: 

Localnicii nu şi împuşca decât prietenii şi cunoscuţii, şi rareori au 
de-a face cu străinii. La Paris sau la Chicago omori un om când 
crezi că ar putea avea în buzunar bani de o băutură, dar în Balcani 
nu ucizi un om decât pentru o cauză bună, dacă nu eşti de acord 
cu părerile lui politice sau dacă vreun unchi îndepărtat de-al lui ţi-a 
împuşcat vreodată un văr de-al doilea, sau alt motiv de acest gen, la 
fel de sănătos. Dacă te apucă dorinţa de a merge la plimbare într- 
un oraş balcanic la trei dimineaţa, riscul de a fi lovit în cap este atât 
de mic, încât nu merită să-ţi refuzi plăcerea asta. 553 

Este un fragment dedicat Albaniei, ţară unde Lyall s-a 
simţit minunat în pofida avertismentelor - „ţară oribilă” - 
date de un persan prezbiterian cu care a petrecut ceva timp 
la Atena. Este ciudat să asculţi caraghioasele incantaţii ale 
persanului, adică prejudecăţi venite din Est, şi nu din Vest 
ca de obicei. Ofensa standard adusă Balcanilor în viziune 
vestică era că sunt prea la est; în ierarhia unui estic civilizat, 
referinţa peiorativă era Africa: 

De ce doriţi să mergeţi în Albania, stimate domn? Nu este nimic de 
văzut acolo, doar pietre negre. Nu sunt nici case, doar mici forturi 
cu crăpături şi găuri din care se iţesc arme; iar albanezii stau acolo 
şi fac poc-poc-poc. Este mai râu decât în vestul sălbatic, Kentucky! 
Tennessee! Sunt mici copii faţă de Albania! Mici copii! Neştiutori! 
Este Timbuktu, stimate domn, este chiar inima Timbukiu-ului. 
Promiteţi-mi că nu veţi merge în Albania! Este păcat. Sunteţi atât 
de tânăr. [...] Vă spun, stimate domn, că Dumnezeu i-a făcut pe 
albanezi după ce s-a certat cu soacra. 554 

Complexitatea etnică a Balcanilor s-a dovedit a fi 
caracteristica cea mai frustrantă, Spre deosebire de Europa 
Occidentală, unde naţiunile trăiau în blocuri mai mult sau 
mai puţin omogene, în Est ele erau amestecate într-un fel 
care a dus la introducerea cuvântului macedoine în 


553 Ibid., 13, 153, 157-158. 

554 Ibid., 12 i. 
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vocabularul celor care scriu meniuri. Aceasta complexitate 
care a continuat să desfidă categorizarea uşoară şi reţetele 
clare a dat naştere nu unei condamnări, ci unei observaţii 
simple şi oneste a lui Lyall: „Oriunde la est de Adriatica 
există cel puţin zece faţete pentru fiecare problemă, şi nu uit 
niciodată că fiecare dintre ele este la fel de bună.” 555 
Amestecul etnic complex a fost considerat responsabil pentru 
instabilitatea şi dezordinea din peninsulă, care a fost 
diagnosticată ca suferind de „handicapul eterogenităţii” 556 , 
într-adevăr, problemele minorităţii au constituit o parte 
endemică a dezvoltării statului-naţiune în special în Europa 
de Est. Dar practic nimeni nu a evidenţiat faptul că nu 
complexitatea etnică în sine, ci complexitatea etnică din 
cadrul statului-naţiune idealizat a dus la omogenizare etnică, 
provocând conflicte etnice. Nu numai că amestecul rasial 
provoca dezordinea, dar impuritatea rasială constituia 
dezordinea însăşi. „Confuzia experienţelor şi a formării 
raselor şi statelor din Balcani” a fost explicată prin „stadiul 
lor de civilizaţie”. După cum spunea un diplomat britanic; „în 
Europa de Est, naţionalismul este în mod natural mai 
înclinat spre o exprimare violentă decât în Europa 
Occidentală, căci se află într-un stadiu mai timpuriu de 
dezvoltare.” 557 

Sfârşitul secolului al XlX-lea şi începutul secolului al XX- 
lea au fost martorii apogeului teoriilor evoluţionismului, în 
special al versiunii sale de progresism, mişcarea continuă a 
istoriei spre un scop dorit. Această idee îşi are originea în 
secolul al XVII-lea, s-a maturizat în secolul al XVIII-lea şi a 
modificat „lanţul static al existenţei” dominant în Evul 
Mediu. Această modificare, care a apărut pentru prima dată 
la Leibniz, privea stadiile ierarhiei ca apărând succesiv în 
timp, evoluând de la inferior la superior. în acest fel, 


555 Ibid., 13, 135. 

556 Roucek. Balkan Politics, 3, 7. 

557 Naţionalism and War in the Near East (By a Diplomatist), Clarendon, 
Oxford, 1915, ix, xii, xvi. 
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înţelegerea unui lanţ static al existenţei a fost transformată 
în ideea unui proces unilinear de ascensiune spre o 
perfecţiune sporită. Prezumţia unei îmbunătăţiri continue a 
făcut ca însăşi noţiunea de dezvoltare să devină impregnată 
de cultură; „şi-a asumat statutul de absolut, de valoare 
universală, simbol al modernităţii şi, ca atare, scop sau ideal 
conştient într-un număr crescând de culturi sociale” 558 . Una 
dintre categoriile centrale folosite în evaluarea progresivistă a 
procesului istoric a fost aceea a civilizaţiei care, alături de 
cultură, a circulat în gândirea europeană din secolul al XVIII- 
lea. 

Formată în secolul al XlX-lea, cercetarea Balcanilor a fost 
influenţată puternic atât de tradiţiile romantismului, cât şi 
de cele ale evoluţionismului. în primul caz, rezultatul a fost 
fascinaţia extremă şi studierea metodică a folclorului şi 
limbajului, în căutarea unui Volksgeist specific balcanic; în al 
doilea, în cadrul obsesiilor taxonomice ale cercetătorilor 
secolului al XlX-lea, Balcanii au fost ferm aşezaţi la 
începuturile umanităţii. Ridicarea folclorului şi limbajului la 
statutul de esenţă a identităţii popoarelor şi legitimare a 
existenţei lor a revoluţionat gândirea socială prin scrierile lui 
Johann Gottfried von Herder. Răspândirea ideilor lui Herder 
poate fi apreciată cu adevărat numai dacă este juxtapusă cu 
evaluarea avansata de fostul său profesor şi adversar 
intelectual, Immanuel Kant, care în Antropologia sa a 
argumentat că se poate trece peste „creionarea” 
„naţionalităţilor din Turcia europeană”, precum şi a celor din 
Polonia şi Rusia, deoarece „nu au fost niciodată şi nu vor fi 
niciodată la nivelul cerinţelor pentru dobândirea unui 
caracter popular definit”. 

Revoluţia lui Herder a fost susţinută în estul Europei în 
special pentru că a determinat un interes de sine pasionat în 
rândul naţiunilor Europei de Est şi le-a oferit o raţiune de a 
fi. A delimitat principalele sfere de cercetare valabile până 
astăzi: limbaj, istorie, etnografie, folclor. Pe de altă parte, în 

558 Dictionary of the History ofldeas, voi. 1, 619, voi. 2, 178. 
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Vest nu a făcut mare lucru pentru a ridica statutul lor în 
cadrul ierarhiei naţiunilor, dar cel puţin le-a aşezat pe hartă, 
chiar dacă numai ca grupuri folclorice. Hegel a acceptat 
categoriile herderiene şi chiar a recunoscut că europenii din 
Est jucau rolul de avangardă în „lupta dintre Europa creştină 
şi Asia necreştină”, dar a fost indiferent faţă de obsesia lui 
Herder - folclorul. Criteriul său pentru valoarea istorică era 
„dacă un grup a păşit înainte ca forţă independentă în 
desfăşurarea formelor raţiunii”, iar statul era extraordinar de 
important în această desfăşurare de forme. Cu toate că slavii 
deveniseră o parte a istoriei politice a Europei, deoarece mulţi 
dintre ei fuseseră cuceriţi de raţiunea vestică, nu meritau o 
examinare istorică, din moment ce erau numai „intermediari 
între spiritul european şi cel asiatic” 559 . în mod ironic, 
„formulând ideea că slavii erau mai presus de toate un obiect 
de studiu folcloric, Herder a contribuit la stabilirea unei 
perspective filosofice conform căreia Hegel îi va exclude din 
considerarea istorică” 560 . Moştenirea este atât de puternică, 
încât, în pofida abandonării gândirii evoluţioniste în 
istoriografia occidentală, Balcanii sunt consideraţi încă un 
Volksmuseum al Europei, chiar şi în cele mai sofisticate 
discursuri. Deşi în perioada interbelică se manifestă o 
dezamăgire generală faţă de ideea de progres, acesta a rămas 
totuşi un criteriu valid în evaluarea Balcanilor. A îmbrăcat 
două forme ce se excludeau reciproc. Una pornea de la 
premisa că Orientul (căruia Balcanii îi erau deseori 
subsumaţi) era imobil. Prin urmare, studiul locuitorilor 
actuali ar arunca o lumină adecvată asupra trecutului. La 
începutul lucrării sale Macedonia, Brailsford afirma: 

Faptul ca nimic nu se schimbă în Est este deja binecunoscut şi 

559 Hans-Dieler Dopmann, „Die Chnstenheit auf dem Balkan um 
Spiegel deutschsprachiger Literatur des 19 Jahrhundestsjosip Mates ic şi 
Klaus Heitmann, ed., Sudosteuropa in der Wahmelmiung der d mi se hen 
Offenihehkcii uam Wiener Kongress (1815) his zum Parieser trie den (1856) 
y Sudosteuropa Gescllschaft, Miinchen, 1990, 26. 

560 Wolff, Inventing Eastern Europe, 315. 
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ameninţă să devină tiranic. Fără îndoială, există ceva în spiritul 
Estului care-1 face în chip ciudat potrivit supravieţuirilor şi 
anacronismelor. Secolele nu se succedă, ele coexistă. Obiceiurile 
învechite nu dispar, ideile moarte nu sunt îngropate. Turcii nu sunt 
singurii care trădează acest conservatorism genial. Satul slav tipic, 
izolat şi lipsit de învăţător sau preot, într-o vale îngustă şi înaltă, îşi 
duce viaţa imperturbabil, călăuzit de pietatea tradiţiilor ce datează 
din timpuri păgâne. 561 

Cealaltă abordare accepta ideea că Balcanii erau de 
asemenea supus legilor universale ale evoluţiei, dar cultura 
şi civilizaţia lor erau înapoiate. Chiar şi cele mai binevoitoare 
evaluări evidenţiau „puterea lor perenă, dar subdezvoltată” şi 
faptul că nu trebuie să aşteptăm de la ei „principiile şi 
punctele de vedere specifice civilizaţiei occidentale mai 
avansate”. 562 Această viziune persistă în mod rigid. Chiar şi la 
sfârşitul celui de-al doilea război mondial, Bernard Newman 
nu s-a putut abţine să nu noteze că, „în pofida marelui avans 
înregistrat în timpul ultimei generaţii, codurile de 
comportament balcanice nu se apropie încă de standardele 
occidentale” 563 . Datorita statutului lor intermediar, undeva 
între barbarie şi civilizaţie, Balcanii au fost consideraţi „o 
minunată şcoală de antrenament pentru diplomaţii şi 
specialiştii în ştiinţe politice” din Lumea întâi, care se 
pregătesc să lucreze în Lumea a Treia; ei au fost utilizaţi ca 
„teren de testare”: „în lumea din afara universităţilor, de 
exemplu, o proporţie semnificativă a personalului 
guvernamental şi semiguvemamental american ce încearcă 
să se familiarizeze cu problemele ţărilor afro-asiatice şi-a 
făcut antrenamentul, ca să spuneam aşa, pentru această 
muncă în Balcani, care au devenit, retrospectiv, zona 
subdezvoltată originară.” 564 

561 Brailsford, Macedonia, I. 

562 Helix Borchardt „Beri in-Bagdad.. Balkan und Qrient, Verlag Fritz 
Hirsehberg, Berlin, 1916/1917, 8, Naţionalism and War, 20, 22. 

563 Bernard Newman, Balkan Background, Macmillan, New York, 1935, 
72. 

564 Joseph Rothschild, citat în Henry L. Roberts, Eastem Europe: 
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Deşi considerarea civilizaţiei şi culturii drept categorii 
centrale ale procesului de dezvoltare, precum şi ridicarea 
civilizaţiei occidentale la statutul de punct culminant al 
realizărilor umane deveniseră din ce în ce mai problematice 
în preajma celui de-al doilea război mondial, ele au rămas 
totuşi noţiuni operative în mentalul colectiv. Este adevărat, 
există tratări sofisticate ale culturii şi civilizaţiei în literatura 
academică specializata şi, în general, ştiinţele sociale s-au 
opus utilizării termenului „civilizaţie”, fie la singular, fie la 
plural: „Civilizaţia a prosperat numai în domeniul bastard al 
orientalismului, care a ajuns să fie definit tocmai ca studiul 
civilizaţiei «celuilalt» 565 . Aceste concluzii au fost popularizate 
doar într-un cerc restrâns, la nivelul celor cu studii 
universitare. în schimb, în pofida dezbaterilor academice 
furtunoase, a criticilor referitoare la etnocentrism şi a 
angajamentelor faţă de multiculturalism, direcţia generală a 
învăţământului superior umanist occidental şi american se 
învârte în jurul subiectului „civilizaţiei occidentale”. 

Discuţiile recente referitoare la articolul lui Samuel 
Huntington au conferit acestei categorii o nouă legitimitate. 
După părerea lui Huntington, sursa fundamentală de conflict 
în viitor va fi mai curând culturala decât economică sau 
ideologică. Definind civilizaţia drept cea mai înaltă grupare de 
oameni din punct de vedere cultural, el a postulat ca 
„principalele conflicte ale politicii globale se vor petrece între 
naţiuni şi grupuri de civilizaţii diferite”. Apropiindu-se în mod 
deschis de moştenirea discutabilă a lui Toynbee, Huntington 
a identificat şapte sau opt civilizaţii majore în lumea actuală: 
occidentală, confuciană japoneză, islamică, hindusă, slav- 
ortodoxă, latino-americană şi, posibil, africană. Pentru cineva 
sensibil la dinamica şi subtilităţile procesului istoric, 
articolul lui Huntington pare excesiv de mecanicist, menit să 


Politics, Reuoluţion, and Diplomacy, Alfred A. Knopf, New York, 1970, 180. 

565 Immanuel Wallerstein, Geopolitics and Geoculture: Essays on the 
Changing World-Systern, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, 
231. 
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articuleze un diagnostic mai curând decât o viziune. 
Huntington s-a confruntat cu o critică devastatoare venită 
din cercuri foarte diferite, însă numele, statura şi simplitatea 
atrăgătoare a ideilor sale au făcut ca expresia „conflictul 
civilizaţiilor” să fie folosită adesea, în special de profesori 
universitari şi jurnalişti care nu i-au citit nici pe Huntington, 
nici pe criticii săi. 566 Huntington a considerat că, în primul 
rând, conflictul între comunism, fascism-nazism şi 
democraţia liberală, precum şi lupta între cele două 
superputeri în timpul războiului rece erau conflicte în 
interiorul civilizaţiei occidentale, „războaie civile occidentale”. 
Această percepţie includea implicit întreaga Europă de Est şi 
Rusia în categoria de civilizaţie occidentală. Totuşi, el a 
declarat că, odată cu dispariţia ideologicului, „diviziunea 
culturală a Europei între creştinismul occidental, pe de-o 
parte, şi creştinismul ortodox şi islam, pe de altă parte, a 
reapărut”. Concluzia logică este aceea că, în timp ce 
comunismul ateist, în pofida războiului rece, plasa ţinuturile 
tradiţionale ale creştinismului ortodox în sfera civilizaţiei 
occidentale, democraţia liberală şi sfârşitul „Imperiului 
Răului” le-a repus la locul lor. 

Falia stabilită a fost graniţa estică a creştinismului 
occidental în jurul anului 1500. Ea a înlocuit linia războiului 
rece Leningrad-Trieste, la modă până atunci, care trecea 
puţin mai la vest şi despărţea întreaga Europă fostă 
comunistă. Acum, Polonia, Republica Cehă, Ungaria, 
Slovenia, Croaţia, precum şi cele două zone cu minorităţi 
ungureşti Transilvania şi Vojvodina) erau declarate 
occidentale. Plasarea civilizaţiei la est de falia „slav-ortodoxă”, 
în loc de ortodoxă pur şi simplu, încerca aparent să explice 
Grecia, „leagănul civilizaţiei occidentale” şi membră NATO şi 


566 „Responses to Samuel P. Huntington’s «The Clash of Civilizations?»”, 
Foreign Affairs, voi. 72, nr. 4, sept. /oct. 1993, 2-26, Samuel P, 
Huntington, „If Not Civilizations, What?”, Foreign Affairs, voi. 72, nr. 5, 
nov./dec. 1993, 186-194; Richard E. Rubens tem şi Jalte Crocker, 
„Challenging Huntington”, Foreign Policy, nr. 96, toamna 1994, 113-128. 
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a Uniunii Europene, dar în acelaşi timp îngrămădea în ea 
non-slavi (români, găgăuzi, georgieni, albanezi ş.a.m.d.) şi 
lăsa în afară mulţi slavi (polonezi, cehi, croaţi ş.a.m.d.) al 
căror catolicism părea să-i salveze de calitatea stânjenitoare 
de „slavi”. Dar harta oferită în articol pentru a arata că falia 
nu era imaginară şi pentru a accentua caracterul ei fizic 
aşeza Grecia de partea nepotrivită a liniei. Desigur, se poate 
argumenta că excepţia confirmă regula, dar asta nu i-a 
liniştit pe greci, care au reacţionat violent împotriva 
marginalizării lor implicite. 567 

Huntington vrea să ne facă să credem că falia propusă de 
el între „civilizaţia occidentală” şi lumea slav-ortodoxă 
(singurul ţinut de graniţă al „civilizaţiei occidentale”) era 
trasată nu de economie sau de politică, ci de cultură. Totuşi, 
în definirea celor două civilizaţii, caracteristicile economice 
erau covârşitoare: 

Popoarele la nord şi la vest de această linie sunt protestante şi 
catolice; ele au experienţa comună a istoriei europene - 
feudalismul, Renaşterea, Reforma, revoluţia industrială: în general, 
sunt mai avansate economic decât popoarele din est; iar acum 
intenţionează să se implice din ce în ce mai mult într-o economie 
europeană comună şi să consolideze sistemele politice democratice. 
Popoarele aflate la est şi la sud de această linie sunt ortodoxe sau 
musulmane; ele au aparţinut, din punct de vedere istoric, imperiilor 
otoman sau ţarist şi nu au fost atinse de evenimentele majore din 
restul Europei; sunt, în general, mai puţin avansate economie; par 
mai puţin înclinate să dezvolte sisteme politice democratice 
stabile. 56 ’ 8 

Evident, Huntington vorbea doar în termeni generali, 
lăsând loc astfel pentru variaţiile geografice. Totuşi, concluzia 
ce se impunea era că diviziunea culturala avea scopul de a 
masca adevărata diviziune: între săraci şi bogaţi. La urma 


567 Theodore A. Couloumbis şi Thanos Veremis, „In Search of New 
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urmei, acelaşi criteriu a fost aplicat Americii de Sud unde, 
deşi „Huntington îngrămădeşte laolaltă creştini catolici şi 
protestanţi în Europa Occidentală şi America de Nord, îi 
exclude pe catolicii din America Latină colonizată de spanioli 
şi portughezi, incluzându-i pe aceştia (din motive economice 
oare?) într-o zonă culturală şi de civilizaţie diferită” 569 . 
Includerea polonezilor, ungurilor, cehilor, slovacilor, croaţilor 
şi slovenilor în comunitatea „civilizaţiei occidentale deşi în 
acest punct doar verbală, a lăsat impresia binevoitoare că 
noul „zid estic” nu era unul care proteja clubul oamenilor 
bogaţi, ci unul datorat diferenţelor istorice îndelungate şi 
fundamentale. 

Nu exagerez spunând că imaginea cunoscută a Balcanilor 
provine dintr-o interpretare populară şi deseori vulgară a 
câtorva familii de idei gravitând în jurul noţiunilor de rasă, 
progres, evoluţie, cultura şi civilizaţie. Diplomatul britanic 
care a scris studiul dedicat Balcanilor pentru Fundaţia 
Carnegie conchidea: „Putem afirma cu îndrăzneală că unica 
bază a culturii europene şi unica înclinaţie spre civilizaţia 
europeană existentă în Balcani, după secole de supunere la 
bizantinismul asiatic, este conştiinţa naţionalităţii”. Prin 
urmare, „oriunde şi oricând sentimentul naţional a devenit 
conştient în Balcani, atunci, şi în măsura în care s-a petrecut 
acest lucru, începe civilizaţia; şi cum o astfel de conştiinţa se 
putea cristaliza cel mai bine prin război, războiul a fost 
singura cale spre pace în Balcani”. în acest raţionament, 
„contrabandistul bulgar ce ascundea bombe cu dinamită 
într-un vapor de mesagerie în portul Salonic era un emisar al 
civilizaţiei europene, în timp ce Hilmi Paşa, gentlemanul 
politicos şi cultivat ce administra «reforme macedonene» şi 
«programe Murzsteg» din biroul său în Salonika Konak, nu 
era” 570 . Fraza aceasta a fost scrisă cu câteva luni înainte de 
izbucnirea primului război mondial, dar e o ironie că 
naţionalismul balcanic, descris ulterior ca fiind străin în mod 

569 Couloumbis şi Veremis, „In Search of New Barbarians”, 40. 
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intrinsec de naţionalismul occidental civic şi presupus 
civilizat, era considerat singura trăsătura balcanică înălţată 
la rangul europenităţii. Curând, acelaşi komitadji bulgar era 
transformat de înalţii prelaţi ai păcii şi civilizaţiei europene 
din emisar al civilizaţiei europene în generatorul terorismului 
internaţional. 

Aceste reflecţii nu au constituit, evident, nicio surpriză în 
acea vreme, când nu era considerat de bon ton să anunţi că 
„mahomedanismul are o valoare socială mai mică decât 
creştinismul, aşa cum şi Coranul are o valoare spirituală mai 
mică decât Evangheliile”. Ele nu ar constitui vreo surpriză 
nici astăzi, când retorica de după războiul rece închină 
imnuri similare de laudă celor doi C ai lumii libere, 
Creştinismul şi Capitalismul: „Civilizaţia noastră occidentală 
are deopotrivă o bază morală şi una materială: este un sistem 
atât etic, cât şi economic: forţa sa de experienţă civică 
acumulată este echivalentă în anumite privinţe cu 
creştinismul, iar prosperitatea acumulată este exprimată în 
unele din formele sale prin capital”. în afară de graţia 
salvatoare a naţionalismului, nu exista nimic european în 
Balcani, deoarece „civilizaţia nu poate exista fără componente 
etice şi economice, şi ambele erau imposibile sub alianţa 
lipsită de sfinţenie dintre obscurantismul ortodox şi 
autocraţia asiatică”. Totuşi, ortodoxia era ţinta adevărată a 
dispreţului diplomatului britanic anonim. într-o capodoperă 
a limbajului diplomatic, el a atribuit până şi eşecul turcilor 
„bizantinismului, acea fiica a lipitorilor de cai” 571 . 

Civilizaţia europeană era considerată responsabilă chiar şi 
pentru micile îmbunătăţiri din civilizaţia balcanică. Pornind 
de la o idee larg răspândită printre musulmani, Harry De 
Windt a afirmat că „poligamia se limitează acum în bună 
măsură (şi voluntar) la Balcanii austrieci, unde chiar şi 
oamenii bogaţi sunt în genere mulţumiţi cu cel mult patru 
sau cinci soţii” 572 . El nu avea de unde să ştie că demografii 
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stabiliseră că poligamia fusese întotdeauna un fenomen 
foarte rar la musulmanii balcanici. Ceea ce ar fi trebuit totuşi 
să ştie era că patru constituia numărul legitim de soţii 
musulmane. Alţi autori au minimalizat influenţa civilizaţiei 
europene asupra Balcanilor: ea „nu a fost niciodată nici 
măcar unu la sută din ceea ce reprezintă influenţa Balcanilor 
asupra Europei”, şi anume „domnia violenţei, crimei, intrigii, 
spolierii, minciunii şi nerespectării promisiunilor”. Ca o 
adevărată ilustrare a frazei lui Keyserling „Dacă Balcanii n-ar 
exista, ei ar trebui inventaţi”, tot ceea nu se conforma 
noţiunii idealizate a Europei trebuia să fi fost importat, ca o 
boală contagioasă, din Balcani. 573 Corespunzând culturii 
kitsch, de carte poştală, a vremii, nu poţi să nu vezi tabloul 
unei Europe inocente cu trăsături nordice sedusă de un 
grosolan şarpe balcanic. 

O nouă trăsătură în imaginea Balcanilor a fost adăugată 
iniţial în perioada interbelică, dar în special după cel de-al 
doilea război mondial, când i-a fost grefat un nou demon, un 
nou „celălalt” - comunismul. Balcanii au fost proclamaţi 
„pierduţi pentru lumea occidentală şi „anulaţi de adepţii 
civilizaţiei occidentale” cât timp Rusia rămânea puternică în 
peninsulă, deoarece comunismul rus însemna „sfârşitul 
Europei”. 574 Paradoxul consta în excluderea dintre statele 
membre a două reprezentante importante în Kulturraum 575 -ul 
balcanic: Grecia şi Turcia. în ceea ce priveşte Grecia, existase 
întotdeauna o atitudine specială provenind din moştenirea 
clasică a ţârii, însuşită de Occidentul luminat, însă această 
atitudine nu era constantă, iar Grecia se vedea rareori 
disociată în întregime de Balcani. în timpul celui de-al doilea 
război mondial, la fel cum teoria lui Fallmerayer i-a servit pe 
germani în tratarea grecilor ca Untennenschen 576 , atitudinea 
aliaţilor conţinea amintirea reînviată a contribuţiei grecilor la 

573 Berkovici, The Incredible Balkans, 3-5, 264-265. 

574 Roucek, Balkan Politics, 12-13, 289. 

575 Spaţiul cultural (Ib. germ.). 

576 Suboameni (Ib. germ.). 
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civilizaţia occidentală; dacă eroii şi evenimentele naţionale ale 
sârbilor şi albanezilor nu puteau reverbera în sufletele 
englezilor, altfel stăteau lucrurile în cazul grecilor: 

Dacă ne îndepărtăm de Balcani şi ne îndreptăm spre Grecia - care 
nu este deloc un stat balcanic, ci o parte a marii civilizaţii a 
Mediteranei ne găsim, din punct de vedere spiritual, pe un teren 
prietenos în loc să ne luptam cu nume străine de bătălii, 
conducători şi legiuitori ce decid soarta unui tărâm necunoscut - 
Kosovo, Gheorghe Kasuioti, Lek - îi recunoaştem pe cei ce-au ajutat 
la formarea destinelor întregii civilizaţii - Maraton, Pericle, Solomon. 
Acestui mic ţinut îi datorăm cea mai mare parte a culturii noastre, 
a artelor şi ştiinţelor noastre, forma pe care a luat-o religia noastră, 
tradiţia noastră sportivă - şi idealurile pentru care luptăm astăzi. 577 

Joseph Roucek, profesorul american care a diagnosticat 
boala Balcanilor ca „handicapul eterogenităţii”, a lucrat în 
cadrul clişeelor rasiale, însă grecii erau înnobilaţi: „Bulgarul 
este slavul alpin, al cărui sânge are componente asiatice, 
finlandeze şi turceşti. Grecul este un elen amestecat cu un 
nordic, înmuiat de rasele mediteraneene. Deşi românul nu va 
recunoaşte niciodată că este altceva decât latin, el este slav 
grefat pe mediteranean şi năpădit de asiatici”. 578 Cartea lui 
Henry Miller Colossus of Maroussi, o descriere aproape 
ficţionalizată a fugii sale romantice de civilizaţia europeană, a 
fost o altă izbucnire ocazionala a sentimentului elenofil. Este 
fascinant să comparam relatarea lui Miller cu Balkan Journal 
al unui diplomat american, Laird Archer, scris în acelaşi 
timp, dar acoperind o perioada mai lungă. Naraţiunea lui 
Archer redă o impresie detaliată a felului în care Balcanii au 
fost atraşi în război. Ar trebui să fie un contratext care să 
însoţească descoperirea originilor balcanice ale nazismului 
din lucrarea unui alt americam Robert Kaplan, Mergând de 
la Tirana la Atena, Sofia şi Belgrad, Archer comenta în 1938 
cum erau privite în Balcani demonstraţiile de ura ale lui 
Hitler: „Credinciosul obişnuit cu Biserica ortodoxă din 

577 Newman, Balkan Background, 248. 

578 Roucek, Balkan Politics, 7. 
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Balcani este ultragiat şi puţin alarmat de rezultatele recente 
ale dietei cu carne crudă cu care este hrănită tânăra 
generaţie din Marele Reich-jefuirea bisericilor catolice şi 
incendierea sinagogilor”. 579 

Archer împărtăşea adâncul ataşament al lui Miller pentru 
Grecia, dar exista o diferenţă crucială, Archer era îndrăgostit 
de o Grecie politică reală. Pe de altă parte, povestea lui Miller 
era determinată de dezgustul concret faţă de propria sa 
cultură americană, însă pasiunea lui pentru Grecia era o 
idealizare abstractă escapistă. Sinceritatea şi frumuseţea 
sentimentelor lui Miller faţă de grecii pe care i-a cunoscut şi 
i-a iubit sunt imposibil de tăgăduit; tot imposibil de tăgăduit 
este că Grecia lui era întruchiparea a tot ce lipsea 
Occidentului. De cum ajungea în Grecia, se simţea „complet 
detaşat de Europa’”. Miller constituia o replica la diferenţa 
între o Europă şi o Grecie prezumtive, deşi cu un semn 
schimbat: pentru el. Grecia era infinit superioară Europei 
mecaniciste şi lipsite de spirit. Deşi este una dintre cele mai 
sentimentale şi frumoase descrieri ale Greciei, percepţia lui 
Miller păcătuieşte uneori prin excese, de exemplu atunci 
când insistă că despădurirea Greciei se datorează turcilor în 
dorinţa lor înflăcărată de a pustii Grecia. După părerea lui 
Miller, grecii au luptat încă de la emanciparea lor să-şi 
reîmpădurească pămmtul transformed caprele în duşman 
naţional. în pofida plăcerii de a-1 citi pe Miller, nu poţi să nu 
te gândeşti că, dacă ar fi avut puţină educaţie clasică, nu ar 
fi comis aceeaşi greşeală, deşi ar fi putut începe să-i 
dispreţuiască pe grecii moderni pentru lipsa de asemănare 
cu strămoşii lor idealizaţi. 580 

Prietenul apropiat al lui Miller, Lawrence Durrell, şi-a 
început cariera diplomatică lungă de două decenii cu un post 
la legaţia britanică din Atena în 1940. El şi-a exprimat 
afecţiunea pentru Grecia în termeni puternici şi întrucâtva 

579 Laird Archer, Balkan Journal, W. W Norton, New York, 1944, 78. 

580 Henry Miller, The Colossus of Marousst, New Directions, New York, 
1941,14,47-48. 


271 



melodramatici: „Sunt aşa de fericit că Anglia şi Grecia sunt 
unite; cu toate greşelile lor, amândouă reprezintă ceva măreţ. 
Există cu adevărat o triadă cosmică - Grecia, China, Anglia.” 
Speranţele lui arzătoare de a fi numit la Rodos după război 
au fost spulberate când a fost trimis ca ataşat de presă la 
Belgrad, loc pe care l-a numit „acest centru al barbariei 
comparabil doar cu cea mai întunecată parte a unei epoci 
întunecate” 581 . în opera sa literară, Durrell şi-a arătat 
aversiunea faţă de comunism, dar exprimarea ideilor era 
înmuiată de talent şi de inepuizabilul său simţ al umorului, 
în 1952 el a produs o pantomimă burlescă anticomunistă, 
Little Red Riding Hood, ce avea să fie jucată la ambasada 
britanică din Belgrad. Cinci ani mai târziu a scris ironicul 
Esprit de Corps, imortalizând prelucrarea corpului diplomatic 
în Iugoslavia, începând cu călătoria pe „Trenul Eliberării 
-Sărbătorii” între Belgrad şi Zagreb, trecând prin dineul oferit 
de breasla comerţului şi lemnului a comuniştilor din Serbia, 
până la repertoriul de medalii comuniste: Ordinul Râului 
Sava, Ordinul Milei şi îndestulării cu Căpiţe încrucişate şi 
Medalia de Onoare Titotalitară. 582 

Scrisorile lui către Henry Miller nu erau totuşi temperate 
de acelaşi simţ al umorului. Ura sa faţă de comunism rivaliza 
cu cea a lui Churchill: „Ce casă de nebuni este comunismul. 
Şi cât de recunoscători suntem Statelor Unite pentru că-1 iau 
în serios. Europa este o stână plină de socialişti behăitori 
care pur şi simplu nu pot vedea că socialismul pregăteşte 
terenul pentru aceşti fanatici.” Nu suflă o vorbă despre 
devastarea Iugoslaviei în timpul războiului, dar vorbea foarte 
mult despre „felul în care guvernul scade frenetic nivelul de 
trai pentru a cumpăra echipament de importanţă capitală 
care se strică de îndată ce este folosit”. Spre deosebire de 
Miller, Durrell lăuda Statele Unite fiindcă apărau „toate 


581 The Durrell-MiUer Letters, 1935-1980, New Directions, New York, 
1988, 148, 207. 

582 Lawrence Darrell, Esprit de Corps: Sketches from Diplomatic Life, 
haberand Faber, Londra, 1990, 9-19, 35-40, 82-83. 
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valorile pentru care luptăm”: „Vânătoarea americană de 
vrăjitoare urmează o cale mai bună decât a altora... Chiar şi 
un mare război şi-ar găsi justificarea pentru a preveni ACEST 
LUCRU şi pentru a elibera milioanele de oameni aflaţi sub 
jugul acestei tiranii, în această închisoare morală. De aceea 
inima mea tresaltă când văd că Statele Unite au pornit lupta 
împotriva comunismului şi au atacat Coreea. Uraaa!” 583 

Cel puţin în retorica pe care a folosit-o, Churchill nu a 
făcut discriminări împotriva celorlalte capitale balcanice şi a 
inclus Sofia; Bucureştiul şi Belgradul alături de Atena, 
Varşovia, Praga şi Budapesta în cuvântarea sa. El a folosit 
portretul unei civilizaţii europene siluite pentru a demarca 
începutul simbolic al războiului rece. Totuşi, când a venit 
momentul să se lupte pentru această civilizaţie, numai 
Grecia a fost considerată demnă de acest lucru; restul a fost 
oferit Uniunii Sovietice, în faimoasa înţelegere asupra 
procentelor de la Moscova, în octombrie 1944. Atunci când 
Fitzroy Macleen, conducătorul misiunii britanice de pe lângă 
partizanii lui Tito, a îndrăznit să-i compare pe comuniştii 
iugoslavi cu cei greci şi a avertizat că Tito este pe faţă de 
partea comunismului şi are o orientare prosovietică, 
Churchill l-a calmat cu un argument infailibil: 

„Intenţionezi”, a întrebat el, „să te stabileşti în Iugoslavia după 
război?” 

„Nu, domnule”, am răspuns. 

„Nici eu”, a spus el. „Şi aşa stând lucrurile, cu cât tu şi cu mine ne 
preocupăm mai puţin de forma de guvernământ pe care o vor 
stabili, cu atât mai bine...” 584 

Referitor la greci, atitudinea amabilă dispăruse complet. 
Luptătorii antigermani din Grecia erau descrişi ca 
„gangsteri”, „tâlhari” şi „o bandă de bandiţi din munţi”’, iar 
Churchill a întărit poziţia Marii Britanii numai după 
înăbuşirea sângeroasă a stângii. Astfel, Grecia a fost salvată 


583 The Darrell-Miller Idlers, 243, 245, 251. 

Stavrianos, The Balkans since 1453, 801-802. 
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de compania nepotrivită a celorlalte state balcanice, de care, 
cel puţin în viziunea britanică, se deosebea în mod 
semnificativ. Turcia, principala adversară a Greciei şi aliată 
NATO, nu a fost niciodată considerată balcanică, stricto 
sensu. în epoca postbelică a fost totuşi eliberată treptat de o 
caracterizare mult mai veche şi mai persistentă: aceea de a fi 
orientală. Considerată un avanpost de apărare (sau 
agresiune) faţă de Uniunea Sovietică, a fost privită ulterior ca 
o alternativă seculară la activizarea din ce în ce mai mare a 
islamului. în imaginea propagandei politice occidentale, 
Grecia era construită ca un punct forte al democraţiei şi a 
primit undă verde pentru politica sa internă. Aceasta a fost 
pusă în practică în perioada ulterioară războiului rece, iar 
campania militară a armatei turceşti împotriva kurzilor în 
propriul lor teritoriu şi în cel irakian din 1995 a fost 
justificată cu stângăcie de preşedintele Clinton, confruntat 
cu protestele verbale ale Occidentului. 

Iugoslavia, în pofida lipsei de implicare iniţială a 
Occidentului, şi deşi era prima dictatură comunistă 
adevărată fără sprijin sovietic, a fost exceptată, datorită 
conflictului său iniţial cu Moscova. Pentru a parafraza 
criteriul lui Churchill enunţat mai devreme - „Ceea ce ne 
interesează este cine produce mai multe daune germanilor” - 
criteriul postbelic era cine produce mai multe daune 
sovieticilor. Această atitudine a făcut ca Nicolae Ceauşescu, 
cel mai odios dictator al Europei de Esl, în comparaţie cu 
care regimul geriatrie de la Moscova părea o conducere 
benignă, să fie invitat de regină la Londra, iar George Bush, 
reîntorcându-se de ia Bucureşti, să declare că România era 
mai civilizată decât oricare altă parte a Europei de Est 585 . Nici 
Iugoslavia, nici România (sau Albania, la care nu se făceau 
deloc referinţe) nu erau considerate balcanice în acea 
perioadă. Această atitudine poate fi explicată cu uşurinţă în 
funcţie de poziţia lor generală faţă de sovietici, cu o singură 

585 Richard Basset. Balkan Hours. Trauels in the Other Europe, John 
Murray, Londra, 1990. 132. 
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excepţie: Bulgaria. Deşi ţara era luată în derâdere pentru 
atitudinea sa servilă faţă de imperiul sovietic şi pentru 
rusofilia sa incorigibilă, acuzaţia de „balcanism” nu era în 
general folosită. Practic, Balcanii ca noţiune geopolitică şi 
„balcanic” ca termen discreditant lipseau complet din 
vocabularul jurnaliştilor şi politicienilor occidentali. Chiar şi 
în lumea academică occidentală, în pofida dezvoltării 
studiilor balcanice în a doua jumătate a anilor 1960, cu mici 
excepţii, categoria dominantă era Europa de Est, şi până de 
curând nu au existat prea multe încercări de a face vreo 
diferenţă între părţile sale balcanice şi cele nonbalcanice. 

Noul val al utilizării cuvintelor „balcanic” şi „balcanizare” 
ca termeni peiorativi a apărut doar la sfârşitul războiului rece 
şi odată cu dispariţia comunismului în statele Europei de 
Est. Nici Grecia nu a fost cruţată de această etichetare făcută 
de Adam Nicolson: „Grecia, în loc să fie una dintre noi după 
război, a devenit una dintre ele (balcanică). Odată cu 
destrămarea imperiului sovietic în Europa Centrală şi de Est, 
utilitatea Greciei ca flanc estic al NATO a dispărut”. 586 
Rezultatul imediat a fost „scăderea importanţei strategice a 
Balcanilor în relaţiile Est-Vest” şi diferitele încercări ale 
naţiunilor Europei de Est de a intra în cluburile economice 
sau de securitate privilegiate ale Occidentului. 587 
Desfăşurarea acestui proces a coincis cu distrugerea violentă 
a Iugoslaviei. Deşi a afectat ţările înconjurătoare, nu le-a 
împins în mult profetizatul război balcanic. Pe de altă parte, 
folosirea persistentă a termenului „balcanic” pentru războiul 
iugoslav a reînviat vechile stereotipuri şi a condus la 
generalizări nediscriminatorii referitoare la regiune. Istoria şi 
antropologia, în special, au fost obligate să producă o 
interpretare ştiinţifică a evenimentelor din Iugoslavia în 
context balcanic şi să ofere o explicaţie pentru violenţă, în 

586 Citat în Thanos Veremis, Greece is Balkan Entanglement, ELI AM 
EPYALCO, Atena, 1995, 99. 

587 Cristopher Cvijic. Remaking the Balkans, Royal Institute of 
International Affairs, Londra, 1991, 2, 107. 
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special cea a părţii sârbe. 

Argumentarea este următoarea: în secolele al XVII-lea şi al 
XVIII-lea, habsburgii au aşezat migratori sârbi din Imperiul 
Otoman pe graniţa dintre cele două imperii, Frontiera 
Militară (Vojna Krajina). Coloniştilor li s-a oferit, în schimbul 
serviciului militar ca păzitori ai graniţelor, autodeterminare 
(inclusiv toleranţă religioasă) şi pământ. Etosul militar al 
acestor sârbi era alimentat nu numai de profesiunea lor, ci şi 
de acceptarea misiunii lor mesianice de apărători ai 
creştinismului împotriva islamului. O altă explicaţie o 
constituia starea anarhică a perioadelor medievale şi 
otomane, când jaful şi hoţia erau endemice. în special în 
regiunile muntoase ale Balcanilor (Muntenegru, Bosnia, 
Albania) nepropice pentru activităţile agricole, dar stimulative 
pentru cele pastorale, familiile numeroase ce practicau 
transhumanţa erau organizate în clanuri şi triburi, şi se 
ocupau cu jefuirea neguţătorilor ce străbateau zona sau se 
luptau pentru păşuni şi drumuri: „Etosul războinic s-a 
implantat adânc în mulţi dintre cei ce se ocupau cu 
pâşunatul, în special cei din estul Herţegovinei. [...] Ei joacă 
azi un rol activ în violenţa care marchează sfârşitul 
Iugoslaviei. Munteni înarmaţi, relativ needucaţi, ostili culturii 
urbane şi instituţiilor statului [...] ei s-au dovedit permeabili 
la propaganda şovinistă sârbă ”. 588 

Se pare că muntenii secolului al XVII-lea au reintrat pe 
scena politică de la sfârşitul secolului al XX-lea tară să fi 
suferit vreo schimbare. Miza o constituie caracterul specific 
al violenţei ce s-a perpetuat. Cu toată aversiunea declarată şi 
sinceră faţă de atrocităţile celui de-al doilea război mondial, 
în special faţă de Holocaust, acestea sunt considerate 


588 Robert J. Donia şi John V. A. Fine, Jr., Bosnia and Hercegovina: A 
Tradition Betrayed, Columbia University Press, New York, 1994, 26-28, 
38. Aş vrea să subliniez că, în toate privinţele, este o carte serioasă şi 
savantă. Provocarea de a analiza stereotipurile care apar până şi în 
lucrările ce-şi propun să lupte împotriva lor m-a determinat să scot în 
evidenţă această carte despre Bosnia. 
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aberaţii extreme şi nu consecinţe tipice ale politicii 
Occidentului, altfel raţională, liberală şi previzibilă. 
Atrocităţile din Iugoslavia de astăzi şi, în general, atrocităţile 
balcanice, constituie dimpotrivă consecinţe naturale ale unui 
etos războinic, adânc înrădăcinat în psihicul populaţiilor 
balcanice. Astfel, violenţa balcanică e mai violentă deoarece 
este arhaică, născută din societăţi bazate pe clanuri, ale 
căror forme arhaice dezvăluie „confruntarea dizarmonică 
între preistorie şi epoca modernă” 589 . Această argumentare 
pare să ia în consideraţie factorii de mediu (terenul muntos), 
economia (păstoritul şi creşterea cailor), aranjamentele 
sociale (familii, clanuri, triburi extinse) pentru a explica 
crearea unui model cultural. Greşeala este aceea că, odată ce 
modelul cultural a fost creat, el începe o existenţă autonomă 
ca structură imuabilă şi nu mai sunt luate în calcul 
schimbările drastice ce s-au petrecut în mediul social al 
Balcanilor în secolul trecut, deşi există zone mai puţin 
influenţate de aceste transformări. Mai există un aspect 
suplimentar în compararea atrocităţilor. Saltul de la tâlharii 
medievali la muntenii înarmaţi contemporani presupune 
compararea violenţei medievale (ale cărei reprezentante sunt 
ambele) cu războiul contemporan supertehnologizat, unde 
înapoierea este atribuită nu doar armelor de distrugere, ci şi 
făptuitorilor. Tehnologia primitivă şi războiul primitiv merg 
deci în paralel cu primitivismul uman. Această teorie se 
bazează evident, deşi inconştient, pe ideea de acum 
abandonată că natura umană s-a metamorfozat pozitiv prin 
tehnologie. 

Toate acestea au la temelie convingerea aparentă a 
existenţei motoarelor inconştiente ale comportamentului: 
tradiţia culturală este cea care le face să meargă, însă 
fenomenul poate fi abordat dintr-un unghi diferit, 


589 Michael Weithmann, Balkan Chronlk; 2000 Jahrezwischen Orient 
und Okzident, F. Pustet/Styria, Graz, Viena şi Koln, 1995, 41; Michael 
Weithmann, ed., Der ruhelose Balkan: Die Konfliktregionen Siidosieumpas, 
Deutseher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1993, 9. 
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recunoscând calcule şi comportamente raţionale din partea 
agenţilor şi nu oferind explicaţii doar în termenii unor 
pasiuni şi mentalităţi formate pe parcursul secolelor şi 
mileniilor. Atunci teroarea nu va fi considerată doar o 
exteriorizare a laturii războinice, ci o adoptare a tacticilor 
raţionale de terorizare. Diferenţele între tacticile folosite de 
părţile beligerante în Iugoslavia şi cele folosite de nemţi în cel 
de-al doilea război mondial au fost deja arătate, conturându- 
se astfel şi paralele implicite între „purificarea etnică” şi 
Holocaust. Naziştii organizau uciderea sistematică a 
populaţiilor cu scopul exterminării lor totale, dar fără să 
creeze furie publică; de altfel, lipsa de furie publică constituia 
un element al implementării cu succes a operaţiunii. 
Purificatorii etnici din Bosnia, pe de altă parte, au indus în 
mod conştient furia publică, fără să aibă ca scop final 
exterminarea totală, ci pentru a crea o atmosferă psihologică 
intolerabilă ce avea să-i alunge pe indezirabili din teritoriile 
lor. Ideea nu este să facem aici speculaţii absurde despre 
care politică e mai puţin barbară, ci să argumentăm că în 
ambele cazuri există o logică subterană explicabilă în 
termenii unor scopuri stabilite raţional, mai curând decât a 
unor porniri iraţionale (sau subconştiente). 

în mod similar, mediatizarea unor incidente de viol în 
războiul iugoslav a coincis cu o sensibilitate crescută faţă de 
soarta femeilor în general. Ea a făcut ca sârbii să fie văzuţi ca 
violatori deosebit de odioşi, ca iniţiatori ai unei politici 
concepute raţional şi executate sistematic ca unealtă de 
război. A proclamat în continuare că folosirea violului în fosta 
Iugoslavie poate fi înţeleasă doar în cadrul valorilor culturale 
specifice regiunii. A pune toate acestea sub semnul întrebării 
nu înseamnă în niciun fel trivializarea faptelor abominabile 
comise pe teritoriul fostei Iugoslavii, Aşa cum a exprimat atât 
de frumos Eugene Hammel într-un context uşor diferit: „Nu 
am probleme personale cu ideea de a-i vâna pe violatorii 
dovediţi din Bosnia şi de a-i spânzura de cel mai apropiat 
plop (sau echivalentul cultural relativ al său), cu scuzele de 
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rigoare celor care detestă pedeapsa cu moartea. Scopul meu 
ar fi răzbunarea în numele celui umilit. Nu am vreo problema 
ca justiţiar, ci doar ca antropolog ”. 590 

Două tendinţe sunt puse sub semnul întrebării: ridicarea 
(sau coborârea) evenimentului din Iugoslavia la statutul de 
întâmplare unică, fără precedent în istorie; şi explicarea sa 
prin interpretări pseudoştiinţifice. în cazul violurilor, 
antropologii au oferit opinii asupra caracterului lor specific 
din Iugoslavia. în viziunea lor, puteau fi înţelese doar în 
contextul tradiţiei eroice şi al codului specific de ruşine din 
Iugoslavia şi Balcani, provenind din tipare ale vieţii 
patriarhale, pastorale, rurale şi comunitare, în special 
aculturaţia indivizilor în valorile familiilor extinse sau 
multiple predominante (sau hegemonice) în regiune: 

Violul are ca scop umilirea colectivă a duşmanului. La ce se 
gândesc în primul rând femeile violate? La altceva decât femeile 
austriece, americane sau britanice. Acestea s-ar întreba: De ce 
tocmai eu? Ar primi sprijin de la familiile lor, dar s-ar gândi în 
primul rând în termeni individuali. Aceste [femeile iugoslave violate] 
femei se gândesc în primul rând la soţul lor, la copii, părinţi, rude - 
la ruşine. Astfel pot fi explicate multele violuri. Ele sunt acte 
simbolice, ce se presupune că ajung la adversar în totalitatea sa 
politică. 591 

Această afirmaţie categorică scrisă de bărbaţi despre ce 
gândesc femeile violate nu se bazează pe anchete sociologice 
sau interviuri, Lăsând la o parte faptul că nu se face vreo 
diferenţiere între grupurile de femei, în funcţie de educaţie, 
ocupaţie şi alte criterii, afirmaţia pune laolaltă toate femeile 
iugoslave şi le consideră specii culturale total diferite de 
grupul construit similar al femeilor austriece, americane sau 


590 Eugene Hammel, „Meeting the Minotaur”, Anthropology Newsletter* 
voi, 35, nr. 4, aprilie 1994, 48. 

591 „Tolenmit Messer”, Osterrelchische Zeitschrift fur Geschich 
tswissenschqften, voi. 1, 1994, 106; Hannes Grandits şi Joel M. Halpem, 
„Traditionelle Wertmuster und der Krieg în Ex-Jugoslavien”, Beitrăge zur 
historischen Sozialkunde, nr. 3, 1994, 91-102. 
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britanice, adică occidentale. Este un exemplu tipic privind 
uşurinţa şi iresponsabilitatea cu care categorii 
suprageneralizate sunt folosite în discursul academic, în 
pofida repercusiunilor dubioase pe care le au în contexte 
extra-academice. 

Cercetarea ştiinţifică a avut o relaţie mai puţin directă cu 
discursul balcanist, dar a contribuit la el, chiar dacă fără 
voie, oferind cadrul unor generalizări largi ce par a căpăta 
substanţă. Acest lucru este valabil mai ales la intersectarea 
disciplinelor, unde modele create într-un domeniu de studiu 
au fost utilizate prin inducţie pentru a trage concluzii în alte 
domenii, ca utilizarea istoriei familiei în marile clasificări 
sociologice şi ideologice. Diferenţierea între două modele de 
căsătorie în Europa istorică - unul definit prin vârste 
înaintate de căsătorie pentru ambele sexe şi grade înaintate 
de celibat, celălalt tipic pentru vârsta scăzută de căsătorie şi 
căsătorii universale -, care par să fi fost etichetate inocent ca 
„european” şi „noneuropean”, a avut urmări nebănuite în 
afara demografiei istorice. în cuvântul de deschidere la o 
conferinţă recentă consacrată istoriei familiei intitulată „Unde 
se termină Europa?”, Rudolf Andorka, rectorul Universităţii 
Economice din Budapesta, un binecunoscut istoric demograf, 
a declarat că structura familiilor în Evul Mediu ar putea 
prezenta oarecare interes, chiar dacă numai pentru unii, dar 
faptul că Ungaria a aparţinut Europei constituie o problemă 
de importanţă capitală. A apărut o cerinţă tristă ca istoricii 
demografi din regiunile marginale ale „modelului de căsătorie 
european” să demonstreze că zona lor prezintă, dacă nu 
toate, măcar cea mai mare parte a caracteristicilor ce le 
permite să fie înghesuite în rubrica „europeană ”. 592 

Clar, deşi nu explicit, istoria familiei (ca orice altă 
disciplină) are conotaţii ideologice puternice, diferite de 

592 Maria Todorova, „On the Epistemologica! Value of Family Models: 
The Balkans Within the European Pattern”, Josef Ehmer şi Marcus 
Cerrnan, ed., Family History and New Historiography. Festschrift for 
Michael Mitterauer, Viena.. 
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intenţiile practicanţilor săi. Dată fiind folosirea „Europei” în 
orice discurs analitic actual în ştiinţele umane şi sociale, 
valoarea epistemologică a modelelor familiale europene - 
îndeosebi diviziunea între societăţile aşa-numite „europene” 
şi „noneuropene” în cadrul entităţii geografice numite Europa 
- devine extrem de problematică. în relaţia ambiguă între 
geografie şi politică din cadrul conceptului de geopolitică, al 
doilea termen pare a fi mai important. „Europa” se termină 
acolo unde vor politicienii să se termine, iar cercetătorii 
trebuie să fie cel puţin conştienţi de acest lucru şi de modul 
în care poate fi şi este folosită cercetarea lor. 
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6. Intre clasificare şi politică. 
Balcanii şi mitul Europei Centrale 


Dincolo de ceea ce odinioară era Cehoslovacia se întind acum 
Balcanii îndepărtaţi. După cum se spune, acolo este un fel de iad 
pavat cu relele intenţii ale puterilor. 

John Giinther 593 

întrebarea potrivită nu este „E adevărat?” ci „Ce intenţionăm să 
facem?” 

S.H. Hooke 594 

Clasificările geopolitice de după cel de-al doilea război 
mondial au atribuit unei părţi a Balcanilor un loc umil în 
cadrul Europei Centrale considerată de Occident ca fiind un 
apendice omogen al Uniunii Sovietice; o altă parte a fost cu 
buna ştiinţă inclusă în Europa de Vest, fapt de neînchipuit în 
afara predominantei paranoia anticomuniste. Chiar în 
Balcani, sentimentul de comunitate balcanică a fost 
marginalizat, iar autodesemnarea a urmat axa Est-Vest. 
Dispariţia lumii bipolare după 1989 a dat naştere unei febrile 
căutări a categoriilor adecvate pentru organizarea 
cunoştinţelor academice şi jurnalistice, cu precădere în 
Statele Unite, Studiile despre Rusia şi lumea sovietică au fost 
intitulate eufemistic „studii eurasiatice”. Europa de Est s-a 

593 Giinther, Inside Europe, 437. 

594 George Baranyi, „On Truths in Myths”, East European Quarterly, 
voi. 15, nr. 3, septembrie 1981, 354. 

282 



bucurat de o atenţie deosebită, într-un efort de emancipare şi 
eliberare nu doar de sub fosta superputere, ci şi de sub 
tutela studiilor sovietice. Evaluarea studiilor est-europene în 
Statele Unite a dus la ipoteza conform căreia „traiectoria 
istoriei ruseşti este în mod substanţial diferită „mai ales prin 
comparaţie cu cea a Europei Centrale şi de Est care a păstrat 
legături religioase, culturale şi economice mai strânse cu 
Occidentul decât ruşii”. Şi Balcanii au fost puşi în contrast 
cu „ţările ortodoxe care au căzut sub dominaţia Moscovei”. 
Acceptând divizarea Europei în trei regiuni ca „fundamentat 
corectă”, aşa cum o face istoricul maghiar Jeno Sziics, 
studiul reclamă precizări suplimentare, şi anume că „Europa 
de Est ar trebui să fie divizată în două secţiuni, Europa 
Centrală şi de Est şi Europa de Sud-Est”. 595 

Astfel, Balcanii au renăscut ca entitate distinctă, sub ceea 
ce aparent era considerat a fi un titlu mai neutru: Europa de 
Sud-Est. Deşi acest studiu a fost fără îndoială motivat de 
ţelul nobil de a accentua diversitatea Europei de Est prin 
reclasifîcare, până acum ar trebui să fie clar că tratarea 
clasificării drept „produs al unui proces de ordonare, ca şi 
când organizarea gândurilor ar fi pe primul loc, rezultând o 
clasificare mai mult sau mai puţin rigidă” ridică probleme 
deosebite. Mai degrabă „procesul de ordonare este el însuşi 
înrădăcinat în acţiuni sociale anterioare şi ulterioare” 596 . 
Studiul în cauza accepta în mod implicit ideea unei Europe 
Occidentale omogene căreia îi sunt juxtapuse diferite entităţi 
est-europene. Era vorba de o versiune a sindromului 
occidental conform căruia „întregul spaţiu eurasiatic era 
perceput ca fiind format din patru spaţii orientale (Orientul 
Apropiat, Orientul Mijlociu, Extremul Orient şi Europa de 


595 Gale Stokes, „East European History after 1989”, John R, Lampe şi 
Paula Bailey Smith, ed., East European Studies in the United States: 
Making Its Tradition after 1989, Woodrow Wilson Center, Washington, D 
C, 1993. 35. 

596 Mary Douglas şi David Huli, How Classification Works, Edinburgh 
University Press, Edinburgh, 1992, 2. 
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Est) şi unul occidental. 597 Studiul se baza în mod clar pe 
concepţia lui Sziics, unul dintre stâlpii ideologiei central- 
europene, înălţând astfel întregul discurs european la nivelul 
unui dispozitiv euristic important. 

Restructurarea nu se limita la mediul academic. în 1994, 
Departamentul de Stat a decis să scoată termenul „Europa 
de Est” din vocabularul biroului european al 
departamentului: „Europa de Est ar trebui să revină la ce a 
fost înaintea izbucnirii celui de-al doilea război mondial, în 
1939 - Europa Centrală.” Deşi era neclar cum ar fi putut o 
entitate să îşi flancheze centrul doar dinspre Vest, acest 
episod este dovada faptului că cerinţele campionilor ideii 
europene erau luate în serios, cel puţin de dragul clasificării 
diplomatice. Ulterior, vorbind de „două mari naţiuni la 
marginile Europei Centrale”, Richard Holbrooke făcea aluzii 
la Rusia ce îşi asuma rolul Europei de Est, fără să se exprime 
însă explicit, deoarece „în cadrul Departamentului de Stat 
clasificarea este expresia politicii externe”. 598 

Mass-media au încercat şi ele să se reformeze. La 1 
ianuarie 1995, emisiunea „Europa Centrală şi de Est” 
difuzată zilnic de Radio Europa Liberă s-a separat în două 
rezumate zilnice realizate de Open Media Research Institute 
(OMRI): „Europa Centrală şi de Est” (cele patru ţări 
semnatare ale tratatului de la Visegrâd - Polonia, Ungaria, 
Republica Cehă şi Slovacia -, cele trei republici baltice, 
Ucraina şi Belarus) şi „Europa de Sud-Est” (fosta Iugoslavie, 
Albania, Bulgaria, România şi Moldova). în această 
clasificare, termenul „Europa de Est” părea să-i fie rezervat 
Rusiei. Dacă, în general, nu trebuie să ne imaginăm vreo 
conspiraţie cu consecinţe macabre, structurile pot deveni 
autogeneratoare, iar distribuţia cunoştinţelor este adaptată 
unei validări ulterioare a structurii. Clasificarea adoptată de 

597 Longinovic, Borderline Culture, 26. 

598 Richard Holbrooke, „America, A European Power”, Foreign Affairs, 
voi. 74, nr. 2, martie/aprilie 1995, 41; William Safire, „Hello, Central”, 
New York Times Magazine, 12 martie 1995, 24-26. 
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OMRI poate fi atribuită unui real efort de anihilare a 
moştenirii divizărilor operate în timpul războiului rece, însă 
„Europa de Sud-Est” a fost tăiată exact de-a lungul fostei linii 
a războiului rece: Grecia şi Turcia au continuat să fie incluse 
în „Europa de Vest” şi în „Orientul Mijlociu”. 

Marea vogă referitoare la Europa Centrală s-a iscat la 
începutul anilor ’80, aproape simultan cu publicarea a trei 
lucrări scrise de autori recunoscuţi reprezentând voci venite 
din ţări ce îşi revendicau adeziunea la idee: Jeno Sziics, 
Czeslaw Milosz şi Milan Kundera. Cea mai erudită dintre 
lucrări a fost scrisă de istoricul maghiar Jeno Sziics şi a avut 
o enormă influenţă în Ungaria, însă a rămas practic 
necunoscută în Europa de Vest şi de Est, în afara cercului 
restrâns al istoricilor. Acest fapt s-a datorat nu numai 
întinderii şi prozei sale de o densitate profesională deosebită, 
ci şi faptului că nu oferea un discurs polemic prea facil. într- 
un rezumat caleidoscopic al câtorva secole de progres 
european, de la căderea Imperiului Roman de Apus până la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea, Sziics pledează în favoarea 
ipotezei conform căreia Vestul se născuse deja în secolul al 
IX-lea şi, prin expansiunea către nord şi est, Europa 
Occidens şi-a întins graniţele şi a încorporat Europa 
Centrală. în acelaşi timp, o „Europă de Est «trunchiată» şi o 
Europă de Sud-Est [...] au prins contur sub sfera de 
influenţă a Bizanţului”. Epoca modernă a cunoscut cea de-a 
doua expansiune a Vestului asupra Atlanticului şi pe aceea 
aproape simultană a „trunchiatei” Europe de Est care s-a 
„întregit” în urma anexării Siberiei. „Europa Centrală şi de 
Est a fost înghesuită între aceste două regiuni, iar la apusul 
epocii moderne... nu se mai ştia dacă mai intra în cadrul 
Europei Occidens sau rămânea în afara acesteia”. 

Lucrarea lui Sziics nu era singulară; a existat un întreg tip 
de scrieri ce tratau dilema identităţii ungare, crucificată între 
„Est” şi „Vest”, dar mai ales rădăcinile înapoierii sale. 
Conform lui Sziics, Ungaria ducea povara apăsătoare a unei 
zone de graniţă aflate între două centre duşmane. Aceşti doi 
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poli au dezvoltat curente de opinie divergente: suveranitatea 
urbană şi schimbul intens de mărfuri ce se dezvolta în 
succesiunea dintre suveranităţile puterilor rivale din Vest 
contra structurilor centralizate ale birocraţiei de stat ce se 
agăţau cu putere de civilizaţia urbană tradiţională a Estului; 
libertăţile corporatiste ale Vestului şi sistemul de proprietate 
împotriva „puterii conducătoare cu o apăsătoare 
preponderenţă asupra societăţii relativ amorfe” din ţările de 
Est; „principiile interne de organizare socială” dominându-le 
pe cele ale statului occidental şi invers, în cazul Estului; 
dezvoltarea diferenţiată a sclaviei - în cazul statului 
absolutist occidental duce la dispariţia ei. Estul, dimpotrivă, 
o consolidează; mercantilismul occidental având instituţia 
capitalistă în centru opus dominaţiei industriale de stat din 
Est; evoluţia occidentală spre absolutismul naţional 
împotriva dirijării spre autocraţia imperialistă a Estului; 
creştinătatea latină opusă ortodoxiei cezaro-papale, şi multe 
altele. 599 

în ciuda erudiţiei sale, Sziics poate fi atacat pe propriul 
teren. El recurge uneori la reducţionism, ca în cazul 
absolutismului rus pe care l-a restrâns la misticismul 
autocratic bizantin, neţinând seama de discuţiile politice şi 
juridice pe tema absolutismului ce au condus la o schimbare 
de scurtă durată, însă fără doar şi poate constituţională, a 
naturii politicii ruse. în ciuda considerabilei sale culturi 
istorice privind perioada medievală şi începutul epocii 
moderne, el a preferat, cu bună ştiinţă, să ignore enorma 
literatură ce prezenta tratarea simplificată a tradiţiei 
bizantine ca cezaro-papism; cu atât mai surprinzător şi mai 
grav pentru un istoric, el a pornit de la prezumţia unei 
omogenităţi a Vestului scoasă parcă dintr-un manual de 
ştiinţe politice. însă cel mai important aspect este că Szucs 
şi-a construit cazul pe ideea de Europă bipolară, poli ce par 
să se fi dezvoltat în mod independent; a mers până la a 

599 Jeno Sziics, „The Three Historic Regions of Europe, An Outline”, 
Acta Historica Setentturum Hungaricae, voi. 29 (2-4), 1983, 134-135, 151. 
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descrie „procesul organic al Occidentului de schimbare a 
formelor”, sugerând implicit un „proces anorganic în cazul 
Estului” 600 , într-o abordare metodologică diferită, această 
imagine polarizată ar fi fost mult mai estompată, iar graniţele 
spaţiale strict delimitate de Szucs pentru a încadra Europa 
Centrală şi de Est ar fi fost transformate în tranziţii 
temporale mai transparente şi mai nuanţate. însă Sziics a 
făcut această alegere metodologică în mod conştient, pentru 
a prezenta un mesaj politic indirect. 

într-un fel, Sziics a scris în ceea ce a fost numit „contextul 
est-european”. în care cazul politic nu era pe deplin 
transparent, însă era generat de demersul de ansamblu. Fără 
să tragă concluzii politice explicite, Sziics a folosit întreaga 
terminologie adecvată a vocabularului ştiinţifico-politic 
actual. A făcut din abundenţă uz de problematica noţiune a 
„societăţii civile”, „noua cause celebre, noul concept-cheie 
analitic ce va descifra misterele ordinii sociale, 601 deşi 
conceptul de societate civilă fusese teoretizat abia în timpul 
Iluminismului scoţian. Sziics îl foloseşte pentru a demonstra 
că o societas civilis apăruse deja în Occident la mijlocul 
secolului al XlII-lea „ca sinonim al societăţii autonome”, în 
care „principiile organizatoare de lege şi libertate” reuşiseră 
să dăltuiască „un pluralism de mici sfere de libertate” Chiar 
şi categorii le feudale ale medievalelor honor şi fidelitas erau 
reinterpretate în termenii „demnităţii umane” ca element 
constitutiv al Occidentului, fără a mai menţiona combinaţia 
întâmplăloare dintre virtus şi temperantia din 
comportamentul european. 602 

De fapt, mesajul politic era direct, chiar dacă a fost 
prezentat aşa cum i-a definit Istvân Bibo: „Căutarea celor 
mai adânci rădăcini ale unei căi democratice de organizare 
socială”. Mereu atent să se ascundă în spatele lui Bibo, 


600 Ibid., 142. 

601 Adam B. Seligman, The Idea of Civil Societu, Free Press, New York, 
1992, 200. 

602 Sziics, „The Three Historic Regions”, 140-142, 145. 147, 177. 
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Sziics a subliniat opinia sa referitoare la precondiţia 
structurală a democraţiei şi a prezentat Ungaria ca 
îndeplinind precondiţiile obiective. Cuvântul său ultim este în 
fapt un apel la acţiune, din nou legitimat de Bibo; „Conceptul 
său de bază, pe care l-a prezentat de câteva ori şi l-a dorit 
conceput să-i servească drept model pe termen lung, este de 
asemenea valid şi oportun: şansele inerente în realitate nu 
sunt în mod necesar actualizate - actualizarea lor depinde de 
eforturi şi de bunăvoinţă.” Viziunea lui Sziics, ca şi întreaga 
polemică central-europeană, a fost alimentată de „măreaţa 
istorie [...] a progresului uman către libertate” 603 . într-un 
cadru maiestuos. Balcanii nu au fost mei măcar consideraţi 
demni să fie analizaţi; chiar de la începutul argumentaţiei 
sale, Sziics a eliminat ceea ce el numeşte Europa de Sud-Est: 
„Din moment ce această ultimă zona urma să se despartă de 
Europa până la sfârşitul Evului Mediu, odată cu declinul 
treptat al Bizanţului, nu o voi lua în consideraţie.” 604 

Cel de-al doilea părinte al ideii de Europă Centrală a fost 
autorul „unei definiţii mult mai dezbătute din punct de 
vedere cultural, prin care se expune ideea liminalităţii 
Europei Centrale în raport cu Europa privită ca un întreg” 605 , 
în The Witness of Poetry ; Mitosz nu a folosit în mod specific 
termenul de Europa Centrală şi nici nu l-a definit. Eseurile 
sale din 1983 sunt o contemplare a universului poetic de 
către un intelectual rafinat, pe deplin conştient că „secolul al 
XX-lea, poate mai proteic şi mai complex decât altele, se 
schimbă în funcţie de unghiul din care îl privim”, Mitosz se 
adresa din ceea ce el numea „colţul meu de Europă”, însă 
acesta nu era Europa Centrală ce îi fusese atribuit[. Era un 
loc în acelaşi timp mai larg şi mai restrâns decât Europa 
Centrală. în sens restrâns, acel „colţ” era Polonia sa, mai 


603 Iver B. Neumann, „Russia as Central Europe’s Constituting Other”, 
East European Politics and Societies, voi. 7, nr. 2, primăvara 1993, 356. 

604 Sziics, „The Three Historic Regions”, 134-135, 180-18 L. 

605 George Schopflin şi Nancy Wood, ed „In Search of Central Europe, 
Polity, Cambridge, Marea Britanie, 1989, 19. 
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exact colţişorul său de la periferia lituaniană ce se rotea în 
jurul a trei axe: axa Nord-Sud, opoziţia, dar şi sinteza între 
lumea latină şi cea polonă, între clasicismul roman cu poeţii 
săi antici şi poezia predecesorilor săi polonezi; axa Est-Vest, 
între locul natal şi noua capitală a lumii, Parisul; axa Trecut- 
Viitor, calitatea poeziei de „palimpsest care, odată corect 
descifrat, devine mărturia epocii sale” 606 . 

Aceste trei axe nu trebuie asociate cu o altă opoziţie 
schiţată de Mitozs, opoziţie care, decontextualizată, a fost 
interpretată ca o reprezentare a definiţiei pe care autorul a 
dat-o Europei Centrale, „M-am născut şi am crescut chiar pe 
frontiera dintre Roma şi Bizanţ” - era prezentarea locului său 
natal, fraza a cărei semnificaţie a fost interpretată astfel: 
„Doar de la marginea exterioară a Europei, care este Europa 
Centrală sau, în cazul de faţă, Wjino, pot fi înţelese cum 
trebuie adevăratele caracteristici ale europenismului”. Deşi 
George Schopflin era conştient de faptul că o asemenea 
interpretare ridică „problema de natură mai mult sau mai 
puţin geografică şi semantică: dacă Europa Centrală 
reprezintă limita externă a Europei, unde se află Europa de 
Est?” el a continuat să insiste în acest sens. 607 

Mitosz a adoptat o atitudine ambivalenţă faţă de Rusia: el 
a vorbit de împărţirea de secole a Europei între catolicismul 
roman şi creştinismul de răsărit, dar în acelaşi timp s-a 
grăbit să precizeze că acel sentiment de ameninţare pe care 1- 
a resimţit nu venea „din partea creştinătăţii de răsărit, 
bineînţeles, ci era rezultatul înfrângerii sale” 608 . Pentru a 
ilustra izolarea Rusiei a mers până la a cita o declaraţie 
absurdă a unui istoric rus, Gheorghi Fedotov, conform căruia 
toate nenorocirile abătute asupra Rusiei au izvorât din faptul 
că universalitatea grecilor fusese substituită cu idiomul slav. 
Şi totuşi, nu a purificat niciodată în totalitate Rusia de 

606 Czeslaw Milosz, The Witness of Poetry, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1983, 3, 6-7, 10-11. 

607 Schopflin şi Wood, In Search of Central Europe, 19. 

608 Milosz, The Witness, 5. 
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spiritul european; el a opus mesianismul rus ideologiei 
occidentale. 

Mitosz era, de asemenea, mult mai politic decât i-au 
permis exegeţii săi. El nu a ridicat vocea pentru emanciparea 
Europei de Est, însă a acţionat dublu din punct de vedere 
politic: în mod direct, documentând cinismul divizării 
Europei din timpul războiului rece, şi mult mai subtil, 
recunoscând semnificaţia politică a imaginilor culturale: 

Harta literară a Europei, aşa cum a fost prezentată Occidentului, 
conţinea până nu demult numeroase spaţii goale. Anglia, Franţa, 
Germania şi Italia aveau un loc bine stabilit în timp ce spre estul 
Germaniei spaţiul alb ar fi putut purta cu uşurinţa inscripţia Ubi 
leones (Unde sunt leii), acel teritoriu al sălbăticiunilor includea 
oraşe precum Praga (uneori amintită graţie lui Kafka). Varşovia, 
Budapesta şi Belgradul. Abia mai departe, spre est, apare şi 
Moscova pe hartă. Imaginile păstrate de elita culturală au cu 
certitudine şi o semnificaţie politică, influenţând deciziile grupurilor 
guvernante, şi nu e nicio mirare că oamenii de stat care au semnat 
tratatul de la Ialta cu atâta uşurinţă au trecut o sută de milioane de 
europeni din aceste zone libere în coloana destinată pierderilor. 609 

Odată ridicată problema destinului Europei Centrale, 
Milosz a reînsufleţit-o cu un eseu care la prima lectură lăsa 
impresia unei clarificări a noţiunii de europenism central: 
„Eu pornesc de la premisa că există Europa Centrală, chiar 
dacă mulţi neagă existenţa sa.” 610 Deşi şi-a asumat sarcina 
de a defini atitudinile caracteristice Europei Centrale, faptul 
că ori de câte ori se aventurează în generalizări are grijă să o 
facă în limitele domeniului celui mai bine cunoscut lui, al 
literaturii, este un tribut adus umilinţei şi integrităţii sale 
intelectuale. 

Pentru Mitosz, cea mai şocantă trăsătură a literaturii 
Europei Centrale a reprezentat-o conştiinţa sa istorică. O altă 
caracteristică definitorie pentru el consta în faptul că 


609 Ibid., 7. 

610 Czeslaw Milosz, „Central European Altitudes”, Cross Currents, voi. 
5, nr. 2, 1986, 101-108. 
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„scriitorul din Europa Centrală este şcolit în domeniul 
ironiei”. Aici Mitosz cade în reducţionism afirmând că, spre 
deosebire de sfera ironiei, prezentă în Europa Centrală, 
„literatura şi arta contemporană rusă, agăţându-se cu 
obstinaţie de clişee, împietrită de cenzură, pare sterilă şi 
neatrăgătoare”. Această afirmaţie este absurdă în faţa unor 
autori precum Ilia Ilf şi Evgheni Petrov, Isaak Babei, Mihail 
Bulgakov, Andrei Platonov, Veniamin Erofeev şi Vladimir 
Orlov, pentru a menţiona doar câţiva, însă a fost singura 
concesie făcută timpului. Aparent Milosz acceptase formula 
redusă a Europei Centrale ca „fiind polonez, ceh ori ungur”, 
însă când a intrat în detalii de analiză a diferitelor literaturi, 
părţi ale experimentului literar din Europa Centrală, a 
enumerat „ceh ori polonez, ungur ori estonian, lituanian ori 
sârbo-croat”, adăugând apoi Ucraina, Slovacia şi România. 
Fără a vorbi separat despre balcanici, Mitosz i-a alăturat 
vădit celorlalte popoare din Europa de Est neruse încadrate 
de Europa Centrală, fapt considerat „un act de credinţă, un 
proiect, şi, dacă ne permiteţi să-l numim astfel, chiar o 
utopie”. Atitudinea ambiguă faţă de Rusia a ieşit la lumină. 611 

Această ambiguitate a fost transformată într-o certitudine 
prohibitivă în una dintre cele mai cunoscute şi citite lucrări, 
un eseu despre Europa Centrală scris de „omul care, mai 
mult ca oricine altcineva, a dat naştere unui curent în Vest 
[...] un ceh, Milan Kundera” 612 . Astăzi, recitindu-1 pe Kundera 
la peste zece ani de la apariţie, scrierile sale ne dezamăgesc 
din unghiul consecvenţei logice şi al integrităţii morale: eseul 
sună oarecum melodramatic şi uneori răzbat inflexiuni 
rasiste, însă, dat fiind contextul istoric al vremii, patosul său 
eliberator era sincer; apelul sau emoţionant, real, însoţit de 
un reducţionism excesiv, explică atenţia de care s-a bucurat. 
Lucrarea s-a situat în centrul unei vii mişcări intelectuale şi 
a devenit aproape imposibil să abordezi textul original fără a 

611 Ibid., 101, 103, 106. 

612 Timothy Garton Ash, „Does Central Europe Exist”, New York 
Reuiew ofBooks, voi 33, nr. 15, 9 octombrie 1986, 191-215. 
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lua în consideraţie criticile puţine dar destul de usturătoare, 
precum şi încurajările, mult mai numeroase, dar mai puţin 
aprinse. Este ca şi cum textul iniţial şi-ar fi pierdut 
autonomia; nu mai poate fi citit cu inocenţă. 

în consecinţă, mă simt obligata să recurg la o strategie 
diferită; să prezint punctul de vedere al lui Kundera din 
perspectiva celor ce cunoşteau aceste dezbateri şi care 
împărtăşeau credinţa în specificitatea Europei Centrale - 
editorii publicaţiei In Search of Central Europe. Această 
tehnică „postmodernă” îşi găseşte justificarea prin faptul că 
autorul nu a permis publicarea eseului în cadrul volumului 
citat „din motive personale”, iar Schopflin şi Nancy Wood au 
prezentat un rezumat al argumentaţiei sale. Iver Neumann 
face să se întrevadă motivele din spatele refuzului lui 
Kundera evocând postfaţa ediţiei în limba cehă a lucrării A 
Joke, unde a insistat asupra faptului că „eseul se încadrează 
în acea parte a scrierilor sale pe care le reneagă deoarece a 
fost produsă pentru a satisface gustul consumatorului 
occidental” 613 . După cum susţin Schopflin şi Wood, Kundera 
reinterpretează revoltele sociale din Ungaria (1956), 
Cehoslovacia (1968) şi Polonia (1956, 1968, 1970 şi 1981) nu 
ca pe nişte drame europene, ci ca pe o chintesenţa a 
dramelor vestice. „în schema lui Kundera nu este vorba de 
politică, ci de cultura ce trebuie privită ca o forţa decisivă prin 
care naţiunile îşi construiesc identitatea, îşi exprimă 
identitatea şi îşi formează propria lor matriţă”. în cadrul 
acestei abordări culturale, Kundera a pledat pentru 
identitatea central-europeană ca identitate a unei mici familii 
de naţiuni ce a reprezentat o parte inextricabilă a unei mai 
ample experienţe europene, având în acelaşi timp un profil 
diferit. Pe de altă parte, în cazul Rusiei 

Kundera susţine deopotrivă ideea continuităţii tradiţiilor ruse şi a 
puternicelor lor diferenţe faţă de tradiţiile europene. Astfel se 
explică de ce în opinia sa adeziunea Europei Centrale la Occident 


613 Neumann, „Russia”, 357-358. 
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este o înclinaţie naturală născută dintr-o continuă şi tainică 
interferenţă a tradiţiilor culturale, în timp ce Rusia reprezintă 
alteritatea, „cealaltă” civilizaţie, o cultură fundamental diferită, în 
ciuda perioadelor sale de realăturare la spiritul european.” 614 

Eseul lui Kundera a dat naştere unui torent de reacţii ce 
gravitau în jurul ideii de exilare totală a Rusiei din Europa, 
fiind considerată chintesenţa alterităţii. Cea mai puternică 
voce împotriva atribuirii „unei puteri demonice ruşilor” a fost 
cea a lui Milan Şimecka. Lui Kundera, care afirma că „ruşii, 
când au ocupat Cehoslovacia, au făcut tot ce-au putut să 
distingă cultura cehă”, Şimecka i-a răspuns ca „nu a trecut 
atâta timp de la acele evenimente încât să uităm că nu ruşii 
au distrus cultura cehă. [...] Era soarta noastră, locuitori ai 
Europei Centrale, născuţi şi crescuţi aici. Biafra noastră 
spirituală purta o incredibilă amprentă locală” [...] Kundera a 
pus multă greutate pe ideea panslavică a destinului Europei 
Centrale: „Cred că Europa Centrală a greşit prin ceea ce eu 
numesc «ideologia lumii slave»”. Nu a mers atât de departe 
încât să afirme că cehii nu erau slavi (precum a susţinut 
Joseph Conrad în 1916, referindu-se la polonezi), însă a 
afirmat că, în afară de asemănarea lingvistică, nici cehii şi 
nici polonezii nu au nimic în comun cu ruşii. 615 

încă un detaliu din argumentaţia lui Kundera merită să fie 
remarcat, deoarece a fost reluat ulterior de către 
compatriotul său, Vâclav Havel. Kundera amintea de 
întâlnirea dintre Kazimierz Brandys şi Anna Ahmatova, când 
aceasta, la nemulţumirea scriitorului de a-i fi fost respinse 
scrierile, i-a răspuns că nu cunoscuse de fapt adevărata 
teroare: închisoarea, expulzarea etc. Pentru Brandys acestea 
erau tipicele consolări ruseşti, soarta Rusiei îi era străină, 


614 Schopfîjn şi Wood, In Search of Central Europe, 140-141. 

615 Milan Kundera, „The Tragedy of Central Europe”, New York Review 
of Books, voi. 31, nr. 7, 26 aprilie 1984, 34, 37; Şimecka, „Another 
Civilization? An Other Civilization?”, în Schopflin şi Wood, In Search of 
Central Europe, 159; Joseph Conrad, Notes on Life and Letters, Books for 
Libraries, Freeport, N.Y., 1972, 135. 
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literatura rusească îl speria, chiar îl îngrozea; prefera „să nu 
fi cunoscut lumea lor, să nu fi ştiut nici măcar de existenţa 
ei’”. Kundera a mai adăugat: „Nu ştiu dacă e mai rău ca la 
noi, însă ştiu că este diferit: Rusia cunoaşte o altă 
dimensiune a dezastrului, o alta imagine a spaţiului (un 
spaţiu atât de mare, încât naţii întregi sunt înghiţite de el), 
un alt sens al timpului (încet şi răbdător), un alt mod de a 
râde, de a trăi, de a muri.” 616 în 1994, Joseph Brodsky scria o 
scrisoare deschisă ca răspuns la discursul lui Havel despre 
coşmarul postcomunismului. Scrisoarea era un manifest 
filosofic de un anumit gen pe care, fără a fi neapărat de acord 
cu el, trebuie să-l respectam pentru profundul efort 
intelectual şi onestitatea de care dă dovada. El aborda 
probleme referitoare la natura umană şi societate, la rolul şi 
responsabilitatea intelectualilor, în special ale regilor-filozofi 
Replica politicoasă a lui Havel a fost, de fapt, o respingere; a 
refuzat să discute problemele-cheie ridicate de Brodsky 
(despre moştenirea Iluminismului, Rousseau şi Burke, 
compromis şi jertfa, supravieţuire şi conformism, societatea 
de masă şi individualism, birocraţie şi cultură etc.), 
pretinzând că aceste chestiuni erau prea complexe şi că ar 
necesita discutarea lor într-un eseu „cel puţin la fel de lung”, 
în schimb, a răspuns printr-un articol care avea o treime din 
cel al lui Brodsky şi a cărui singură idee era diferenţa 
esenţială între experienţe: 

Pentru oamenii obişnuiţi din ţara voastră de baştină, orice 
schimbare ce ţintea spre un sistem mai liber, spre libertatea 
gândirii şi a acţiunii, era un pas în necunoscut. [...] Prin contrast, 
cehii şi slovacii s-au bucurat de un grad destul de mare de libertate 
şi democraţie la sfârşitul secolului al XlX-lea, sub regimul 
monarhiei constituţionale austroungare. [...] Tradiţiile acelor 
timpuri trăiesc în viaţa de familie şi în cărţi. Astfel, deşi este greu şi 
destul de incomod să înnoieşti libertatea şi în ţara noastră, aceasta 
nu a fost o noţiune complet necunoscută de-a lungul timpului, 
spaţiului şi gândirii. 617 

616 Kundera, „The Tragedy”, 34. 

„«The Post-Communist Nightmare». An Exchange”, New York 
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în timp ce ruşii îşi puneau probleme existenţiale legate de 
condiţia universală, civilizaţia Europei Centrale răspundea 
într-o manieră ocrotitoare ce amintea, într-un mod tipic 
provincial, de o chestiune mai puţin importanta legată de 
gradele diferite ale experienţelor istorice ale celor două ţări 
(dintre care una este un continent, deci mai puţin expusă 
pericolului generalizărilor). Poate că acest aspect nu merită 
mai mult decât verdictul dat cehilor care, „precum alte 
popoare de la marginea Vestului, erau în mod special 
înclinaţi să cedeze cântecului de sirenă al acestui snobism 
elitist”, confortabila premisa a prăpastiei culturale de 
netrecut dintre Est şi Vest. 618 în acest sens, Rusia devenea 
„alteritatea Europei Centrale.” Kundera nu menţiona deloc 
Balcanii; singura opoziţie pe care o făcea era cu Rusia. 

Astfel, la începutul demonstraţiei sale, se înregistrează o 
încercare de definire a ideii de Europă Centrală atât în 
termeni culturali (Kundera şi Milosz), cât şi istorici (Szucs), în 
permanentă opoziţie cu Rusia. în acest stadiu, Balcanii pur 
şi simplu nu existau ca entitate separată: erau fie ignoraţi, fie 
subsumaţi Europei de Est, în general, sau chiar Europei 
Centrale, foarte rar. Ideea de Europă Centrală a anilor 1980 
a fost un concept eliberator, „o metaforă a protestului”, ea 
însăşi o subspecie a unui întreg gen ce trata „europenismul” 
reprezentat în diferite perioade şi la diferite intensităţi în 
toate ţările europene. Principala problemă era caracterul 
atotcuprinzător sau exclusivist al Europei şi, din moment ce 
miza era mult mai mare decât bravura intelectuală, discuţiile 
erau foarte aprinse. 

în timpul celei de-a doua etape de dezvoltare a ideii de 
Europă Centrală premergătoare anului 1989 - annus 

mirabilis al Europei Centrale - multe lucrări erau publicate 
atât în ediţii occidentale, cât şi în publicaţii ale diasporei 


Review ofBooks, voi. 41, nr, 4, 17 februarie 1994, 28-30. 

618 Zdenek David, „Bohemian Utraquism in the Sixteenth Century. 
C ommunio kiatorun. voi. 35, nr. 3, 1993, 229. 
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intelectualităţii est-europene şi în samizdat: Cross Currents, 
East European Reporter, Eastern European Politics and 
Society, Daedalust Cadinos, The New York Review of Books, 
Suedectui, La Nouvelle Alternative, Nowa Koalicja etc. O mare 
parte a acestora a fost adunată în volumul In Search of 
Central Europe apărut în 1989. Eseul introductiv admite 
faptul că discuţiile pe tema identităţii Europei Centrale „au la 
bază o prezumtivă idee a europenismului central ca rampă de 
lansare, încearcă să o definească în termenii cei mai 
favorabili pentru obiectivele sale nerostite, deşi evidente, şi 
insistă asupra faptului că întregul concept este apodictic, cu 
alte cuvinte că depinde doar de oponenţii acestuia să-i 
dovedească falsitatea”. Obiectivele evidente erau descrise vag 
în termeni negativi: construirea unei conştiinţe de evidenţiere 
a valorilor, „altele decât cele propagate de sistemul existent”, 
şi a unei identităţi „destul de autentice pentru a acţiona ca 
principiu organizator pentru cei ce caută altceva decât 
realitatea de tip sovietic”. 619 

Schopflin l-a urmat pe Szucs în încercarea sa centrală de a 
dovedi contrastul esenţial dintre Rusia şi Europa de Vest, 
plasând apoi Europa Centrală între ele ca o parte organică a 
Vestului, deoarece incompatibilitatea dintre cefe două tipuri 
ideale excludea modelele de tranziţie. Adevărata diferenţă era 
de natură culturală, „lucru care făcea esenţială o discuţie pe 
tema valorilor europene”. Europa îşi „dezvoltase valori 
specifice ei înseşi, iar acestea par să fie imanente şi 
noneradicabile”. Cum întruchipează asemenea afirmaţii 
spiritul experimentului şi inovaţiei din tradiţia culturală 
europeană, „unde nicio soluţie nu este permanentă”, e greu 
de imaginat în mod logic, dar logica nu este cea mai 
importantă premisă pentru un manifest politic. Astfel a 
conceput-o Schopflin însuşi: „La sfârşitul anilor 1980, toate 
mărturiile sugerează faptul că identitatea europenismului 
central este pentru mulţi o idee suficient de atrăgătoare ca să 

619 George Schopflin, „Genital Europe: Definitions Old and New”, In 
Search of Central Europe, 18-19, 27. 
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i se acorde credit.” 620 

în pofida deosebirii clare faţă de Rusia, acest mod de a 
trata Europa Centrală nu se definea explicit prin opoziţie cu 
Balcanii. Referinţele rare şi indirecte reflectau nesiguranţa 
resimţită faţade aceasta regiune. Unele declaraţii prezentau 
Balcanii ca fiind subsumaţi unei Europe de Est mai largi, 
care nu se distingea foarte clar de Europa Centrală: 
„Mlaştinile din estul Poloniei - Kresy -, Câmpia Panonică, 
pentru a nu mai menţiona Balcanii, reprezentau Vestul 
Sălbatic al Europei.” în acelaşi timp, se respecta cu stricteţe 
falia religioasă dintre spaţiul latin şi cel ortodox: „Croaţia şi 
Slovenia erau considerate ca fiind Europa Centrală, în timp 
ce restul ţării nu.” 621 Logica era uimitoare: pretenţiile 
primelor două erau justificate, în timp ce imaginea restului 
ţarii nici nu era luată în considerare; pur şi simplu nu făcea 
parte din Europa Centrală în anii ’80 se poate urmări 
progresul celor trei direcţii de analiză importante, nu atât în 
termeni de continuitate etnică, cât de metodologie, stil şi 
problematică generală. Cu o singură excepţie, contribuţiile 
nu au depăşit parametrii culturali stabiliţi. Excepţia era Peter 
Hanâk, care a mers pe urmele lui Sziics în încercarea de a-şi 
adapta discursul narativ la secolul al XlX-lea. Lucrarea lui 
Hanâk, chiar mai mult decât cea a lui Sziics, relevă o 
preocupare constantă privind rămânerea în urmă şi 
modernizarea. Definiţia pe care Hanâk a dat-o Europei 
Centrale se suprapunea peste tărâmul habsburgic: 
„Monarhia (inclusiv Ungaria), ca sistem al puterilor politice şi 
de stat, stătea în centru, între democraţia parlamentară 
maturizată din Vest şi autocraţia din Est. Este tocmai 
înţelesul Europei Centrale.” în timp ce postulează diferenţa 
radicală dintre sistemele feudale ale Europei Centrale şi ale 
Europei de Est, argumentaţia sa se opreşte la diferenţele de 
ierarhie: „în Ungaria şi Polonia nobilimea era mult mai 
numeroasă, mai bine organizată şi mai independentă ca în 

620 Ibid.. 9-10, 12, 14-15, 27. 

621 Ibid., 2, 20. 
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Rusia”, „se înregistrau diferenţe considerabile de dezvoltare, 
poziţie legală şi economică a oraşelor” 622 Judecăţile 
comparative pe tema diferenţelor şi asemănărilor sunt 
relative, iar „variaţiile de relevanţă şi importanţă pot fi 
enorme variabila cea mai importantă fiind „cine face 
comparaţia şi când” 623 . Nu este deloc surprinzător că în timp 
ce ungurii, polonezii şi cehii se concentrează asupra 
diferenţelor dintre Europa Centrală şi Europa de Est 
(întruchipată de Rusia), omologii lor din Germania subliniază 
diferenţele dintre Westmitteleuropa şi Ostmitteleuropa. 624 

Czaba Kiss, călcând pe urmele lui Milosz în încercarea de a 
trasa identitatea central-europeană din operele literare, a fost 
extrem de nonexclusive. Harta literară a Europei Centrale pe 
care a întocmit-o el a fost marcată de trei aspecte: „caracterul 
intermediar şi de frontieră al regiunii şi interpretările date în 
acest sens, respectiv între Est şi Vest”, „formulările literare 
ale destinului micilor naţiuni” şi „varietatea lingvistică şi cu 
Murală a regiunii, precum şi coexistenţa acestora”. 625 Europa 
Centrală literară a fost reprezentată de două jumătăţi; una 
germană şi cealaltă constând într-o serie de popoare ale unor 
ţări mici - polonezii, cehii, slovacii, maghiarii, slovenii, 
croaţii, sârbii, românii şi bulgarii; a mai adăugat finlandezii, 
popoarele baltice, beloruşii, ucrainenii şi grecii. A prezentat şi 
diferenţele acestei literaturi faţă de scena literară rusească, 
formulându-le nu ca pe nişte valori incompatibile, ci prin 
prisma faptului că scriitorii central-europeni erau obsedaţi de 
ideologia naţională, iar literatura lor era subordonată 
îndeplinirii ţelurilor naţionale. Argumentaţia lui Kundera a 
fost urmată de aceea a lui Mihaly Vajda, deşi acesta din 

622 Hanâk, „Central Europe”, In Search of Central Europe, 57-69. 

623 Nelson Goodman, „Seven Structures on Similarity”, How 
Classification Works, 21. 

624 Winfried Eberhard, Hans Lemberg, Heinz-Dieler Hcunarm şi Robert 
Luft. ed., Westmitteleuropa. Ostmitteleuropa. Yergleiche und 
Heziehungetr... R. Oldenburg. Miinchen. 1992. 

625 Csaba G, Kiss, „Central European Writers about Central Europe”, 
In Search of Central Europe, 128. 


298 



urmă a susţinut că şi-a scris lucrarea independent de cea a 
lui Kundera. Manifestând aceeaşi pasiune şi exclusivitate, 
Vajda a împins mult mai departe inconsecvenţa logică şi 
aserţiunile defăimătoare la adresa „bestiei de la graniţa 
noastră cu [...] complexul ei de inferioritate” 626 . Cu 
recunoştinţă, a notat o excepţie manierată, cel puţin în scris: 
Kozepeuropa 627 . 

Singura voce care nu a venit dinspre ori în numele trio¬ 
ului - Polonia, Ungaria, Cehoslovacia - a fost cea a lui 
Predrag Matvejevic, „Europa Centrală privită din Europa de 
Est”. Matvejevic nu s-a simţit ameninţat de excluderea din 
imaginea unei Europe Centrale, deşi a adus o corecţie la 
afirmaţia făcută de Kundera potrivit căreia „azi întreaga 
Europă Centrală a fost subjugată de Rusia, cu excepţia 
micuţei Austrii”. El a atras atenţia asupra altor ţărişoare care 
nu se aflau nici ele sub dominaţia rusă, precum „Slovenia, 
Croaţia şi alte regiuni ale Iugoslaviei, unde Kundera este 
unul dintre cei mai traduşi scriitori”. Europa sa Centrală era 
una dintre cele mai neclare: „Se poate spune că Europa 
Centrală se întinde atât cât se întind stilurile sale - barocul. 
Biedermeier şi Secession, o anume muzică reprezentativă, un 
tablou sau un anume sentiment.” Matvejevic nu a vorbit 
niciodată despre Balcani în sine, însă Belgradul şi 
Bucureştiul făceau parte din ei, fără ca Bulgaria să fi fost 
vreodată amintită. Cu adevărat interesantă în această lucrare 
apărută pentru prima dată în 1987 este copleşitoarea 
influenţă a unei vederi organice asupra iugoslavismului, în 
ciuda identităţilor divizibile: „Suntem doar sloveni sau sloveni 
iugoslavi; suntem doar croaţi sau croaţi iugoslavi? Tot astfel, 
este un sârb doar sârb, sau este un sârb iugoslav şi 
european, în acelaşi timp etc?” 628 Asta se întâmpla mult 
înainte de viitorul proces al „orientalismului convergent”, 


626 Mihily Vajda, „Who Excluded Russia from Europe?”. In Search of 
Central Europe, 175. 

627 Europa Centrală (Ib. maghiară). 

628 Schopflin şi Wood, In Search of Central Europe, 183, 188-189. 
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când o parte a Iugoslaviei a fost forţată să-şi redescopere 
identitatea balcanică. 

O altă voce, venind din România, a fost cea a lui Eugene 
Ionesco, ridicându-se ca apărător al confederaţiei Europei 
Centrale, incluzând nu doar „Austria, Ungaria şi România, ci 
şi Croaţia, Cehoslovacia” şi reprezentând „singurul mod de 
apărare uman şi european împotriva barbariei 
pseudoideologice a Rusiei şi a spiritului său de cucerire”. 
Alegerea Vienei ca centru a dezvăluit nu doar nostalgia 
pentru trecutul habsburgic, ci şi atracţia manifestată de 
Austria contemporană pentru remodelarea sa ca lume 
bipolară. 629 Singurul scriitor care a exprimat înainte de 1989 
„separaţia dintre Europa Centrală catolică şi Balcanii 
ortodocşi” a fost Jacques Rupnik. Deşi a recunoscut cu 
abilitate că viziunile asupra Europei Centrale se modifică „de 
la ţară la ţară, lăsând locul unor intuiţii foarte interesante 
asupra motivelor implicate şi a percepţiei vecinilor”, Rupnik a 
fost uimit de ideea lui Ionesco: „Polonia este în mod clar 
absentă, însă Ionesco e indiscutabil maestrul absurdului”. 
„Absurditatea” consta în faptul ca Ionesco trecea peste 
graniţele dintre civilizaţii şi includea România ortodoxă fără 
să menţioneze măcar Polonia catolică. 630 

Conceptul de Europa Centrală a cunoscut o a doua etapă 
până în 1989, dezvoltându-se, câştigând conotaţii culturale. 
Faţă de balcanici, el reproduce atitudinea ideologilor 
fondatori. S-a sugerat ca Europa Centrală ar trebui să fie 
considerată un caz de regiune în construcţie, „ea însăşi o 
subgrupare a ceea ce ar putea fi numit politica identităţii, 
adică efortul de a construi spaţiul social în funcţie de un 
proiect politic anume” 631 . Fiind, fără îndoială, o căutare a 


629 Radu Stern şi Vladimir Tismaneanu, „L’Europe centrale: Nostalgies 
cullurelles et realites politiques”, Cadmos, nr. 39, 1987. 42, 44. 

630 Jacques Rupnik, The Other Europe, Weidenfeld and Nicolson, 
Londra, 1988, 5,21-22. 

631 Neumann, „Russia”, 350. 
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identităţii, Traum oder Trauma 632 , 633 discuţiile pe tema 
Europei Centrale nu au reprezentat o încercare de construire 
a regiunii, deoarece nu s-a propus niciun proiect politic 
concret pentru regiune, în afara impulsului general de 
eliberare de sub sovietici. Totul se rezuma de fapt la negarea 
unui anume statut politic. 

Singura piesă ce a fost considerată un posibil scenariu 
politic aparţine lui Ferenc Feher, iar validitatea sa a fost 
circumscrisă realităţii politice a anilor de dinainte de 1989. 
Era un avertisment sceptic asupra pericolului „de a degenera 
într-un triumf al automulţumirii colective a intelectualităţii 
din Cafe Zentraleuropa, un grup întotdeauna fericit să 
evadeze din istorie şi mereu gata să adopte o atitudine stoică 
în faţa nefericirii altora” 634 . în ciuda scepticismului acestora, 
atât Feher, cât şi Agnes Heller şi-au expus punctul de vedere 
categoric asupra unei diferenţe intrinsece între Europa 
Centrală şi cea de Est: în timp ce în prima se forma 
societatea civila, cea de-a doua nici n-ar fi putut visa 
vreodată la aşa ceva. 635 Pe parcursul acestei perioade de 
dezvoltare, în centrul ideii de Europă Centrală s-a aflat 
patosul eliberator. 

Europa Centrală a anilor 1980 a fost, fără îndoială, nu 
neapărat un nou termen, cât un nou concept. Nu a fost o 
renaştere a „Mitteleuropei”: aceasta fusese o idee germană, 
iar Europa Centrală era o idee est-europeană; „Mitteleuropa” 
avusese dintotdeauna Germania în centrul său, iar Europa 
Centrală excludea Germania. 636 Friedrich Naumann, cel mai 


632 Vis sau traumă (Ib. germană). 

633 H.-P. Burineister, F Boldt şi Gy. Meszaros, ed., Mitteleuropa - 
Traum oder Trauma?... Bremen, 1988. 

634 Ferenc Feher, „On Making Central Europe”, Eastem European 
Polities and Societies, voi. 3, nr 3, toamna 1989, 443. 

635 Perene Feher şi Agnes Heller, Eastern Left, Western Left: 
Totalitarianism, Freedom and Democracy, Humanities, Allanlic Highlands, 
NJ., 1987, 17-18. 

636 Henry Cord Meyer, Mitteleuropa in German Thought and Action 
1815-1945, Martinus Nijhoff, Haga, 1955. 
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vestit propovăduitor al „Mitteleuropei”, vorbea de un imens 
bloc politic, de la Marea Nordului până la Alpi şi în jos către 
Adriatică şi Dunăre, din prima variantă lipsind România, 
Bulgaria, Serbia şi Grecia, dar şi Elveţia şi Olanda; un an 
mai târziu, Bulgaria a fost considerată destul de matură 
pentru a fi inclusă şi ea. 637 înainte de Naumann, Partsch 
vorbea de o „Mitteleuropa” în care intrau Germania şi Austro- 
Ungaria, ca nucleu, apoi Belgia, Olanda, Elveţia, 
Muntenegru, Serbia, România şi Bulgaria; Grecia şi Turcia 
erau excluse din această imagine. 638 Totuşi, ar fi deplasat să 
căutăm antecedente nongermane ale ideii de Europă 
Centrală a anilor 1980 în timpul perioadei interbelice. 
Stredni Europa era o expresie a gândirii politice cehe; ea 
reprezenta acea zonă a micilor naţiuni, despre care vorbea 
Thomâs Masaryk, ce se întindea de la Capul Nord până la 
Capul Matapan şi includea laponii, suedezii, norvegienii, 
danezii, finlandezii, estonienii, letonii, lituanienii, polonezii, 
lusitanii, cehii, slovacii, maghiarii, sârbo-croaţii şi slovenii, 
românii, bulgarii, albanezii, turcii şi grecii, însă nu şi 
germanii şi austriecii. 639 în această perioadă, Polonia era mai 
mult preocupată de chestiuni naţionale decât de geografia 
politică a Europei Centrale, iar maghiarii se agăţau de 
„revizionismul lor politic; în cel mai fericit caz, ei imaginau o 
Europă dunăreană gravitând în jurul propriei lor naţiuni” 640 . 

Scrierile pline de pasiune din timpul anilor ’80 nu au fost 
primele încercări de emancipare intelectuală a regiunii. în 
1950, un american de origine poloneză, Oscar Halecki, a 
publicat un mic volum ce a fost urmat, treisprezece ani mai 
târziu, de un studiu întins ce era de fapt o polemica creştină 
nemascată pe tema vederilor istorice marxiste, prezentând 

637 Friedrich Naumann, Mitteleuropa, G. Reimer, Berlin, 1915; 
Naumann. Bulgarien und Mitteleuropa, G. Reimer, Berlin, 1916. 

638 Joseph Partsch, Mitteleuropa, J. Perthes, Gotha, 1904. 

639 Ash, „Does Central Europe Exist”, In Search of Centred Europe, 196. 

640 Henry Cord Meyer, „Mitteleuropa in German Political Geography”, 
Co llected Works, voi. 1, Charles Schlacks, Jr., Irvine, Calif., 1986. 123- 
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imaginea unei Europe creştine unite: „O abordare pozitivă 
care să înlocuiască marxismul este extrem de necesară. [...] 
Alternativa are, într-adevăr, semnificaţii generale deoarece 
[...] ridică întrebarea dacă interpretarea creştină a istoriei şi 
accentuarea elementului religios, pur spiritual în evoluţia 
omenirii nu constituie de fapt cel mai bun răspuns la 
revendicările materialismului istoric.” 641 

Definiţia dată de Halecki Europei era strict culturală: 
„Comunitatea europeană, mai ales în perioada sa de glorie, a 
fost întotdeauna o comunitate culturală”. El a negat 
încercarea de identificare a creştinătăţii cu cultura vestică, 
pe care o considera ca o sinteză între civilizaţia greco-romană 
şi creştinism. Verdictul lui privind europenismul Greciei 
antice a fost fără echivoc: nu numai că a dat Europei numele 
său, dar a fost şi „nucleul viitoarei Europe”; „această parte a 
Europei ce fusese deja «istorică» în urmă cu două mii de ani 
includea şi Peninsula Balcanică. Halecki sintetiza astfel cele 
două mituri fundamentale ale ideii europene: unul ce 
identifica Europa cu creştinătatea în secolul al XV-lea, 
celălalt cu „civilizaţia” - în secolul al XVIII-lea. Atitudinea faţă 
de Grecia s-a extins şi asupra Imperiului Bizantin: Halecki a 
atras atenţia asupra faptului că aşa-numitul cezaro-papism 
fusese supraestimat. Europa de Est nu era doar „mai puţin 
europeană decât Europa de Vest”, ci „participa la formele 
greceşti şi romane ale moştenirii Europei antice şi creştine”. 
Deşi erau recunoscute influenţele asiatice asupra Bizanţului, 
verdictul său final a fost fără îndoială lăudabil: „Nu trebuie 
nicicând uitat că acelaşi Imperiu Bizantin a fost de la 
originile sale un apărător permanent, adesea eroic şi uneori 
de succes al Europei împotriva agresiunilor asiatice, exact 
cum fusese şi Grecia antică.” 642 


641 Oscar Halecki, The Limits and Divisions of European History, Shecd 
and Ward, Londra şi New York, 1950, 202; Halecki, The Millennium of 
Europe, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Ind, 1993, xv-xvi. 
333, 389. 

642 Halecki, The Millennium, 3. 5. 39. 43-44, 372, 377 şi The Limits. 
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Pentru Halecki, slavii reprezentau o componentă 
importantă a istoriei europene, şi a inclus în mod special 
Rusia, a cărei creştinare „făcuse din slavii de răsărit o parte 
integrantă a Europei’”. Exista bineînţeles o ambiguitate în 
tratarea Rusiei care, ca stat creştin, făcuse parte din 
comunitatea europeană, dar cunoscuse, în acelaşi timp, şi 
efectele influenţei asiatice. Aceste influenţe nu se datorau 
neapărat impactului autocraţiei bizantine, ci mai ales formei 
asiatice de guvernământ a mongolilor. în ceea ce priveşte 
revigoratul caracter eurasiatic al Rusiei, Halecki a acceptat 
totuşi caracterul ei european între Petru I şi Nicolae al II-lea. 
în mod previzibil, odată cu ascensiunea lui Lenin şi a 
bolşevicilor, Rusia a devenit „noneuropeană, dacă nu 
antieuropeană” 643 . 

în timp ce dezbătea acerb problema unităţii dintre Europa 
Centrală şi de Est, Halecki a identificat esenţiala „alteritate” 
ca fiind reprezentată de „elementul asiatic”. Mai întâi a 
menţionat acest termen referindu-se la Antichitate, când a 
recunoscut faptul că dualismul politic al tradiţiei europene 
are origini greco-romane, fără să coincidă cu „opoziţia între 
Europa de Apus şi cea de Răsărit. [...] Ea poate fi înţeleasă în 
mod corect doar în context oriental, care nu este, într-adevăr, 
nici grecesc, nici est-european, ci asiatic”. Acest nedefinit 
element asiatic era „străin de tradiţiile Republicii Romane şi 
ale Greciei libere” Halecki a încercat să dezorientalizeze 
Grecia, purificându-i pe vechii greci de câteva influenţe 
formative fundamentale şi de rădăcinile adânc înfipte în Asia 
Mică, o ilustrare perfectă a ceea ce Martin Bernal descria ca 
fiind curăţarea Greciei antice de influenţele africane şi 
asiatice. însă această noţiune amorfă de „asiatic” a fost 
curând identificată cu islamul. Creştinismul şi islamul erau 
„două civilizaţii complet diferite [...] Comparate cu diferenţa 
de bază dintre acestea două, diferenţele interne dintre latini 
şi greci par a fi nesemnificative”. Pornind de la această 
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premisă axiomatică, consideraţiile tăcute de Halecki cu 
privire la cucerirea otomană nu sunt deloc surprinzătoare: 
prezenţa timp de secole apare în mod logic ca o intruziune 
„total străină de toţi subiecţii săi europeni prin origine, 
tradiţie şi religie”, întrerupându-le „aproape patru sute de ani 
participarea la istoria europeană”. Cu excepţia continuităţii 
geografice dintre Bizanţ şi Imperiul Otoman, nu mai aveau 
nimic în comun: 

Imperiul Roman de Răsărit, în ciuda celor patru secole de schismă 
ecleziastica, fusese dintotdeauna parte integrantă a Europei 
creştine şi niciodată, în ciuda tuturor rivalităţilor politice cu puterile 
latine, o reală ameninţare pentru Vest. Imperiul Otoman, deşi îşi 
mutase capitala la Constantinopol, a rămas un cuceritor necreştin 
şi neeuropean, un pericol din ce în ce mai mare pentru ceea ce mai 
rămăsese din Europa creştină. 644 

Pentru Halecki, „regiunea unde se născuse Europa părea 
să fie atât de diferită de restul continentului mai prosper din 
cauza cuceririi otomane a Peninsulei Balcanice de care a fost 
eliberată în cele din urmă”. Această eliberare, constând în 
„divizarea Peninsulei Balcanice între statele creştine 
succesoare ale Imperiului Otoman, a reunit în fapt această 
parte a Europei în ultima perioadă istorică” 645 . Nu exista 
niciun dubiu că, în viziunea lui Halecki, renaşterea Greciei şi 
a celorlalte state balcanice a reprezentat o sursă de inspiraţie 
şi încurajare pentru naţionalităţile „din centrul Europei”, 
într-un remarcabil pasaj, Halecki vine în apărarea procesului 
de balcanizare: 

Statele naţionale din zona balcanică, în care naţiunile multă vreme 
subjugate ale Europei de Sud-Est şi-au recâştigat libertatea şi 
independenţa, au reprezentat un aparent triumf al autodeterminării 
- aparent doar, deoarece marile puteri, după ce au contribuit la 
eliberarea popoarelor creştine din peninsulă, au continuat să se 
confrunte cu gravele lor probleme. Necazurile care au rezultat dintr- 
o asemenea situaţie au fost curând folosite ca argument împotriva 
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autodeterminării naţionale. Discuţiile despre o ameninţătoare 
„balcanizare” a Europei prin crearea unui „nou” mic stat nu au fost 
doar necinstite faţă de naţiunile balcanice - unele dintre cele mai 
vechi din Europa ci chiar un obstacol în calea oricărei încercări 
lipsite de prejudecăţi în sensul autodeterminării în regiunea nordică 
a Balcanilor. 646 

Problema cu adevărat interesantă este diferenţa dintre 
Halecki şi exponenţii ideii de Europă Centrală. S-a înregistrat 
o schimbare a climatului politic al anilor ’80 care poate să se 
fi reflectat în sincronizarea temporală a ideii de Europă 
Centrală. Evenimentele din Polonia - apariţia Solidarităţii şi 
ulterioara introducere a legilor marţiale în lipsa unei invazii 
sovietice - semnalau faptul ea Moscova se gândea la soluţii 
alternative pentru amestecul direct în ţările satelit. Până în 
acel moment fusese clar că tratamentul sateliţilor fusese 
special, ceea ce dăduse naştere încercărilor de emancipare 
treptată. într-adevăr, pe când Halecki scria cea de-a doua 
carte a sa, în 1963, n-a putut decât să exclame cu 
amărăciune că „eliberarea naţiunilor Europei Centrale şi de 
Est este pur şi simplu imposibilă în condiţiile date fără 
izbucnirea unui război care în mod sigur ar fi unul nuclear 
cuprinzând întreaga Europă şi probabil, întreaga lume” 647 . Ce 
diferenţă faţă de sentimentele resimţite de intelectualitatea 
est-europeană a anilor ’80 care, deşi cu speranţe destul de 
slabe şi fără nicio prevestire că lucrurile aveau să se rezolve 
în viitorul foarte apropiat, era totuşi foarte departe de aceasta 
viziune apocaliptica. însă nu neapărat fundalul politic îl 
diferenţiază, în cele din urmă, pe Halecki de ideologii anilor 
’80. Halecki era un gânditor creştin ecumenic şi îşi exprima 
în mod deschis interpretările sale istorice în numele unei 
creştinătăţi unite. Avea totodată o înţelegere subtilă a 
caracterului ortodoxismului şi, în mod indubitabil, se opunea 
reducţionismului politic şi excluderii naţiunilor ortodoxe din 
Europa. Graţie lui mai putem aprecia încă faimosul aforism 

646 Halecki, The Millennium, 335. 
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al lui Anatole France: „Catolicismul continua să fie cea mai 
acceptabilă formă a indiferenţei religioase.” 

Pe de altă parte, anii 1980 au adus o atitudine diferită faţă 
de islam, sau, mai degrabă, faţă de ceea ce era permis să se 
afirme în legătură cu islamul. Ironia este că fanaticii ideii de 
Europă Centrală (în cea mai mare parte laici), care nu au 
visuri măreţe dar sunt activi într-un cadru naţional, ori cel 
mult în numele intereselor regionale, flutura stindardul 
intoleranţei religioase din interiorul creştinismului, exprimând 
diferenţe religioase pe care nici nu le cunosc prea bine. în 

acelaşi timp, au interiorizat bine codul cultural al 

liberalismului corectitudinii politice. S-a înregistrat o 
schimbare radicală faţă de vremurile lui Halecki: azi nu mai 
poţi afirma „alteritatea” totală a islamului fără să fii blamat. 
S-au dus zilele când până chiar şi liberalii ruşi „susţineau cu 
convingere revendicarea «europenismului» de către Rusia prin 
contrast cu barbaria turcă” 648 . Acest lucru este deja de 

neconceput pentru noua generaţie care trebuie să 

demonstreze că a depăşit prejudecăţile creştine şi care, într-o 
încercare de a lăsa în urmă moştenirea antisemitismului, a 
adăugat şi a conştientizat noul atribut în rădăcinile culturii 
vestice: iudeo-creştinismul. Ne putem întreba cât o să mai 
dureze până vom putea din nou să vorbim de tradiţia iudeo- 
creştino-musulmană şi de rădăcinile culturii europene. 

Aşadar, Europa Centrală a anilor ’80 nu a fost pur şi 
simplu reluarea unei dezbateri ce data din anii ’50. Discuţiile 
din anii ’80 au reprezentat un fenomen cu motivaţii şi ţeluri 
diferite. Astfel se explică de ce acest lucru a reprezentat o 
noutate pentru scriitorii sovietici ai timpului: când în mai 
1988, cu ocazia întâlnirii scriitorilor din Europa Centrală şi 
Uniunea Sovietică de la Lisabona, Gyorgy Konrâd şi-a 
provocat colegii de breaslă sovietici cu afirmaţia „Sunteţi 
nevoiţi să vă confruntaţi cu rolul pe care îl are ţara voastră 
într-un colţ de lume unde nu vă este dorită prezenţa în 
tancuri, ci ca turişti”, s-au iscat dezbateri aprinse. Tatiana 

648 Neumann. „Rusia”, 368. 
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Tolstaia a replicat cu uimire: „Când o să-mi iau oare 
tancurile din Europa de Est?” şi a mai adăugat: „A fost 
pentru prima oară când i-am auzit pe central-europeni 
vorbind despre cultura lor ca despre o entitate distinctă faţă 
de Uniunea Sovietică”. 649 Larry Wolff a remarcat faptul că 
ideea iluministă a Europei Răsăritene ce a fost perpetuată în 
Occident în ultimele două secole nu presupunea nici 
excluderea definitivă, nici includerea neîndreptăţită a 
acesteia. 650 în această lumină, Balcanii erau priviţi ca o parte 
integrantă, şi abia în deceniile din urmă s-a înregistrat o 
încercare reală de excludere a lor. Până la sfârşitul anilor ’80, 
motivul ce stătea la baza unei diferenţe intrinseci între 
Europa Centrală şi cea de Est prinsese deja contur şi era 
acceptată de un număr de intelectuali. Ultimul articol din 
colecţia realizată de Schopflin şi Wood în 1986 trata în mod 
tranşant subiectul „Există o Europă Centrală?”. în scrierile 
sale din 1986, Timothy Garton Ash a preferat să analizeze 
trei autori reprezentativi pentru ţările lor: Havel, Michnik şi 
Konrâd. Cu obişnuita sa strălucire de eseist, Ash a explorat 
înţelesul conceptului, aşa cum l-a regăsit la Praga şi 
Budapesta, mai puţin la Varşovia. El a atras atenţia asupra 
unei importante distincţii semantice în utilizarea termenilor 
„Europa de Est” şi „Europa Centrală” în scrierile lui Havel şi 
Konrâd. Primul a fost invariabil utilizat în contexte negative 
ori neutre, pe când cel de-al doilea avea întotdeauna 
semnificaţii „pozitive, afirmative sau pur şi simplu 
sentimentale”. Cu toată simpatia sa pentru 
Zivilisalionsliteraten al Europei Centrale, pana acut analitică 
a lui Ash nu a putut decât să comenteze pe marginea 
aspiraţiei mito-poetice a ideii: 

Tendinţa de a atribui trecutului Europei Centrale speranţele voastre 
privind viitorul central european, confuzia dintre ceea ce ar trebui 
să fie şi ceea ce a fost reprezintă o trăsătura a noului europenism 
central. Trebuie să înţelegem că ceea ce era cu adevărat „central - 
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european” a fost în permanenţă occidental, raţional, umanist, 
democratic, sceptic şi tolerant. Restul a fost „est-european”, rusesc 
sau, poate, german. Europa Centrală preia tot acel Dichter und 
Deuker, pe când Europa Răsăriteană rămâne cu Richter und 
Henker. 651 

Totuşi, pentru Ash: „Mitul trecutului pur central-european 
este, poate, un mit pozitiv.” Cea mai interesantă observaţie a 
sa se referă la izolarea Poloniei: Michnik însuşi nu vorbise 
niciodată de Europa Centrală, iar central-europenismul lui 
Mitosz îi fusese mai mult atribuit decât profesat, „din punct 
de vedere emoţional, cultural, şi chiar geopolitic, Estul este 
încă cel puţin la fel de important pentru majoritatea 
polonezilor”. „Polonia este pentru Europa Centrală ceea ce 
este Rusia pentru Europa”. Explorând câteva dintre 
asemănările găsite între contribuţiile „naţionale” ale central- 
europenismului (crezul comun în antipolitică, importanţa 
atribuită conştiinţei şi schimbărilor morale, puterea 
„societăţii civile”, înclinarea spre nonviolenţă), Ash a 
descoperit un număr şi mai mare de diferenţe, care l-au făcut 
să exclame exasperat dacă nu cumva „nu era decât un 
produs secundar al aceluiaşi gol de putere”. Verdictul final 
dat ideii de Europă Centrală a fost: „Este doar atât: o idee. 
încă nu exista cu adevărat”, iar programul său a fost „un 
program pentru intelectuali”. în final, Ash a evocat vorbele 
poetei ruse Natalia Gorbanevskaia care-i spusese că George 
Orwell era un est-european. Acceptând ideea de Europă de 
Est in acta , Europă Centrală in potentia, Ash a mai adăugat: 
„Poate că vom spune acum că Orwell a fost un central- 
european. Dacă asta este ceea ce înţelegem noi prin «Europa 
Centrală», o să cer cetăţenie.” 652 

între timp, Europa de Est in acta a încetat să existe (cu 
toate că nimeni din Vest nu a cerut cetăţenie, nici înainte, 
nici după), însă a deschis o a treia etapă în procesul de 
evoluţie a ideii de Europă Centrală de după 1990, când şi-a 

651 Schopflin şi Wood, In Search of Central Europe. 194-195. 

652 Ibid., 195, 197, 210, 212, 214. 
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tăcut intrarea din tărâmul cultural în cel politic. De 
asemenea, a fost remarcată pentru întâia oară pătrunderea 
Balcanilor ca entitate în argumentaţie. Această perioadă 
reprezintă sfârşitul antipoliticii; politica revine în scenă, 
Gyorgy Konrâd declarase în mod abrupt că „o persoană care 
gândeşte nu şi-ar dori să îi înlăture pe alţii din poziţiile de 
putere pentru a le ocupa el însumi. Nu mi-aş dori vreodată 
să fiu ministru în vreun guvern”, în timp ce Havel vorbea 
despre „politica de antipolitică”, opunându-se unei 
supraestimări a importanţei activităţii politice directe în sens 
tradiţional ca principală putere în stat. 653 Acest capitol luase 
sfârşit. Se putea începe explorarea ideii de Europă Centrală 
nu doar în teorie, ci şi în practică. 

Unul dintre primii care a făcut saltul pragmatic a fost 
însuşi Ash. în lucrarea sa din 1986 nu a explorat potenţialul 
exclusivism al ideii de Europă Centrală deoarece a acceptat-o 
ca pe o utopie intelectuală, ca pe tărâmul „responsabilităţii 
intelectuale, al integrităţii şi curajului” 654 . Totuşi, anterior, în 
anii acelor chinuitoare eforturi ale societăţilor est-europene 
în transformare, el propovăduia includerea unei părţi a 
Europei de Est în cadrul instituţional al Europei de Vest, 
fiind dispus să pledeze doar pentru ceea ce era în realitate - 
un răspuns pragmatic la o provocare politică: 

Şi totuşi, ce se va întâmpla cu restul Europei postcomuniste? 
Bulgaria, România, Slovenia şi Croaţia, Lituania, Letonia şi Estonia, 
ca să amintim doar câteva dintre aceste ţări, toate doresc să „se 
întoarcă în Europa”. Iar prin „Europa” ele înţeleg în primul rând 
Comunitatea Europeană. Primul - şi cel mai pragmatic - răspuns ar 
fi că pur şi simplu Comunitatea Europeana nu poate face totul 
deodată. Este de înţeles că trebuie să se înceapă cu acele ţări care 
sunt mai apropiate şi că trebuie făcut ceva cu cele ce sunt mai 
îndepărtate. Polonia, Ungaria şi Cehoslovacia sunt cele mai 
apropiate nu doar din punct de vedere geografic, istoric şi cultural, 
ci şi din punctul de vedere al progresului pe care l-au înregistrat 


653 Ibid., 198. 

654 Ibid., 214. 
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deja pe calea spre democraţie, în litera legii şi economia de piaţă. 655 


Lumea de după 1989 a oferit pentru prima dată ideii de 
Europă Centrală ocazia de a se manifesta în prezent ca o 
zonă a oportunităţilor. în ciuda tam-tam-ului de la Visegrâd 
şi a seriei de întâlniri la nivel înalt, nu s-a ajuns la o bază 
concretă de colaborare, Kristian Gerner nota că „eliberarea 
de sub Pax Sovietica 1989-1990 a demonstrat că nu există 
nicio Europa Centrală”, Duan Tiestik scria că „ne simţim mai 
degrabă nişte aproape-europeni săraci, dar respectabili, şi 
doar câţiva, cărora cerşitul nu le stă bine, sunt nişte central- 
europeni săraci, dar mândri”, Adam Krzemiriski adăuga că 
„orice supus îşi doreşte să ajungă în centru”, iar Peter Hanâk 
publica un eseu amar despre pericolul îngropării premature a 
Europei Centrale. 656 

în 1993, Gyorgy Konrâd scria un înfierbântat apel, Europa 
Centrală Redivivus. Genul eseistic oferă din plin posibilitatea 
realizării unei fericite combinaţii între vigoarea analitică şi 
puterea emoţionată. Konrâd a manifestat-o doar pe ultima. 
Europa Centrală „a fost, este şi probabil că va continua să 
fie”; a existat, susţinea Konrâd, la fel ca şi Balcanii, Orientul 
Mijlociu şi Confederaţia Statelor Independente. A fost definită 
ca suma micilor naţiuni dintre două mari popoare; cel 
german şi cel rus; astfel era deposedată de natura central- 
europeană ţara care fusese anterior întruchiparea sa: 
Germania. însă visul unei Europe Centrale fără germani şi 
evrei existase deja şi devenise realizarea multor grupuri de 
central-europeni. Konrâd s-a afirmat şi ca un însemnat 


655 Timothy Garton Ash, Michael Mertes şi Dominique Moisi, „Let the 
Last Europeans In!”, New York Reuiew of Books, voi. 38, nr 17, 24 
octombrie 1991. 

656 Neumann, „Russia”, 364; Duşan Trestik, „We are Europe”, 
Istokistok, nr 9-10, 1993, 106; Hans Agnus Enzensberger, Ryszard 
Kapuscinski şi Adam Krzemirisku, „Bek to the Future”, New York Reuiew 
of Books, 17 noiembrie 1994; Peter Hanak, „The Danger of Burying 
Central Europe”, Magyar Letuv Internaţionale. 1991, 4, citat din Istok¬ 
istok, nr. 9-10, 1993, 111-118. 
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teoretician al războaielor etnice civile şi a formulat cea mai 
concisă definiţie a acestora, definiţie ce rivalizează cu aceea 
dată de Stalin naţiunii: „Un război etnic civil presupune o 
multitudine de grupuri etnice, un teren muntos, o lungă 
tradiţie a luptei de gherilă şi un cult al eroului înarmat. O 
astfel de combinaţie există doar în Balcani.” 657 O asemenea 
asigurare este foarte reconfortantă pentru restul lumii, mai 
ales când ea vine din partea unui intelectual caracterizat de 
traducătorul său drept „un exemplar scriitor central- 
european” alături de Havel, şi implicit cel mai mare scriitor 
maghiar. Scriitorul s-a descris singur la persoana a treia: 
„K... un romancier şi eseist la cincizeci de ani... Garderoba sa 
este modestă, însă are mai multe maşini de scris.” 658 

Idealul solidarităţii intelectuale în regiune aproape ca 
dispăruse. Imediat după 1989, intelectualii din fostul bloc 
sovietic s-au hotărât să publice un ziar denumit East-East în 
care să se poată dezbate problemele societăţilor 
postcomuniste ale Europei Centrale şi de Est, şi care să 
apară în toate limbile din zonă. în comitetul redacţiei figurau: 
Adam Michnik, Marcin Krul, Milan Şimecka, Ferenc Feher, 
Richard Wagner, Dobroslaw Matejka, Andrei Cornea, Anca 
Oroveanu, Eva Karadi, Evghenia Ivanova, Ivan Kristev şi alţii, 
însă ziarul era publicat doar în limba bulgară. Restul nu au 
dorit să participe la un dialog cu Răsăritul; de fapt, nu au 
vrut să aibă nimic de-a face cu Estul. Negarea celor peste 
patru decenii de convieţuire este de înţeles, însă dă naştere 
particularismului şi intereselor mărginite de grup din 
discursul central-european. Nu e de mirare că una dintre 
cele mai captivante abordări postmoderne ale esteticii politice 
a comunismului a fost scrisă recent de un bulgar care era 
preocupat de ontologia impulsului modernist ce a dat naştere 
celor mai mari (şi nereuşite) experimente sociale ale secolului 
al XX-lea, mai mult decât de implicaţiile maniheiste ale 


657 Konrad, The Melancholy of Rebirth, 158 166, 177. 

658 Ibid., vii, 195. 
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dihotomiei Est-Vest. 659 

Iver Neumann susţine că, în ciuda eşecului cadrului 
instituţionalizat al Europei Centrale, proiectul central- 
european „mai poate fi întrebuinţat din punct de vedere 
politic în raport cu Europa de Vest şi Rusia” ca un apel moral 
şi un reproş la adresa Europei Occidentale. 660 într-adevăr, 
acest argument a devenit un accesoriu al discursului 
intelectual central-european şi poate fi întâlnit din ce în ce 
mai des în revendicările politice. El este cel mai evident în 
dorinţa de intrare în NATO şi în cadrul instituţional al 
Uniunii Europene. Argumentaţia se bazează în general pe doi 
stâlpi de susţinere: afinitatea Europei Centrale cu sistemul 
valoric european şi exploatarea ameninţării unei posibile 
preluări a puterii în Rusia de către forţele imperialiste, 
şoviniste, antidemocrate şi opuse economiei de piaţă, în acest 
context, ideea de europenism central a devenit un instrument 
care le dă dreptul participanţilor la o parte din privilegii. 
Preşedintele Havel susţinea: 

Dacă NATO vrea să rămână funcţional, nu îşi poate deschide 
deodată porţile oricui. [...] Republica Cehă, Ungaria, Polonia şi 
Slovacia - precum şi Austria şi Slovenia - aparţin în mod clar sferei 
apusene a civilizaţiei europene. îmbrăţişează aceleaşi valori şi cresc 
din aceleaşi tradiţii. [...] Mai mult, [...] apropiata şi stabila barieră 
central-europeană se învecinează atât cu regiunea în mod 
tradiţional frământată a Balcanilor, cât şi cu întinsa zonă 
eurasiatică, unde democraţia şi economia de piaţă se apropie de 
ţintă cu o chinuitoare încetineală. Pe scurt, este o zona-cheie a 
securităţii europene. 661 

Din nou, Balcanii sunt prezentaţi ca elementul de 
alteritate al Europei Centrale, alături de Rusia. Motivul a fost 
supărătoarea tendinţă de a trata Europa de Est ca o entitate 


659 Vladislav Todorov, Red Square... Black Square, State University of 
New York Press, Albany, 1995. 

660 Neumann, „Russia”, 364-365. 
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inseparabilă. Erudiţii care doresc să depisteze schimbările 
structurale ale noilor democraţii din fostul Pact de la 
Varşovia prefera să îşi facă analiza în cadrul întregii Europe 
de Est: „Deşi de multe ori este bine să facem o distincţie între 
Europa Centrală, cea de Est şi Balcani, principalele 
argumente admit referinţe colective la Europa de Est.” 662 Or fi 
gafele erudiţilor supărătoare, însă cu mult mai dureroasă a 
fost decizia luată de Uniunea Europeana de a trata noile 
democraţii ca pe un tot unitar: la 1 februarie 1995, acordul 
de asociere dintre Republica Cehă, Slovacia, România şi 
Bulgaria (care s-au alăturat Poloniei şi Ungariei, ce fuseseră 
admise anterior) şi Uniunea Europeană a intrat în vigoare. 
Tratarea en groupe i-a deranjat pe cehi, care ulterior au dorit 
să fie pe cont propriu, într-un interviu publicat în Der Spiegel 
pe 13 februarie 1995, Havel spunea că pentru Cehia era mult 
mai important şi mai urgent să intre în NATO, decât în 
Uniunea Europeană. Dacă Vestul acceptă că unele ţări, în 
special din Europa Centrală, se află în sfera de influenţă a 
Rusiei şi că ele nu ar trebui să fie astfel admise în NATO. 
Europa se îndreaptă spre „o nouă Ialta” atrăgea atenţia 
Havel. S-ar putea presupune că alternativa logică era că dacă 
„aceste ţări central-europene” ar fi admise în NATO, iar restul 
ar fi atribuite sferei de influente ruseşti, s-ar evita „noua 
Ialta” Dacă noţiunea unui limes 663 între civilizaţia occidentală 
şi Ies nouveaux barbares 664 este acceptată ca fiind inevitabilă, 
întrebarea care se ridică este unde anume ar trebui să 
funcţioneze această limită. Pentru Ryszard Kapuscinski nu 
există niciun dubiu: „Limita de care se vorbeşte de obicei în 
Europa de Est este frontiera dintre alfabetul latin şi cel 


662 Michael Waller, „Groups. Parties and Political Change in Eastern 
Europe from 1977”, Geoffrey Pridham şi Tatu Vanhanen, ed, 
Democratization in Eastern Europe, Routledge, Londra şi New York, 1994, 
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663 Graniţele externe ale Imperiului Roman; prin extensie, graniţa între 
civilizaţii. (N. t.). 
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chirilic.” 665 De regulă, orice percepţie socială (a unui grup din 
afară de către un grup intern) tinde să genereze diferenţe 
simultan cu liniile dihotomiilor. însă doar gradul de 
instituţionalizare a acestor percepţii - sau relativa lor 
importanţă şi putere generalizatoare - le perpetuează şi le 
face potenţial explozive. 

Afirmaţiile lui Havel ar putea fi analizate cu calm, ca nişte 
simple instrumente retorice implicate într-un efort de 
susţinere a propriei cauze. La urma urmei, el însuşi a 
abandonat poziţia puristă faţă de politica practică şi a 
susţinut ideea că intelectualitatea are responsabilitatea să se 
angajeze politic. în mod ironic, în aceste idei răsuna ecoul 
multor principii ale fostului regim comunist în încercarea 
(nereuşită) de a coopta intelectualitatea: „l-am cerut odată 
unui amic de-al meu, un om minunat şi un excelent scriitor, 
să accepte un anumit post politic. A refuzat, spunând că 
trebuia să rămână şi cineva independent. I-am replicat că, 
dacă toţi ar gândi aşa, n-ar mai fi nimeni care să dea o şansă 
de actualizare independenţei şi să o susţină.” 666 Pe de altă 
parte, pledoaria lui Havel pe tema respectivei regiuni a 
Europei Centrale lasă un gust de inocenţă pierdută. Cauza 
este motivaţia sa şi fostul său statut. Havel crede în puterea 
cuvintelor: „Evenimentele ce se petrec în lumea reală, fie 
admirabile, fie monstruoase, îşi au mereu prologul în 
tărâmul cuvintelor”. El însuşi a remarcat perfidia şi misterul 
cuvintelor folosite de Lenin, Marx, Freud şi Iisus Cristos. 
Suntem tentaţi să atribuim chiar poziţiei sale avertismentul 
legat de „consecinţele ce transcend lumea imaterială şi 
pătrund adânc în universul deplin material”, mai ales că 
aceste cuvinte sunt azi consacrate datorită noii sale poziţii. în 
ciuda renumelui său de scriitor disident, cuvintele lui Havel 
de dinainte de 1989 rămâneau aproape exclusiv în cercul 
intelectualilor din Europa de Est, plus câţiva din Europa de 

665 Inzensberger, Kapuscinski şi Krzeminski, „Back to the Future”. 

666 Timothy Garton Ash, „Prague: Intellectuals and Politicians”, New 
York Review ofBooks, voi. 42, nr. 1, 12 ianuarie 1995, 34. 
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Vest. Acum, propulsat de poziţia sa politică, a devenit un 
subiect preferat al snobilor din cercurile politice occidentale, 
însă, alături de alţi foşti disidenţi est-europeni, şi-a pierdut 
aura de exaltare de care se bucura înainte în rândul 
intelectualităţii răsăritene. 667 

într-adevăr, se poate deja observa cum aceste cuvinte sunt 
preluate de modelatorii opiniei publice. Chicago Tribune, 
rivalizând cu discursul lui Churchill, a emis următoarea 
apreciere: „O nouă cortină se lasă deasupra Europei de Est, 
separând nordul de sud, vestul de est, bogatul de sărac şi 
trecutul de viitor. în timp ce Polonia şi Republica Cehă au 
păşit spre viitoarea democraţie şi economie de piaţă, 
România şi Bulgaria alunecă în înapoierea balcanică şi 
cetăţenia de mâna a doua în noua Europa.” 668 Ernest Gellner 
nu s-a putut abţine să nu facă o remarcă maliţioasă aducând 
vorba despre Balcani ca fiind cea de-a treia zonă orară a 
Europei, făcând în mod clar aluzie la statutul lor de Lumea a 
Treia a Europei. 669 Totuşi, ţările central-europene sunt 
denumite astfel doar când se vorbeşte de ceva pozitiv. în caz 
contrar, putem remarca o răsturnare a noţiunii de Europă 
Centrală. Astfel, când Paul Hockenos a comentat 
ascensiunea dreptei şi a antisemitismului în Germania, 
Polonia, Ungaria, Republica Cehă şi România, a preferat să le 
subsumeze unei zone mai largi a Europei de Est, deşi restul 
ei nu participa la această mişcare. 670 Mai mult, până astăzi 
Republica Cehă, asemeni unei democraţii occidentale 
litigioase, este singura ţară din Europa Centrală (şi chiar 
singura ţară est-europeană) care a introdus o legislaţie 


667 Vladimir Tismăneanu, „NYR, TLS, and the Velvet Counter- 
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discriminatorie împotriva ţiganilor. 671 

William Safire, într-o lucrare pe tema războiului rece, a 
hotărât cu generozitate să extindă umbrela NATO şi asupra 
curajoşilor baltici şi a Ucrainei, „ţări ce nu pot fi excluse în 
mod constant”. Balcanii, prin contrast, par să întruchipeze 
doar un rezumat al eşecului vestic. Deşi s-a făcut haz pe 
seama schimbătoarei denumiri a Europei Centrale şi de Est, 
s-au ridicat probleme de bun-simţ: „Dacă Polonia face parte 
din Europa Centrală, n-ar trebui să fie admisă în NATO mai 
repede decât dacă ar fi în Europa de Est?” 672 Robert Kaplan, 
după ce a demonizat Balcanii, a încercat să îi realăture 
Orientului Apropiat, într-o lume postotomană, şi a cerut 
imperativ constituirea unei politici externe americane 
corespunzătoare: „Turcia, Balcanii şi Orientul Mijlociu... 
renasc ca o singură regiune - pe care europenii cu înclinaţii 
istorice au numit-o dintotdeauna marele «Orient Apropiat». 
Fostul Imperiu Otoman şi fostul Imperiu Bizantin se reunesc 
în urma aberantului război rece.” 673 Kaplan nu este 
european, desigur, şi cu atât mai puţin un european cu spirit 
istoric, altfel ar fi obosit tot folosind într-un mod categoric 
nonistoricul „dintotdeauna”. Deşi viziunea sa reflectă interese 
politice clare, cu greu poate fi considerat realist. 

Religia şi cultura pătrund din ce în ce mai mult în 
vocabularul politic al jurnalismului. în martie 1995, New 
York Times a avut curajul să publice un editorial în care se 
susţinea că „cea mai mare speranţă a Washingtonului este să 
facă apel la vechea dorinţă a Croaţiei romano-catolice de a se 
retrage din conflictele balcanice şi de a se alătura 
Occidentului” 674 , ca şi când unele dintre cele mai mari 
atrocităţi din Balcani în timpul celui de-al doilea război 
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mondial nu ar fi fost comise chiar în numele Croaţiei 
romano-catolice, a cărei conducere actuală, alături de 
Slobodan Milosevic şi alţi politicieni interni sau externi 
îmbătaţi de naţionalism şi noua ortodoxie a 
autodeterminismului, n-ar fi contribuit din plin la formarea 
mocirlei iugoslave, nu balcanice. 

Pot exista dubii îndreptăţite legate de influenţa 
jurnalismului asupra deciziilor politice, dar când înşişi 
ziariştii recunosc că, „în lipsa unei strategii proprii, bine 
definite, guvernele par să fie la mila ultimelor comunicate de 
presă” şi că „preşedintele Statelor Unite s-a retras din 
acţiunile militare după ce a citit o carte intitulată Balkan 
Ghosts” 675 , există mari motive de îngrijorare. Mecanismul 
retoric a adoptat o clară operativitate politică când fostul 
secretar de stat Lawrence Eagleburger a exprimat aceleaşi 
vederi politice în afara discuţiilor aparent sofisticate pe tema 
valorilor occidentale. Vorbind despre responsabilităţile şi 
credibilitatea NATO în raport cu criza din Bosnia, el a afirmat 
că organizaţia trebuie să fie foarte activă şi că ar trebui să 
includă Polonia, Ungaria şi Republica Cehă, „astfel încât să 
se transmită un mesaj clar cu privire la cine ar trebui să fie 
inclus şi cine nu” 676 . Operativitatea discursului incisiv despre 
Balcani ori de câte ori se discută despre viitorul Europei, cu 
perspectiva sumbră că supraextensia instituţiilor europene 
ar putea fi dăunătoare pentru exclusivismul clubului 
privilegiat, devine inteligibilă doar în lumina acestui „mesaj 
clar”. Lui Eagleburger i s-a alăturat Henry Kissinger, care 
pleda pentru o extindere imediată a NATO cuprinzând ţările 
membre ale tratatului de la Visegrâd. Ulterior, Kissinger a 
hotărât că Slovacia nu era indispensabilă şi a făcut apel la 
administraţie pentru a sprijini intrarea Ungariei şi a 
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Republicii Cehe.” 677 

Richard Holbrooke, pe de altă parte, a fost extrem de 
precaut să nu angajeze prea mult administraţia sa. Existau 
trei părţi ale arhitecturii securităţii europene: Occidentul 
(care coincidea, mai mult sau mai puţin, cu NATO), Europa 
Centrală şi Rusia. Prin această prismă arhitecturală, Rusia 
devine Europa de Est, iar Balcanii, deşi nu se specifica acest 
lucru, erau subsumaţi „celor cincisprezece state ale Europei 
Centrale”. Totuşi, când s-a ajuns la problema extinderii 
NATO în Europa Centrala, singurele ţări menţionate au fost 
cele patru membre ale tratatului de la Visegrâd, iar formula 
utilizată a fost „Parteneriatul pentru Pace”, prin care se 
indicau cu claritate liniile de diferenţiere: era definit ca 
incluzând 25 de state cu programe individuale, dintre care 
unele urmau să intre în NATO, în timp ce pentru altele acest 
parteneriat avea să fie un ţel în sine. 678 Sau, după cum 
afirma recent ziaristul Charles Moore în The Spectator, 
„Britanicii sunt vorbitori de limbă engleză, creştini şi albi. [...] 
Aşa cum dorim să aducem polonezii, maghiarii şi ruşii în 
Comunitatea Europeană şi să le primim produsele în pieţele 
noastre, tot aşa ar trebui să ne deschidem porţile pentru 
populaţia lor. [...] Musulmanii şi negrii, pe de altă parte, ar 
trebui să-şi păstreze statutul lor actual.” 679 în viziunea 
profetică a lui Sami Nair: 

Exista două căi, doar două căi: fie va câştiga confesionalismul şi în 
întreaga comunitate europeană vor fi ridicate ghetouri (cum se 
înţelege din predica Papei Ioan Paul al II-lea pe tema cuceririi 
Europei creştine), iar în acest sens democraţia va fi victima 
inevitabilă, sau Europa îşi va moderniza alianţa sa democrată, îşi va 
întări modelul republican, de data aceasta nu pe baza emulaţiilor 
inconştiente ale modelului cezaro-papist, ci ca garanţie a 

677 Henry Kissinger, „Expand NATO Now”, Washington Post, 19 
decembrie 1994; Kissinger, „Ready for Revitalizing”, New York Times, 9 
martie 1995, A21. 

678 Richard Holbrooke, „America’s Stake în Europe’s Future”, discuţie 
la Woodrow Wilson internaţional Center for Scholars, 10 februarie 1995. 

679 Scott Malcomson, Borderlands, 120-121. 
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universalismului umanist concret. 680 


Tradiţia iudeo-creştino-musulmană şi rădăcinile culturii 
europene nu sunt noţiuni chiar atât de paradoxale. Ar putea 
reprezenta deschiderea Europei şi recunoaşterea bogatelor şi 
variatelor sale rădăcini; pe de altă parte, ar putea însenina 
însuşirea selectivă a trăsăturilor ce sunt definite ca parte a 
tradiţiei europene, respectiv occidentale. Prima alegere a 
cunoscut un succes modest; cea de-a doua se bucură de o 
îndelungată tradiţie. în timp ce începuturile gândirii 
occidentale ne poartă spre Egipt, Mesopotamia, India şi 
Biblia ebraică, formaţiunile socio-politice în care s-au 
dezvoltat aceste tradiţii au fost atribuite unei lumi diferite, 
unei a treia lumi. Partea europeană care purta la început în 
mod exclusiv acest nume (grecii antici numeau „Europa” 
regiunea principală a Balcanilor de după insule) a fost 
ulterior lipsită de respectiva titulatură şi botezată, în cel mai 
bun caz, cu un determinam - de Sud-Est - într-un context 
pur geografic, iar în cel mai rău caz, ca Balcanii Schimpfwort, 
fără determinantul „europeni”, în aproape toate discursurile. 
Nu este greu să anticipăm felul în care tradiţiile islamice pot 
fi purificate de realitatea lor istorică şi ridicate pentru a 
împodobi tiara Toleranţei Apusene/Răsăritene într-un act de 
autoîncoronare. 

Revenind la ideea de Europă Centrală, Arthur Schnitzler 
remarca la un moment dat că „lucrurile cel mai des 
menţionate de fapt nu există” 681 . El se referea la iubire. Dar 
nu există nicio dragoste pierdută pentru Europa Centrală, iar 
competiţia de a fi primul ce intră în Europa a dat o lovitură 
chiar proiectului Europei Centrale: „Programul lui Havel- 
participantul în dezbaterile pe tema «Europei Centrale» a fost 
contrazis, printre alţii, de Havel-preşedintele” 682 . Vâclav 

680 Sami Nair, „Le differend medilerranen”, Lettre Internationale, voi. 30, 
3991, trad, în Istok-Istok, nr. 9-10, 1993, 55-63. 

681 Egon Schwarz, „Central Europe - What It Is and What It Is Not”, In 
Search of Central Europe, 143. 

682 Neumann, „Russia”, 364. 
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Klaus, echivalentul politic mai puţin poetic şi mai realist al 
lui Vâclav Havel, a respins cu vehemenţă ideea de 
instituţionalizare a colaborării din cadrul grupului de la 
Visegrâd ca o alternativă la statutul de membru în 
Comunitatea Europeană şi a spus că „orice imagine a 
grupului ca un club al săracilor şi zonă-tampon menită să 
menţină Balcanii şi fosta Uniune Sovietică la o distanţă 
sigură de Europa Occidentală” era de neacceptat. 683 
Transformarea conceptului de Europă Centrală dintr-o idee 
eliberatoare într-un instrument politic eficace a fost dublată 
de o transformare paralelă a conceptului de Europa de la o 
definiţie culturală identificată cu liberalismul şi democraţia 
„la solidaritatea internaţională a capitalismului împotriva 
sărăciei” 684 . 

Pentru a conchide, cea de-a treia etapă a evoluţiei ideii de 
Europă Centrală după 1990 a însemnat pătrunderea din 
sfera politicii culturale în domeniul praxisului politic. 
Departe de a fi o noţiune generatoare de regiuni, a fost 
valorificată ca un argument eficient al dorinţei de a intra în 
cadrul instituţional european. în cadrul acestei etape 
Balcanii au apărut pentru prima dată ca un opozant 
dihotomic, uneori alături de Rusia, alteori nediferenţiat de 
ea. Această ierarhizare internă a Europei de Est a fost 
generată de operativitatea politică, dar discursul balcanic se 
hrăneşte din retorica sa. La urma urmei, nu geografia 
simbolică creează politicul, ci mai degrabă invers. 

Există doua strategii de urmat. Una implică o critică 
analitică pe marginea liniei de diviziune presupusă de 
conceptul Europei Centrale: asumarea provocării de 
identitate a Europei Centrale ca un concept apodictic. în 
ciuda exercitării unei atracţii polemice, acosta este un 
exerciţiu de dezaprobare şi repudiere, însă „mitul este mai 
presus de adevăr şi fals”. Funcţia pragmatica a mitului ar 

683 RFE/RL Daily Report, nr. 57, 24 martie 1993. 

684 Heiner Muller, „Ştirb schneller, Europa”, Islok-Jzlok, nr, 9-10, 1993, 
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trebui să devină centrul atenţiei şi pretinde o examinare mai 
atentă nu doar a motivelor creatorilor săi, ci şi a calităţii 
recipientelor, deoarece „eficienţa unui mit depinde într-o 
mare măsură de ignorarea sau necunoaşterea motivaţiei sale 
reale” 685 . însă nu e de ajuns să prezentăm mitul Europei 
Centrale ca pe unul insidios, sau tentativa sa de a se pune în 
contrast cu Balcanii ca pură invidie. Cealaltă strategie ar 
ridica problema naturii Balcanilor, a ontologiei şi percepţiei 
sale, în comparaţie cu ideea de Europă Centrală. 
Juxtapunând noţiunea de Europă Centrală ca idee cu 
potenţialul ei cultural şi politic pe termen scurt conceptului 
de Balcani, cu puternica sa bază istorica şi geografică, dar cu 
o întindere temporală limitată deşi mult mai mare, se poate 
susţine că cele două concepte sunt incomparabile din punct 
de vedere metodologic, şi deci sunt nişte constructe 
incompatibile. 


685 David Bidncy, „Mylh, Symbolism, and Truth”, Thomas A. Sebeok, 
ed., Myth: Symposium, American Folklore Society, Philadephia, 1955, 12. 
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7. Balcanii. 

Realia: Qu’est-ce qu’il va de hors-texte? 


Şi totuşi, dacă sud-estul e atât de cumplit de ce, părăsindu-1 
pentru partea aceasta a lumii, ai sentimentul unei căderi - e drept, 
voluptuoase - în gol? 686 

Emil Cioran 

Volumul In Search of Central Europe se sfârşeşte cu eseul 
lui Timothy Garton Ash intitulat „Există Europa Centrală?”. 
O astfel de întrebare nu poate fi pusă cu referire la Balcani. 
Nimeni nu se îndoieşte de existenţa Balcanilor. Chiar şi 
Cultural Literacy, best-seller-ul anului 1988, includea printre 
cele 5000 de nume, citate, date şi concepte substantivul 
propriu „Balcani” şi verbul „a balcaniza”, aşezat între 
„balanţa puterii, balanţa terorii, balanţă contabilă, Balboa” şi 
„baladă, balerină, balet, proiectil balistic”. 687 Acest lucru este 
destul de grăitor, având în vedere că prof. E. D. Hirsell, Jr., 
nu era foarte generos cu noţiunile geografice. Toate statele 
europene erau incluse, iar printre acestea se numărau şi 
statele balcanice ale acelui moment: Albania, Bulgaria, 
Grecia, România şi Iugoslavia. Există şi câteva omisiuni 
tehnice: de exemplu, lipseşte Turcia (în schimb, se amintea 
de cântecul „Turkey in the Straw”), dar e prezent Imperiul 


686 Cioran, Istorie şi utopie, p. 43. 

687 F. D Hirsch, Jr., Cultural Literacy: What Every American Needs To 
Know, Vintage. New York, 1988. 
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Otoman, la fel ca şi Istanbulul, Bosforul şi Marea Neagră. 
Deşi e o omisiune, nu putem să nu ne punem problema unei 
scăpări psihologice prin care au fost uitate două state 
central-europene: Polonia şi Austria. E de la sine înţeles că 
entităţi geografice precum Europa Răsăriteană sau 
Apuseană, lăsând la o parte Europa Centrală, nu se aflau pe 
listă. Totuşi, Balcanii erau incluşi, cu mult înainte ca lumea 
să se fi gândit măcar că avea să fie martora tragediei 
iugoslave, generalizată în Occident ca fiind un conflict 
balcanic, un război balcanic, o tragedie balcanică. 

Dacă în cazul Europei Centrale, ca şi în cel al Orientului, 
putem să ne jucăm cu bine cunoscuta afirmaţie a lui Derrida 
„il n’y a pas de hors-texte”, întrebarea ce s-ar potrivi 
Balcanilor ar fi „qu’est-ce qu’il y a de hors-texte?” Ce sunt, 
atunci, Balcanii? 

Un studiu al diferitelor moşteniri istorice care au modelat 
peninsula sud-est europeană ar trebui să înceapă cu 
perioada Greciei antice, când oraşele-stat au colonizat 
litoralul şi au pătruns treptat în interiorul ţării; ar urma 
scurta perioada helenistică în care o parte a Balcanilor s-a 
unit sub conducători macedoneni; perioada romană în 
timpul căreia peninsula a fost încorporată Imperiului Roman 
şi, pentru prima dată, s-a unit din punct de vedere politic. 
Deşi, în timpul perioadei următoare a mileniului bizantin 
peninsula a fost fragmentată din punct de vedere politic, s-a 
realizat o entitate culturală, dacă nu politică, prin extinderea 
creştinismului în versiunea sa greco-ortodoxă din 
Constantinopol, adaptarea legilor romane la spiritul slav, 
influenţa literaturii şi artei bizantine, într-un cuvânt, 
emulaţia modelelor politice şi culturale bizantine. Lingviştii 
plasează în această perioadă începuturile „unităţii lingvistice 
balcanice” 688 . Cucerirea otomană ce i-a dat peninsulei 


688 Ronelle Alexander. „On the Definition of Sprachbund Boundaries; 
The Place ol Balkan Slavic”, Norben keiter, ed „Zi ele und liege der 
Batkanlinguistik... Otto Harrassowitz, Berlin, 1983. 16-17. Vezi şi 

Kristian Sandfdd, Linguistique balkanique. Probleme et resultat, Librairie 
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numele a instaurat cea mai lungă perioadă de unitate politică 
înregistrată vreodată în regiune. Deşi în secolul ce a urmat 
retragerii otomanilor a avut loc o nouă fragmentare politică a 
peninsulei, membrii ei au cunoscut aceleaşi valuri de 
integrare economică, socială şi culturală în Europa, unde 
balcanicii au avut în mod constant o poziţie periferică. 689 în 
ultima jumătate de secol, linia războiului rece a separat 
Balcanii, iar ţările membre au funcţionat în limitele celor 
două, poate trei cadre politice, dacă e să atribuim un statut 
neutru experienţei iugoslave. Patruzeci şi cinci de ani de 
izolare în ceea ce poate fi considerat ca mesaliance, totuşi 
mariaj, şi-au lăsat amprenta. Aceasta nu este o experienţă 
comună la fel de îndelungată şi la fel de profundă precum 
otomanii sau Rusia imperială, şi ne-am putea aştepta ca 
urmele sale să dispară curând; este totuşi un element comun 
cunoscut generaţiilor încă în viaţă. 

în această înşiruire de moşteniri istorice, cea mai 
importantă pentru noi este cea care a dat numele peninsulei; 
nu ar fi deloc exagerat să spunem că Balcanii sunt 
moştenirea lăsată de Imperiul Otoman, Nu subestimăm 
câtuşi de puţin efectele importante ale moştenirii bizantine şi 
discursul concomitent pe tema „bizantinismului”, care nu 
numai că funcţionează conform aceloraşi principii ca 
„balcanism”, dar şi este frecvent suprapus peste primul. Aşa 
stau lucrurile îndeosebi în cazul ortodoxismului, unde 
îndelungate prejudecăţi medievale sunt revigorate şi 
combinate cu o retorică a războiului rece şi cu rivalităţi 
ulterioare războiului rece, chestiune ce necesită o analiză 
independentă şi foarte atentă. Totuşi, elementele otomane (de 

ancienne Honore Champion, Paris, 1930; Linguistique balkanique. 
Bibliographie, Institut d’etudes balkaniques, CIBAL, Sofia, 1983. 

689 John R. Lampe şi Marvin R Jackson, Balkan Economic History, 
1550-1950: From Imperial Borderlands to Developing Naţions, Indiana 
University Press, Bloomington, 1982; Ivan Beretid şi Gyorgy Rânki, 
Economic Development în East-Central Europe in the Nineteenth and 
Twentieth Centuries. Columbia University Press, New York şi Londra, 
1974. 
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multe ori incluzându-le pe cele bizantine) - sau cele 
percepute ca atare - sunt cel mai des invocate în stereotipul 
actual al Balcanilor. 

Există două mari interpretări ale moştenirii otomane. Una 
susţine că a fost vorba despre impunerea unor structuri 
străine religioase, sociale, instituţionale şi chiar rasiale unor 
societăţi medievale autohtone creştine (bizantină, bulgară, 
sârbă etc .). 690 Elementul central al acestei interpretări este 
convingerea că islamismul şi creştinismul sunt 
incompatibile, la fel ca şi civilizaţia esenţialmente nomadă a 
nou-veniţilor şi civilizaţiile agrare ale vechilor popoare urbane 
din Balcani şi Orientul Apropiat. Majoritatea aprecierilor 
făcute în secolul al XlX-lea de europeni şi a celor emise din 
interiorul istoriografiei balcanice se sprijină pe această 
convingere . 691 

Acest punct de vedere, în variantele sale extreme, a fost 
eliminat din lucrările serioase, însă a fost reprodus de multe 
ori în mod inconştient în abordările mecanice (sau din sfere 
separate), adică în încercările de descompunere a moştenirii 
în elementele sale constitutive: limbă, muzică, gastronomie, 
arhitectură, artă, vestimentaţie, tradiţii administrative, 
instituţii politice etc. Prin această abordare, indiferent dacă 
studiul este realizat în Balcani, în Turcia sau în afara acestei 
regiuni, noţiunea de otoman devine sinonimă cu influenţă 
„islamică” sau „turcă” (şi într-o mai mică măsură cu cea 
„arabă” ori „persană”) din diferite sfere, în mod normal 


690 Analiza care urmează este o versiune revăzută a capitolului meu 
„The Ottoman Legacy în the Balkans”, L, Cari Brown, ed., Imperial 
Legacy: The Ottoman Imprint in the Balkans and the Middle East, 
Columbia University Press. New York, 1995. 

691 Hans Georg Majer. ed., Die Staaten Sudosteuropas und die 
Osmanen Selbstverlag der Sudosteuropa-Gesellschaft, Miinchen, 1989; 
Costas Hatzidimitriou „From Paparrigopoulos to Vacalopoulos: Modern 
Greek Historiography on the Ottoman Period”, A. Lily Macrakis şi P. 
Nikiforos Diamandouros, ed., Ne in Trends in Modern Greek 
Historiography, The Modern Greek Studies Association Occasional Papers, 
Hanover, N.H., 1, 1982, 13-23. 
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subsumate elementelor orientale majore. Această distincţie 
mecanicistă, altminteri bine realizată, însă rezumându-se 
doar la operele empirice, este mai degrabă generată de 
constrângerile metodologice şi de lipsa unui cadru teoretic 
decât de încercările deliberate de izolare a elementelor 
constitutive. în tradiţia istoriografiei balcanică, unde se 
insistă asupra existenţei unor sfere distincte şi incompatibile 
locale/indigene şi străine/otomane, pericolul nu constă atât 
de mult în accentuarea exagerată a „impactului Vestului” şi 
în ignorarea continuităţilor şi instituţiilor autohtone, cât în 
separarea artificială a instituţiilor şi influenţelor „indigene” 
de „cele otomane”. 

Această interpretare a perioadei otomane în Balcani, oricât 
de coruptă ar fi, are o anumită raţiune pe care se bazează. Ea 
constă nu neapărat în percepţia extrem de eronată a 
segregării populaţiei creştine locale. în ciuda justificatelor 
obiecţii aduse sfâşietoarelor aprecieri cu privire la condiţia 
creştinilor aflaţi sub dominaţia „păgânilor” turci, Imperiul 
Otoman a fost primul şi cel mai însemnat stat islamic ce a 
instaurat o strictă ierarhie religioasă unde nonmusulmanii 
ocupau locurile din spate. Deşi această afirmaţie poate fi 
valabilă în grade variate în diferite epoci, cu greu putem 
aduce obiecţii relevanţei sale de ansamblu; 
„comprehensivitatea islamului - temelia sistemului social 
otoman” poate fi interpretată ca un idiom ale cărui „reguli 
operaţionale au fost împărtăşite de mulţi dintre otomanii 
aflaţi mai sus sau mai jos pe scara ierarhiei sociale” 692 . 
Islamul a dat naştere unui spaţiu vertical autosuficient în 
cadrul societăţii otomane ce nu se învecina cu toate 
populaţiile Imperiului Otoman. însă nu doar stricta 

692 Benjamin Braude şi Bernard Lewis, cd,. Christians and Jews în the 
Ottoman Empire... voi. I, Holmes and Meier, New York şi Londra, 1982; 
Speros Vryonis, Jr. „The Experience of Christians under Scljuk and 
Ottoman Domination, Eleventh to Sixteenth Century”, în Michael Gervers 
şi Ramzi Jibran Bikhazi, ed., Conversion and Continuity... Pontifical 
Institute of Mediaeval Studies, Toronto, 1990, 185-216; Şerif Mardm, 
„The Just and the Unjust”, Daedalus, voi. 120, nr. 3, vara 1991, 118. 
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delimitare pe criterii religioase a împiedicat realizarea 
integrării, cu excepţia cazurilor de convertire. 

Imperiul Otoman nu a fost niciodată, şi cu atât mai puţin 
în ultimele două secole, o ţară cu o coeziune socială 
puternică ori cu un grad mare de integrare socială. Nu numai 
că nu exista un sentiment de apartenenţă la o societate 
comună, dar populaţia simţea că aparţine unor grupări 
disparate (religioase, sociale sau de altă natură) care în 
niciun caz nu erau convergente. Această apreciere nu se 
doreşte a fi o evaluare - cu alte cuvinte, poate fi simplu 
tradusă prin faptul că până în secolul al XlX-lea statul 
otoman a fost un imperiu supranaţional (sau mai bine zis 
nonnaţional) cu puternice elemente medievale, în care 
birocraţia pare să fi fost singura instituţie comună ce lega, 
fără să unească însă, populaţia. Nu există nicio îndoială în 
legătură cu faptul că Imperiul Otoman nu a creat o societate 
integrată; ceea ce unii istorici balcanici par a refuza să 
înţeleagă este faptul că acest imperiu nu s-a luptat să atingă 
o asemenea integrare, ca să nu mai vorbim de asimilare. 

Odată demarate eforturile de construire a unei 
autoidentităţi, naţiunile balcanice în curs de afirmare au 
încercat să delimiteze graniţele dintre ei şi conducători. Acest 
lucru s-a făcut într-un mod şi cu o retorică - naţională - 
intrinsec disonante cu principiul imperial, dar, şi mai 
important, cu discursul dominant în Europa. A fost o idee 
naţională bazată în esenţă pe principiul etnicităţii şi cu un 
puternic nucleu lingvistic. în această lumină, târzia încercare 
de a forma o identitate otomană comună bazată pe cetăţenie 
după mijlocul secolului al XlX-lea s-a dovedit a fi un 
experiment utopic sortit eşecului de la bun început . 693 Este 
important că procesul de înstrăinare datează cu mult 
înaintea dezintegrării imperiului şi, ca urmare, este un 


693 Niyazi Berkes, The Development of Secularism în Turkey, Megill 
University, Montreal, 1964; Şerif Mardin, The Genesis of Young Ottoman 
Thought, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1962; Iuri A. 
Petrosian, Mkidoturetkoe duijenie... Izdaielstvo Nauka, Moscova, 1973. 
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element sistemic al trecutului otoman. Problema care trebuie 
dezbătută nu este cea a existenţei, ci a gradului de putere pe 
care l-a avut în diferite perioade şi a segmentelor de populaţie 
pe care le-a afectat. Dacă pentru Turcia modernă şi pentru 
Orientul Mijlociu moştenirea otomana poate fi considerată 
organică (în ciuda vehementelor dezminţiri), constanta 
încercare de a o prezenta ca pe un corp străin în Balcani are 
la origine mai mult decât o conjunctură politică sau 
emoţională. Perioada otomană este considerată drept ancien 
regime 694 al Turciei republicane, dar lucrurile se complică 
datorită circumstanţelor balcanice din secolul al XVIII-lea 
până în secolul al XX-lea. în mod analitic, acelaşi ancien 
regime, datorat însă unei anumite poziţii a creştinismului în 
imperiul musulman, a fost construit şi perceput în mod 
aproape exclusiv ca o forţă dominatoare străină sau, în 
limbajul incorigibil al regiunii, ca „jugul” otoman. 

Acest fapt introduce un cadru analitic complet diferit: 
acela al luptei pentru eliberare naţională şi crearea statelor- 
naţiuni care nu reprezintă doar un act radical şi complet de 
rupere cu trecutul, ci şi negarea acestuia. într-o oarecare 
măsură, acest lucru este adevărat şi pentru turci (şi, într-un 
grad mai mare, pentru arabi), dar în cazul Balcanilor ruptura 
a fost facilitată şi realizată graţie dublei frontiere a limbii şi a 
religiei, cele două puncte focale în jurul cărora s-a construit 
etnicitatea şi naţionalismul balcanice, în timp ce islamul a 
oferit o legătură importantă cu trecutul otoman atât în cazul 
turcilor, cât şi al arabilor, limba a avut rolul unui important 
element diferenţiator pentru arabi. A fost nevoie ca Kemal 
Atatiirk, cu geniul său politic, să realizeze rolul central al 
limbii în transmisia şi reproducerea tradiţiilor şi să dea 
lovitura decisivă cu reforma sa lingvistică . 695 


694 Vechiul regim (Ib. fr.). 

695 Semih Tezcan, „Kontinuital und Diskontinuitat der 
Sprachentwicklung în der Tiirkei”, Die Staaten Sudosteuropas. 
Selbstverlag der Siidosteuropa-Gesellschaft, Miinchen, 1989, 215-222; 
Guveng, Tiirk Kimtigi, 263-272. 
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Cea de-a doua interpretare tratează moştenirea otomană 
ca pe o simbioza complexă între tradiţiile turcă, islamică şi 
bizantină/balcanică. Premisa logică de la care se porneşte 
constă în faptul că e imposibil ca cele câteva secole de 
convieţuire să nu fi generat o moştenire comună şi că istoria 
statului otoman este istoria tuturor populaţiilor care l-au 
alcătuit (fără să ţină seama de diferenţele religioase, sociale, 
profesionale etc.). Faptele ce stau la baza acestei interpretări 
sunt sincretismul timpuriu din cadrul sferelor culturale, 
religioase şi instituţionale, remarcabila capacitate de 
absorbţie a cuceritorilor, precum şi înaltul grad de 
multilingvism de până la sfârşitul imperiului. Biserica 
ortodoxă, care în prima interpretare fusese prezentată drept 
singura instituţie veritabilă a popoarelor cucerite şi supuse 
din Balcani, drept o păstrătoare a credinţei, limbii şi 
tradiţiilor locale, poate fi văzută ca esenţial otomană în cea 
de-a doua interpretare. A beneficiat de dimensiunile 
imperiale ale statului, iar caracterul şi politica sa ecumenice 
sunt perceptibile doar în cadrul otoman. Secesiunea 
naţiunilor emergente a însemnat o rupere aproape simultană 
de patriarhatul de la Constantinopol şi de Biserica ortodoxă a 
Imperiului Otoman. 

Este interesant de speculat dacă succesul demersului 
imperial şi puterea birocraţiei sale din primele secole ale 
expansiunii otomane nu au atras după sine, într-o anumită 
măsură, loialităţile populaţiilor din Balcani sau, cel puţin, nu 
a împiedicat totala lor alienare. Avem bune motive să credem 
că tocmai aşa s-a întâmplat. Chiar şi controversatul 
devşirme (periodica recrutare de copii creştini prin care au 
fost ocupate posturile administrative şi, în special, au fost 
create trupele de ieniceri) şi atitudinile ambigue pe care le-a 
generat pot fi privite, pe lângă problema motivaţiei, ca un 
mecanism integrant. încărcătura emoţională a convertirii la 
islamism poate fi abordată şi din această lumină. A început 
imediat după sosirea otomanilor şi a continuat până în 
secolul al XlX-lea, însă perioada de răscruce a fost în secolul 
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al XVII-lea. Deşi s-au înregistrat evidente cazuri de convertire 
forţată, majoritatea au acceptat-o de bunăvoie, ceea ce 
eufemistic ar putea fi numit voluntariat, ca rezultat al 
presiunii economice şi sociale indirecte, dar nu şi 
administrative. Stimulată în principal de dorinţa de a se 
obţine o recategorizare socială distinctă, în cele din urmă au 
dat posibilitatea unei anumite integrări. Este cu certitudine 
mai mult decât se poate afirma despre convertirea ţărănimii 
ortodoxe din Transilvania la protestantism, care nu i-a adus 
niciun avantaj politic sau social. Mai degrabă se poate 
compara cu convertirile la catolicism sau greco-catolicism, 
majoritatea lor având loc tot în secolul al XVII-lea în urma 
avântului misionar al Vaticanului. 

Ca şi în cazul primei, cea de-a doua interpretare organică 
are şi ea neajunsurile sale. Unul dintre ele este abordarea 
care se concentrează în mod exclusiv pe continuitatea din 
timpul perioadei bizantine, diminuând importanţa 
fenomenului otoman, aşa cum este cazul vestitei şi influentei 
opere a lui Iorga . 696 Deşi poate că astăzi teoria lui Iorga 
reprezintă doar un episod exotic al evoluţiei istoriografiei 
balcanice, formularea sa Byzance apres Byzance 697 
supravieţuieşte nu pentru că a fost o expresie fericită, ci 
pentru că reflectă mai mult decât a intenţionat autorul. Este 
un bun termen descriptiv, în special pentru că exprimă 
trăsăturile comune ale popoarelor ortodoxe din Imperiul 
Otoman în ceea ce priveşte religia, legislaţia civilă, muzica şi 
artele vizuale, subliniind totodată continuitatea celor două 
tradiţii imperiale unde fractura culturală marcată de apariţia 
naţionalismului e posibil să fi fost mai profundă şi, în orice 
caz, mai radicală din punct de vedere intelectual decât cea 
produsă de cucerirea otomană. în acelaşi timp, ambele 
interpretări, odată eliminate accentele evaluative sau 
sentimentale, pot fi articulate într-o manieră moderată şi 

696 Nicolae Iorga, Byzance apres Byzance... A l’institut d’etudes 
byzantines, Bucureşti, 1935. 

697 Bizanţ după Bizanţ (Ib. fr.). 
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convingătoare. Alegerea oricăreia dintre ele nu este dictată 
doar de predispoziţiile filosofice ori politice, ci şi de 
considerentele metodologice. 

Se pare că în domeniul macroistoric (economie, demografie 
şi structură socială, precum şi alte fenomene de longue 
duree) interpretarea organică este mai relevantă, dar nu i se 
poate atribui o valabilitate exclusivă. Unele evoluţii pe termen 
lung din sfera religioasă şi culturală, precum şi istoria 
instituţiilor, par să-şi găsească o explicaţie mai adecvată 
printr-o abordare separată a sferelor. în acelaşi mod pot fi 
evocate ambele interpretări în sfera microistorică (istorie 
politică, biografic, artă şi istorie literară). îmi vin în minte 
nume precum vestitul mistic şi revoluţionar Şeyh Bedreddin 
Simavi, care propovăduia unirea islamului, a creştinătăţii şi 
a iudaismului la începutul secolului al XV-lea; cuceritorul 
Constantinopolului - sultanul Mahomed al II-lea Fâtih; 
marele-vizir de origine sârbă Mehmed Sokolli, cel care s-a 
ridicat din devşirme şi a slujit cu succes trei sultani 
consecutivi în timpul celei mai mari expansiuni a Imperiului 
Otoman; prinţul Moldovei, Dimitrie Cantemir, excelent 
diplomat, primul istoric modern al Imperiului Otoman şi 
renumită figură a Iluminismului; chiar şi figurile 
naţionaliştilor secolelor al XVIII-lea şi al XlX-lea, precum 
marele patriot şi revoluţionar grec Rhigas Velestinlis, care 
fusese în slujba fanarioţilor în principatele de la Dunăre şi 
exprimase credinţa sa într-un viitor balcanic al peninsulei, 
ori proeminenta figură a reformatorului otoman, părintele 
primei constituţii otomane, Midhat Paşa. Cu toţii pot fi 
înţeleşi şi descrişi doar în interiorul abordării organice, deşi 
este posibil şi chiar imperativ să facem distincţie între 
tradiţiile dominante şi cele mai puţin importante pentru 
formarea imaginii şi activităţii lor, în măsura influenţei lor 
asupra diferitelor grupuri. Totuşi, alte cazuri garantează o 
interpretare prin excelenţă a sferelor distincte, precum 
Aşikpaşazade, cronicarul secolului al XV-lea; Veisî, genialul 
autor al admiratei Habname; Kâtib Celebi, cel mai mare 
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istoric al otomanilor; părintele Paisie, înflăcăratul călugăr, 
autor al influentei Istorii slavo-bulgare; Dositey Obradovic, 
remarcabil scriitor sârb, promotor al unităţii slavilor din sud; 
Adamandios Korais, proeminentă figură a Iluminismului 
politic şi intelectual din Grecia. Iar aceste exemple pot 
continua la infinit. 

Cele două metode de abordare nu se vor exhaustive şi nici 
nu plasează într-un pat procustian posibilele moduri de 
interpretare a fenomenelor şi, mai ales, actorii individuali de 
pe scena istorică a Imperiului Otoman în funcţie de felul în 
care sunt formulate temele de cercetare, ele pot părea chiar 
irelevante. Deşi lasă impresia că sunt antagonice şi chiar 
incompatibile, ele presupun, în mod implicit, o entitate 
monolitică care fie că este complet distinctă de moştenirea 
lăsată de Imperiul Otoman, fie alcătuieşte o parte organică a 
acestuia. Cu siguranţă că lucrurile stau altfel, iar studiile 
concrete au demonstrat adâncile diviziuni interne din cadrul 
respectivelor sfere. Iluminismul balcanic şi tradiţiile 
revoluţionare balcanice, de exemplu, nu pot fi interpretate 
exclusiv prin prisma niciuneia dintre cele două abordări. Ele 
aduc în prim-plan un vector adiţional, dacă nu complet nou, 
ce se concentrează pe influenţele evoluţiilor intelectuale şi 
socio-economice occidentale şi pe relaţiile dintre aceste 
evoluţii şi transformările autohtone . 698 Strânsele contacte 
culturale cu Apusul din secolele ce au urmat cuceririi 
otomane au fost tangenţiale cu viaţa populaţiei balcanice în 
general, însă mişcările iluministe erau „de la bun început 
legate de tulburările iscate de naţionalismul modern din 


698 Paschalis Kitromilides, Enlightenment, Naţionalism, Orthodoxy. 
„Variorum, Aldershot, Hampshire, Anglia, 1994; Kitromilides, The 
Enlightenment as Social Criticism. Iosipos Moisiodax and Greek Culture în 
the Eighteenth Century, Princeton University Press, Princeton, N.J.. 1992; 
Richard Clogg, cd, Balkan Society în the Age of Greek Independence, 
Macmillan, Londra, 1981; Dimitrije Djordjevic şi Stephen Eischer-Galaţi, 
The Balkan Revolutionary Tradition, Columbia University Press, New York, 
1981. 
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Europa de Sud-est” 699 . După cum am spus mai sus, cele 
două interpretări reflectă doar principalele direcţii de gândire 
din perspectiva modului în care se percep legăturile 
indivizilor sau fenomenelor cu statul otoman. 

Ambele puncte de vedere au raţiunile lor şi ambele au 
generat, în limita metodelor lor specifice, opere de calitate, 
dar şi scrieri efemere. Ceea ce contează este că aceste două 
interpretări ale moştenirii otomane nu sunt doar posibile 
reconstrucţii erudite; ele au coexistat în realitate de-a lungul 
întregii perioade otomane. Deşi era evident că discursul 
naţional al ultimelor două secole a accentuat în mod 
dramatic sentimentul de fragmentare, el nu a inventat în 
niciun caz abordarea din perspectiva celor două sfere 
separate: cele două atitudini pot fi clar identificate chiar de la 
începuturile Imperiului Otoman în Europa şi, pentru a le găsi 
rădăcinile în părerile emise de istoricii bizantini târzii, putem 
vorbi despre paradigma Sphrantzes-Khalkokondyles-Doukas, 
pe de o parte, şi de paradigma Kritobouios, pe de altă parte. 
Desigur, dat fiind caracterul şi raritatea materialului, este 
greu - dacă nu chiar imposibil - să speculăm pe marginea 
ponderii acestor puncte de vedere. Şi mai dificil e să ne 
hazardăm în aprecieri legate de cât de mult au fost ele 
diseminate în rândul populaţiei, dacă s-a întâmplat aşa ceva. 
Cu riscul unei generalizări simplificatoare, se poate 
presupune că, în mare, primul punct de vedere a fost adoptat 
de elita în curs de dezvoltare a aristocraţiei şi clerului din 
statele medievale independente şi a fost ulterior preluată în 
cadrul discursului naţional de o parte importantă a noilor 
elite intelectuale comerciale şi laice ale secolelor al XVIII-lea 
şi al XlX-lea care nu numai că se simţeau alienate, dar erau 
puternic afectate de administraţia otomana; pe când cel de-al 
doilea punct de vedere era împărtăşit de mulţi dintre membrii 

699 Paschalis Kitromilides, „The Enlightenment East and West: A 
Comparaţive Perspective on the Ideological Origins of the Balkan Political 
Traditions” 4, Canadian Reuiew of Studies in Naţionalism, voi. 10. nr. 1, 
primăvara 1983, 55, 66. 
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elitelor nou-create din mediile nemusulmane ce făceau parte 
din structura otomana sau care o acceptaseră ca pe un 
modus vivendi (înaltul cler, fanarioţii, notabilităţile locale şi 
alţii). 

în privinţa masei mari a populaţiei, ea era la fel de alienată 
de guvernarea preotomană ca şi de cea otomană şi, în 
general, socializarea tuturor populaţiilor şi integrarea lor 
organică în chinuitoarele structuri de stat reprezintă un 
fenomen istoric târziu, care corespunde epocii 
naţionalismului şi a culturii de masă. Gradul de separare era 
direct proporţional cu puterea şi eficienţa cu care instituţiile 
ce o întruchipau - bisericile creştine sau teologii, cu funcţiile 
lor religioase şi oficiale - cuprindeau aceste popoare. în 
acelaşi timp, la nivelul vieţi de zi cu zi a apărut o remarcabilă 
coexistenţă între diferitele grupuri etnoreligioase. 

Efectele celor două Weltanschauungen (sau Ottomanan- 
schauungen) pot fi regăsite chiar şi în discursul naţional. Una 
era reprezentată de un grup care făcea parte din mişcările 
naţionale ce au recurs la o abordare treptată a problemei 
emancipării în cadrul imperiului. La începutul secolului al 
XlX-lea, societatea greacă „Filomousos Etaireia” îşi stabilea 
priorităţile în educaţie şi credea în transformarea paşnică a 
Imperiului Otoman într-un stat grecesc prin hegemonia 
elementului comercial şi cultural grec. în acelaşi fel, în anii 
1860 şi 1870, păturile importante ale elitelor comerciale şi 
intelectuale bulgare exprimau convingeri evoluţioniste şi 
susţineau ca ideal pentru viitorul Bulgariei era să se obţină 
autonomia administrativă în cadrul unui imperiu puternic şi 
reformat. Alţii susţineau crearea unui stat dualist turco- 
bulgar inspirat de austro-ungarul Ausgleich. Această poziţie 
care urmărea obţinerea autonomiei fără o separare de 
Imperiu era predominantă în rândul albanezilor, care nu 
numai că au devenit cei mai puternici apărători ai ei, ci au şi 
susţinut-o până la capăt. încercările de a explica aceste 
poziţii numai prin prisma legitimelor interese economice şi 
prin conservatorismul social sunt satisfăcătoare. în timp ce 
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în cazul Greciei un puternic motiv era, printre altele, 
păstrarea unităţii teritoriale a elementului etnic grec şi a 
Kulturraum -ului acestuia în speranţa unui Bizanţ reînviat, în 
cazul Albaniei se poate observa, alături de teama că noile 
state-naţiuni vecine ar putea-o cotropi, şi o afinitate politică 
bazată pe religia şi statutul special pe care albanezii îl 
obţinuseră în imperiu. în mod similar, apariţia elitei bulgare 
în Istanbul, deşi departe de a ocupa poziţiile privilegiate ale 
fostelor cercuri fanariote, a impulsionat căutarea unor soluţii 
legale şi neradicale. Aceasta nu reprezintă desigur o analiză 
exhaustivă a numeroaselor viziuni şi a subtilelor diferenţe 
prezente în interiorul mişcărilor naţionale; chestiunea 
importantă este că au existat grupuri care au profesat 
abordarea organică, indiferent dacă a fost insuflată de nevoia 
unei efîcienţe politice sau nu. 

Totuşi, alternativa revoluţionară a unei rupturi radicale cu 
Imperiul Otoman este cea care în timp „a scris istoria”. Nu 
este momentul să abordăm problema filosofică a 
determinismului şi a istoriei contrafactuale. Ajunge să 
spunem că începând cu secolul al XVIII-lea şi de-a lungul 
secolului al XlX-lea „statul-naţiune a devenit modelul natural 
de dezvoltare politică şi a fost întâlnit ca atare atât în 
Tratatul de la Versailles, cât şi în Liga Naţiunilor” 700 . Deşi 
naţionalismul şi formarea statelor-naţiuni în Balcani pot fi 
privite ca fenomene accidentale, este îndoielnic că în 
atmosfera în care a fost impusă în Europa ideea naţională ca 
paradigmă hegemonică, ca ţelul suprem al organizării politice 
„civilizate”, imperiul sau orice alta alternativă ar fi fost 
viabilă. Ca urmare, atitudinea revoluţionarilor, deşi în acel 
moment îmbrăţişată de cei ce erau consideraţi drept nişte 
intelectuali radicali şi marginali, a devenit într-o perioadă 
naţionalistă interpretarea „whig” a istoriei, de altfel singura 
în context balcanic. 

Există o altă pereche de interpretări opuse ale moştenirii 

700 Tom Nairn, The Enchanted Class Britain and Its Monarchy, Radius, 
Londra, 1988, 129. 
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otomane. Prima este cea a străinului (outsider) obiectiv al 
cărui punct central de observaţie e situat cronologic în cadrul 
perioadei Imperiului Otoman (de obicei la sfârşitul ei) şi care 
are un mod de abordare linear, respectând timpul istoric; din 
trecut spre prezent. Această abordare a generat un volum 
foarte mare de literatură de specialitate. Când am definit 
această abordare ca având punctul de pornire în Imperiul 
Otoman, nu am conchis că erudiţii care o practică ar fi 
apărători ai Imperiului Otoman sau că s-ar identifica 
neapărat cu subiectul dezbaterii lor. Ceea ce pare a fi comun 
tuturor scriitorilor care adoptă această abordare este faptul 
că ei operează pe baza premiselor că moştenirea otomană 
poate fi definită în mod obiectiv şi că, până şi după 
destrămarea imperiului, există elemente care pot fi analizate 
obiectiv în diferite regiuni ale acestuia. Astfel, moştenirea 
otomană ar fi urma lăsată ca rezultat al efectului cumulativ 
ai secolelor de stăpânire otomană la sfârşitul imperiului. 

Cea de a doua este abordarea extrem de subiectivă a celui 
din interior (insider), situată cronologic în prezent. în sensul 
unei unităţi complexe şi al unei interacţiuni a obiceiurilor, 
atitudinilor şi credinţelor care au fost stabilite şi au legat o 
comunitate umană de trecut, ea poate fi definită ca o 
apreciere evaluativă şi retrospectivă a moştenirii otomane din 
perspectiva prezentului. Pentru mai multă claritate, trebuie 
făcută o distincţie în acest caz între moştenirea otomană ca o 
continuitate şi moştenirea otomană ca percepţie. Orice 
moştenire poate fi văzută ca ceva preluat şi primit din trecut, 
presupunând o continuitate istorică. Aceasta implică, 
totodată, existenţa unui punct înainte şi după care un proces 
istoric poate fi interpretat ca moştenire. înseamnă, de 
asemenea, ca în diferite momente acelaşi proces în curs de 
desfăşurare produce moşteniri diferite. în această privinţă, 
moştenirea otomană nu este o simplă cantitate de 
caracteristici acumulate din secolul al XlV-lea până în 
secolul al XX-lea, ci un proces neîntrerupt şi complex, care s- 
a încheiat în secolul al XlX-lea şi la începutul secolului al 
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XX-lea. Momentul în care acest proces a luat sfârşit şi, prin 
urmare, s-a transformat în moştenire prezintă înainte de 
toate caracteristicile situaţiei istorice a secolelor al XVIII-lea 
şi al XlX-lea. Din motive practice, moştenirea otomană este 
tratată aici ca nucleul continuităţii istorice după secesiunea 
statelor balcanice de Imperiul Otoman. 

Mai mult, deosebirile semnificative dintre regiunile din 
cadrul Imperiului Otoman, nu numai între posesiunile din 
Rumelia, Anatolia şi Africa de Nord, ci în chiar interiorul. 
Balcanilor, exclude orice fel de tentativă de a vorbi despre o 
moştenire otomană unitară. Cum poate să fie comparată 
această moştenire politică în Principatele Române, spre 
exemplu, cu cea din Serbia, Bulgaria sau Albania? Cum 
poate situaţia economică din state mari (Bosnia, Tesalia, 
Albania) să fie comparată cu zone de mici proprietari 
cvasiindependenţi din majoritatea celorlalte teritorii din 
Balcani? Desigur, când vorbim despre moştenirea otomană 
trebuie să păstrăm echilibrul fragil dintre tendinţa de a ceda 
suprageneralizărilor şi aceea de a atinge întemeiata concluzie 
că una dintre principalele caracteristici ale stăpânirii 
otomane şi, prin urmare, unul din aspectele centrale ale 
moştenirii acesteia este marea variaţie între regiuni. De aceea 
orice studiu aprofundat al moştenirii otomane ar putea fi cel 
mai bine realizat în interiorul unei regiuni. Dintr-o 
perspectiva mai amplă, problema esenţială în tratarea 
subiectului moştenirii otomane este ideea continuităţii sau a 
sciziunii. Subîntrebările importante ar fi: 1) Care sunt 
posibilele „sfere de influenţă” sau de continuitate? 2) Dacă 
există, care este moştenirea otomană în prezent? 3) Există un 
criteriu temporal care să stabilească momentul în care 
influenţele unei moşteniri concepute drept continuitate se 
transformă în moştenire ca percepţie? 

începând cu sfera politică într-unul din aspectele ei 
importante, formarea graniţelor statelor, au existat mai mulţi 
factori determinanţi: tradiţia administrativă otomană; 
aspiraţiile mişcărilor naţionale bazate pe două criterii adesea 
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incompatibile: drepturile istorice şi autodeterminarea; şi 
interesele strategice ale marilor puteri europene care priveau 
Imperiul Otoman drept o coloană de sprijin şi tinerele state 
balcanice ca pe o serioasă ameninţare pentru echilibrul de 
putere în Europa. Provinciile din interiorul imperiului au 
urmat îndeaproape graniţele numeroaselor principate 
balcanice din secolele al XlV-lea şi al XV-lea; în acest sens, 
par să ofere o continuitate clară şi neschimbată din perioada 
preotomană (până la a păstra toponimia), un exemplu prin 
excelenţă al moştenirii otomane ca produs complex ai 
componentelor locale balcanice, islamice şi turceşti. 701 în 
unele cazuri, frontierele interne ale provinciilor au fost 
transformate în graniţe de stat (precum provinciile vasale 
Ţara Românească şi Moldova, sau Albania şi Muntenegru). în 
alte cazuri, o unitate administrativă, paşalâcul Belgrad, a 
devenit nucleul pentru statul naţional Serbia de mai târziu. 

Totuşi, nici drepturile istorice (bazate pe teritoriul statelor 
balcanice medievale), nici ideea de autodeterminare nu au 
contribuit până la urmă la stabilirea frontierelor. Cel mult, 
aceste elemente trasau programele balcanice iredentiste, 
controversate şi incompatibile. Mărimea, forma, etapa de 
evoluţie, chiar şi simpla existenţă a statelor balcanice erau 
dirijate aproape exclusiv de consideraţii respectând echilibrul 
dintre puteri, După cum Bismarck s-a grăbit să-i informeze 
pe delegaţii otomani la Congresul de la Berlin din 1878: 
„Dacă aveţi impresia că acest Congres s-a reunit pentru 
Turcia, vă înşelaţi. Pacea de la San-Stefano ar fi rămas 
neschimbată dacă nu ar fi lezat anumite interese 
europene” 702 . Celorlalţi reprezentanţi balcanici nu fi s-a dat 
nici măcar această atenţie, fiind complet ignoraţi. Fără să 


701 H.J. Komrumpf, „Zur territorial Verwaltungsgliederung des 
Osmanischen Reiches, ihrem Entstehen und ihrem Einfluss auf die 
Nachfolgestaaten”, K.-D. Grothusen, ed., Elhnogenese und StaatsbiLdung 
în Sudosteuropa, Gottingen, 1974, 52-61. 

702 R.W. Seton-Watson, Disraeli, Gladstone and the Eastern Question, 
Londra, 1935, 450. 
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ţină cont de judecăţile de valoare, Tratatul de la Berlin a 
determinat fatalmente dezvoltarea politică a Balcanilor în 
secolul care a urmat. 

Un caz precum Bosnia este la prima vedere candidatul cel 
mai potrivit care să ilustreze opera moştenirii otomane în 
plan politic. A fost una dintre unităţile administrative 
importante ale imperiului (vilayets) formată din regatul 
medieval Bosnia. Structura sa etnică-religioasă complexă 
poate fi înţeleasă numai în contextul otoman, deşi în 
perioada preotomană mai multe religii diferite puteau 
coexista în mod paşnic (biserica creştină din Bosnia, 
catolicismul, ortodoxismul), iar apartenenţa la religia 
dominantă nu era un criteriu necesar pentru statutul 
politic 703 . Totuşi, în afara moştenirii otomane în sfera 
demografică, problema bosniacă privită dintr-un unghi politic 
nu trebuie atribuită în primul rând acestei moşteniri; ea a 
fost, de fapt, rezultatul unor interese de putere mai mari sau 
mai mici. Era considerată ţinutul nimănui nu atât datorită 
amestecului precar de populaţie, cât faptului ca Austro- 
Ungaria căuta un avanpost în Balcani şi fiindcă, mai târziu, 
cvasi independenţa sa a servit la păstrarea balanţei puterii 
dintre sârbi şi croaţi. 

Exemplul Albaniei poate fi discutat din aceleaşi 
considerente. Albania nu a fost un caz clar de secesiune ca 
alte state balcanice, din cauza statutului special al 
albanezilor în cadrul Imperiului Otoman şi faptului că ei au 
încercat relativ târziu să obţină autonomia culturală. Până în 
prima decadă a secolului al XX-lea, când mişcarea lor de 
emancipare căpătase o amploare considerabilă, fuseseră 
ţinta tendinţelor expansioniste ale statelor vecine deja 
independente. De aceea, în timp ce din punct de vedere 
cronologic naşterea lor ca naţiune a coincis cu stingerea 
Imperiului Otoman, lupta de supravieţuire şi de rezistenţă a 
Albaniei s-a dezvoltat împotriva altor state balcanice, în 

703 John V.A. Eine, The Late Medieval Balkans... University of Michigan 
Press, Ann Arbor, 1987, 484. 
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special Serbia şi Grecia. Independenţa Albaniei a fost deci 
garantată în primul rând de presiunea Austro-Ungariei şi a 
Italiei. 

Moştenirea otomană în sfera politică (în privinţa politicii 
externe şi a problemei graniţelor) se întinde cronologic de la 
începutul autonomiei şi independenţei statale în Balcani 
până la primul război mondial, care a marcat sfârşitul 
prezenţei politice a otomanilor în această zonă. Prin urmare, 
moştenirea politică otomană a durat de la câteva decenii 
până la aproape un secol pentru regiuni di fente (cu excepţia 
Albaniei). După 1912-1923, termenul final comun, 
programele iredentiste antiotomane (deşi nu cele naţionale în 
general) au fost, mai mult sau mai puţin, atinse. De aici mai 
departe, perioada otomană a devenit doar o chestiune de 
reflecţie istorică în conştiinţa elitelor balcanice, cu consecinţe 
în privinţa procesului de modernizare şi a atitudinii faţă de 
minorităţi. 704 Ultimul aspect a fost singurul element real de 
continuitate din moştenire; în toate celelalte aspecte el s-a 
transformat în percepţie. 

Crearea statelor balcanice autonome şi independente a fost 
nu doar o separare, ci şi o respingere a trecutului politic. 
Ideea este vădit exprimată în încercarea de a schimba vechile 
instituţii şi forme otomane de autoguvernare locală cu unele 
de tip european. Acest proces a decurs mai brusc sau gradat 
în diferite regiuni. în Grecia, Regatul Bavariei a lansat 
imediat un program elaborat de reforme în domeniul 
educaţional, juridic, administrativ, economic, militar şi 
religios pentru o societate „în care oamenii nu făceau în 
practică diferenţa între sfere de interacţiune umană ca 
politica, economia, socialul sau religia”. Pentru a-şi clădi 
politica, grecii nu se inspirau nici din trecutul otoman recent 
şi nici din moştenirea bizantină, ci din modelul occidental 
contemporan. Serbia autonomă a rămas paşalâc mai bine de 

704 Gunnar Hering, „Die Osmanenzen im Selbstverstăndnis der Volker 
Sudosleuropas”, Die Staaten... Selbstverlag der Slidosleuropagesellschafl, 
Miinchen, 1989, 361. 
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un deceniu, sub conducerea lui Milos Obrenovic, şi doar 
după 1840, în timpul conducerii lui Aleksandru 
Karagheorghevic, a început să pună bazele unei forme statale 
de tip vestic. în Bulgaria, în ciuda eforturilor de separare 
imediată, consolidarea noilor instituţii a durat mai bine de 
două decenii. 705 Datorită poziţiei sale speciale faţă de 
suzeranul otoman, europenizarea României nu a fost legată 
în mod direct de separarea politică de acesta, ci a precedat-o. 
în general, în ceea ce priveşte instituţiile politice, moştenirea 
otomană a fost nesemnificativă, şi doar viteza de înlăturare a 
acesteia în diferite state balcanice i-a marcat prezenţa pentru 
scurt timp. 

Chiar şi în cazul Turciei moderne, gradul în care 
moştenirea otomană ar fi putut afecta, chiar involuntar, 
instituţiile republicii nu trebuie supralicitat. Totuşi, aşa cum 
a subliniat şi Feroz Ahmad, o moştenire cu un impact 
puternic chiar şi în prezent „este tradiţia statului centralizat, 
puternic, identificat cu naţiunea, privit ca neutru, plasat în 
afara societăţii şi neprezentând interese speciale” 706 . Pentru 
societăţile balcanice care se eliberau de sub tutela otomană, 
nici acest aspect nu poate fi prezentat fără comentarii. Spre 
deosebire de Turcia, societăţile balcanice manifestau o 
profundă neîncredere în ideea de stat; acest lucru se datora 
în mare parte faptului că statul otoman fusese perceput ca o 
instituţie străină şi opusă lor din pricina identificării sale 
explicite cu islamul şi identificării implicite cu etnicitatea 
otomana-turcă. Deşi statul era puternic şi foarte influent în 


705 John Petropulos, Politics and Statecraft in the Kingdom of Greece, 
1833-1843, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1968, 501; 
Petropuios, „The Modern Greek State and the Greek Past”, Speros 
Vryonis, Jr., ed., The „Past” in Medieval and Modern Greek Culturs 
Undena, Malibu, Calif, 1978, 166; Michael Boro Petrovich, A History of 
Modem Serbia, 1804-1918, Hareourt. Brace. Jovanovich, New York, 
1976; Bernard Lory, Le sort de Vheritage ottoman en Bulgarie, 1878-1900, 
Isis, Istanbul, 1985, 62-78. 

706 Feroz Ahmad, The Makinq of Modern Turkeu, Routledge, Londra şi 
New York, 1993, 17. 
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toate ţările balcanice, acest aspect trebuia atribuit mai 
degrabă structurii lor sociale, decât influenţei moştenirii 
istorice. 

Moştenirea otomană politică limitată poate fi explicată nu 
numai prin respingerea conştientă a tradiţiei politice 
otomane, ci şi prin discontinuitatea elitelor politice în 
Balcani, cel puţin a celor care fuseseră parte din procesul 
politic otoman. Localnicii balcanici creştini au fost integraţi 
în administraţie doar la nivelul cel mai de jos şi în mare parte 
ca intermediari între corpurile autoguvernate şi conducerea 
otomana. Aceasta era situaţia în Bulgaria şi Serbia, ca să nu 
mai vorbim de Muntenegru, care era practic independent. 
Statutul unic ai fanarioţilor, în acelaşi timp elite culturale 
greceşti şi funcţionari otomani, nu a schimbat în mod 
semnificativ situaţia lor printre greci. Sfera influenţei lor era 
concentrată în primul rând în Istanbul (şi pentru un secol în 
principatele dunărene), dar în ciuda autorităţii lor culturale, 
idealurile şi ţelurile lor politice i-au separat de curentul 
central al mişcării naţionale greceşti. Deşi afirmaţiile că 
fanarioţii împărtăşeau un ideal bizantin şi că visau să 
restaureze Imperiul Bizantin sunt neîntemeiate, instinctele 
lor politice i-au făcut să se bazeze în bună măsură pe 
autoritatea unificatoare a ortodoxiei şi pe sprijinul rus, 
transformându-i efectiv în reprezentanţii tradiţiei imperiale 
ecumenice, fapt care i-a îndepărtat de idealurile nou-născute 
ale statului-naţiune. Cu toate că o parte din elita fanariotă a 
jucat un rol activ în realizările politice şi literate ale statului 
independent grec, această activitate a avut o bază 
individuală, nedesfăşurându-se la nivelul unui grup social. 
De fapt, separarea retorică de trecutul fanariot a fost la fel de 
vehementă în Grecia modernă ca aceea de trecutul otoman, 
în ambele cazuri a existat problema conflictului dintre vechea 
tradiţie imperială şi noua tradiţie a naţionalismului. Singura 
excepţie reală în acest sens a fost România, care şi-a păstrat 
aristocraţia pământeană în ciuda unui secol de stăpânire 
fanariotă; în orice caz, acest fapt trebuie explicat prin 


343 



statutul special al principatelor dunărene anterioare ca 
teritorii vasale, fapt care explică şi particularităţile din 
structura socială şi economică a României. 

Pe lângă Patriarhat şi fanarioţi, Imperiul Otoman nu a 
creat sau sprijinit elitele politice printre nemusulmanii care 
erau interesaţi de existenţa acestora, şi chiar şi aceste două 
instituţii loiale au fost înstrăinate după 1820. Populaţia 
musulmană balcanică a fost cea care s-a simţit legată de 
Imperiul Otoman, deşi faptul că mulţi dintre ei au rămas în 
Balcani demonstrează că loialitatea faţă de loc a fost mai 
puternică decât ataşamentul faţă de Imperiu. Aşa au stat 
lucrurile cu musulmanii bosniaci, care au constituit elita 
sociala a regiunii lor, la fel ca şi alţi musulmani ce nu erau 
turci. Ei nu au dezvoltat o ideologie naţională care să aspire 
la un stat separat, iar în conştiinţa lor nestatornică au 
existat trăsăturile unei structuri arhaice pentru o perioada 
mai lungă. 

Imperiul Otoman a lăsat o moştenire mai concretă în 
domeniile economic şi social. Există mai multe caracteristici 
comune aproape tuturor societăţilor balcanice care pot fi 
atribuite în mod direct prezenţei otomane. Aceste trăsături 
fundamentale au fost absente din dezvoltarea societăţilor 
balcanice medievale, care evoluau mai mult sau mai puţin pe 
linia dezvoltării generale a feudalismului european, nu numai 
în varianta ci bizantină, ci şi prin prezenţa directă a 
elementelor occidentale după cucerirea Constantinopolului în 
1204. Prima dintre aceste caracteristici este absenţa unei 
nobilimi pământene. Nu e vorba doar de eliminarea 
aristocraţiei creştine locale, ci şi de distrugerea oricărei 
oportunităţi de formare a unei clase nobiliare pământene 
care ar fi putut evolua independent în cadrul statului 
puternic centralizat. Copleşitorul control al statului asupra 
pământului, resurselor şi indivizilor a făcut ca „domenii 
private întinse, chiar şi atunci când proprietarul era membru 
al elitei conducătoare, să nu poată atinge supremaţia în 
producţia agricolă, în primul rând deoarece forţa de muncă 
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trebuia să fie aleasă dintr-o clasă de ţărani relativ liberi, în 
timp ce produsele erau vândute la preţuri fixe şi scăzute 
stabilite de mecanismele unei economii centralizate” 707 . 
Existenţa unei ţărănimi relativ libere (eliberată cel puţin de 
dependenţa personală şi de şerbie) şi preponderenţa unor 
mici gospodării ţărăneşti ca celulă de bază a producţiei 
reprezintă a doua trăsătură de la care toate statele balcanice 
(cu excepţia României) şi-au pornit independenţa. 708 Absenţa 
unei aristocraţii nu garanta totuşi dezvoltarea rapidă şi 
intensivă a unor structuri capitaliste care, cel puţin teoretic, 
să nu fi fost obstrucţionate de dominaţia aristocraţiei asupra 
burgheziei, ca în alte părţi ale Europei de Est. 709 De fapt, 
atunci când Imperiul Otoman a început să fie încorporat în 
economia europeană în dezvoltare, exista o tensiune distinctă 
între elitele birocratice imperiale şi noile grupuri sociale, în 
principal în sfera comerţului. 

Aceste caracteristici ale structurii balcanice explică în 
parte şi ceea ce a ajuns să fie considerat drept o trăsătura a 
experienţei balcanice: o oarecare adeziune la egalitarism. Se 
mai poate adăuga că această situaţie se datora şi factorului 
atribuit de Anatoli Kazanov, într-un context diferit, 
societăţilor nomade - „o soartă precară ce împiedică o 
inegalitate stabilă şi interiorizată” 710 . Este plauzibil 
argumentul că existenţa unei ţărănimi relativ libere 
constituie o parte a moştenirii otomane şi că Imperiul 


707 Fikrct Adanir, „Tradition and Rural Change în Soulheastern Europe 
During Ottoman Rule”, Daniel Chirot, ed., The Origins of Backwardness 
în Eastern Europe. University of California Press, Berkeley, 1989, 155. 

708 Caglar Keyder, „Small Peasant Ownership în Turkey: Historical 
Formation and Present Structure”, Review, voi. 7, nr. 1, vara 183, 53- 
107; (aglar Key der, Y Eyitp Ozveren şi Donald Quactert. „Port-Cities in 
the Ottoman Empire. Some Theoretical and Historical Perspectives”, 
Review, voi. 16, nr. 4, toamna 1993, 541-542. 

709 Jacek Kochanowiez, „The Polish Economy and the Evolution of 
Dependency”, The Origins of Backwardness, in Eastern Europe, 119. 

710 Anatoly M. Khazanov, Nomads and the Outside World, University of 
Wisconsin Press, Madison, 1994, xi. 
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Otoman a scutit Balcanii de aşa-numita a doua perioada de 
şerbie. Mai puţin plauzibil este argumentul că acest rezultat 
s-a dovedit cu timpul „un obstacol în calea unor creşteri 
substanţiale a productivităţii agricole şi a făcut mai dificilă 
tranziţia la un mod de producţie capitalist”. 711 Singura 
excepţie din Balcani, România, care nu a fost lipsită de al 
doilea val de şerbie, a păstrat o puternică nobilime 
latifundiară şi a avut parte de un anume grad de autonomie 
administrativă şi politică, situată tot la periferia dezvoltării 
capitaliste europene. în orice caz, întreaga dezbatere 
deplasează accentul de la continuitatea moştenirii otomane 
la percepţia acesteia ca un factor de înapoiere. 

Viaţa urbană în Balcani a cunoscut o dezvoltare 
neîntreruptă din Antichitate şi de-a lungul perioadei 
bizantine, dar (sau poate tocmai din această cauză) nu a 
atins niciodată autonomia pe care a avut-o în Occident, cu 
evoluţia concomitentă a unei clase comerciale şi industriale 
independente. Oraşul balcanic era încorporat în sistemul 
otoman ca o categorie feudală desăvârşită şi era complet 
subordonat statului, o tradiţie caracteristică şi vieţii urbane 
musulmane medievale. 712 Deşi breslele au fost restrânse pe 
parcursul întregii perioade otomane, o trăsătură ce le 
diferenţia de corespondentele lor din vestul Europei, sistemul 
de sancţionare şi protecţie al statului s-a dovedit a fi benefic 
pentru producători în rândul populaţiei nemusulmane. 
Aceasta a creat situaţia paradoxală, dintr-un punct de vedere 
vest-european, că elementele capitaliste emergente s-au 
adaptat la sistemul de bresle, adaptând în acelaşi timp 
breslele pentru a servi nevoilor de producţiei capitaliste. 713 
Disputa orientalistă cea mai cunoscută porneşte de la 

711 Adamr, „Tradition and Rural Change”, 156. 

712 Nikolay Todorov, The Balkan City, 1400-1900, University of 
Washington Press, Seattle şi Londra, 1983, 3-8. 

713 Ibid., 460; Nikolay Todorov, „Les tentatives d’industrialisation 
prccoccs dans les provinces balkaniques de TEmpire Ottoman”, Jean 
Batou, ed.. Betw een Development and Underdevelopment... Librairic 
Droz, Geneva, 1991, 381-394. 
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diferenţa dintre oraşele vest-europene şi cele „orientale (în 
acest caz balcanice-otomane) în privinţa locusului central al 
puterii politice, şi de la o opoziţie dogmatică între oraşul 
oriental care îşi datorează „existenţa unei logici pre- 
economice de dominare politică şi simbolismului puterii”, şi 
oraşul occidental, care „a urmat în mod evident o logică 
economică de la începuturile sale” 714 . Nu existenţa acestei 
diferenţieri şi descrierea ei este de combătut, ci modul în care 
e interpretată şi formalizată în modele ideologice. 

Moştenirea socială a unei ţărănimi libere de fado, lipsa 
unei aristocraţii, o burghezie slabă şi prezenţa unui stat 
puternic centralizat au fost importante pentru dezvoltarea 
politică a perioadei de după cucerirea independenţei. Absenţa 
unei nobilimi independente a reprezentat un factor cu 
repercusiuni de moment, mai ales odată cu dezvoltarea 
naţionalismului şi formarea statelor-naţiuni, în Balcani (cu 
excepţia parţială a României), nu aristocraţia inexistentă a 
fost cea care a promovat naţionalismul, ca în Ungaria sau 
Polonia. Naţionalismul a fost profesat de intelectuali şi 
burghezie, deşi nu trebuie supraestimate rolul şi participarea 
celei din urmă. 715 Chiar şi cu această moştenire puternică, 
rezultatele au fost foarte diferite din pricina unor factori 
externi moştenirii otomane, dar tipici pentru dezvoltarea 
locală în perioada postotomană, în cazul celei mai apropiate 
paralele sociale, Bulgaria şi Serbia, rolul diferit al ţăranilor 
foarte importanţi în Bulgaria şi destul de docili şi dependenţi 
în Serbia) s-a datorat momentelor diferite în care aceste clase 
au primit drepturi politice la sfârşitul secolului al XIX-lea. 716 
Problema poate fi pusă şi altfel; oare rolul central al ţărănimii 
în statul otoman, care, conform viziunii lui Inalcik, considera 
că funcţia sa socială primară constă în sprijinirea acestei 
clase în detrimentul celorlalte (îndeosebi în detrimentul 


714 Sziics, „The Three Historic Regions”, 135-137. 

715 Keyder, Ozveren şi Quaetert. „Pon-Cities”, 551. 

716 Gale Stokes, „The Social Origins of East European Politics”, The 
Origins ofBackw ardness, 238. 
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burgheziei pe cale să se nască), a rămas o moştenire vie? 717 
Oare prezenţa puternicei administraţii de stat în practic toate 
ţările balcanice independente era în mod necesar o moştenire 
otomana? în ambele cazuri corelaţia este îndoielnică. în 
ciuda rolului central ocupat de ţărănime în structura 
economică şi socială a tuturor ţărilor balcanice, nicăieri noile 
elite politice de la putere nu au fost exponentele intereselor 
ţărănimii. Chiar şi în singura instanţă reală de apărare a 
cauzei ţărăneşti şi în cazul singurului experiment politic 
ţărănesc real, cel efectuat de Aleksandîr Stamboliiski în 
Bulgaria, nu a existat o politică antiindustrială sau 
antimodernistă intrinsecă (în ciuda tendinţelor antiurbane 
pronunţate). 718 Aceste asemănări, mai degrabă decât să fie 
atribuite moştenirii otomane comune, pot fi văzute ca 
răspunsuri structurale similare la provocările lansate de 
societăţile agrariene integrate într-o Europă urbanizată şi 
industrializată. De asemenea, existenţa etatismului, rolul 
copleşitor al instituţiilor statului şi influenţa pe care au avut- 
o asupra societăţii nu au fost împărtăşite în Europa doar de 
ţările ţinând de Kulturraum-ul otoman şi ar trebui 
interpretate în cadrul mai larg al istoriei europene. într-un 
context puţin diferit, Alexandru Duţu a ajuns la aceeaşi 
concluzie: „Identitatea regională este bazată mai puţin pe 
trăsături şi zestre comune şi mai mult pe problemele comune 
cu care ne confruntăm cu toţii. Acestea din urmă au fost 
produse de procesul de modernizare care şi-a pus o 


717 Halii Inalcik, „Village, Peasant and Empire”, The Middle East und 
the Balkans under the Ottoman Empire, voi. 9. Indiana University Turkish 
Studies, Bloomington, 1993, 141, 144. Pentru o poziţie critică, vezi John 
Haldon, „The Ottoman State and the Question of State Autonomy: 
Comparative Perspective”, Halii Berktay şi Suraiya Faroqhi, ed., New 
Approaches to State and Peasant in Ottoman History, Frank Cass, Londra, 
1992,53-77. 

718 John D Bell, Peasants in Powder Alexander Slamholiski and the 
Bulgarian Agrarian National Union, 1899-1923, Princeton University 
Press, Princeton, N.J., 1977. 
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amprentă specială asupra vieţii tuturor locuitorilor din 
zonă.” 719 

Moştenirea demografică otomană este foarte importantă în 
domeniul social. A fost o evoluţie pe termen lung care s-a 
dovedit imposibil sau foarte greu de oprit, având repercusiuni 
până în prezent. Istoria demografică a Imperiului Otoman 
cuprinde probleme referitoare la mişcarea geografică a 
populaţiei (colonizări, migraţii) procesele demografice 
(natalitate, mortalitate, căsătorii etc.) şi alte tipuri de mişcări 
ale populaţiei (convertiri religioase, mobilitate socială etc.). în 
ceea ce priveşte caracteristicile proceselor demografice de 
lungă durată, cum ar fi natalitatea, mortalitatea, modelele de 
căsătorie, familia şi organizarea gospodăriei, nu există 
indiciile unei amprente unice a Imperiului Otoman. 

Consecinţa fundamentală a stabilirii unei Pax Otomana în 
Balcani a fost abolirea frontierelor statale şi feudale, care a 
facilitat şi a accentuat mişcările de populaţie şi 
întrepătrunderile unor grupuri diferite pe un teritoriu vast. 
Deşi nu există date globale sigure înainte de secolul al XIX- 
lea, au fost făcute unele tentative de a demonstra caracterul 
şi efectele acestor mişcări. Una dintre problemele litigioase 
ale istoriei demografice otomane este aceea a colonizării 
turceşti, sau mai degrabă turcice. Ca şi în cazul celor mai 
multe probleme asemănătoare, interpretarea acesteia (şi 
dorinţa de a o cerceta) urma să servească altor scopuri, mai 
ales pentru a da o explicaţie cuceririi otomane, prezenţei 
otomane îndelungate şi existenţei numeroasei populaţii 
musulmane din Balcani. Istoriografia turcă a afirmat că, 
printre diverşii factori care au contribuit la succesul otoman, 
cantitatea populaţiei turce venite din Anatolia a fost decisivă. 
Din acest punct de vedere, istoria Imperiului Otoman poate fi 
reinterpretată ca o istorie a migraţiilor unor mase care erau 
superioare numeric populaţiei indigene, iar colonizarea 
conştientă şi planificata a Balcanilor din partea guvernului 

719 Alexandru Duţu, „National and Regional Identity in Southeast 
Europe”, Balkans: A Mirror of the New Internaţional Order, 78. 
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sultanului a deţinut un rol principal. în schimb, istoriografia 
balcanică a depus eforturi considerabile pentru a respinge 
semnificaţia esenţială a colonizării otomane, explicând atât 
succesul cuceririi otomane cât şi numărul semnificativ al 
musulmanilor prin ultimele secole ale dominaţiei otomane, 
încercarea ei s-a concentrat asupra procesului de convertiri 
la islam ca principală cauză a dezvoltării populaţiei 
musulmane. Rezultatul controversei între cele două 
interpretări opuse nu trebuie să servească neapărat vreuna 
dintre cele doua cauze politice. în ambele situaţii se încearcă 
dovedirea „legăturii de sânge” dintre grupurile controversate 
şi populaţiile mai numeroase din zonă. Faptul că teza 
islamizării poate fi sprijinită într-un mod erudit mult mai 
bine decât cea a colonizării oferă fără doar şi poate sprijin 
oricăror manifestări antimusulmane sau antiturceşti care au 
loc în diferite zone ale Balcanilor, într-un moment sau 
altul 720 . 

Schimbările substanţiale de populaţie din secolul al XIX- 
lea, pentru care există date globale, s-au datorat în principal 
unor evenimente politice, dintre care cel mai important a fost 
secesiunea statelor-naţiune balcanice. Mai bine de un milion 
de musulmani au părăsit Balcanii în ultimele trei decenii ale 
secolului al XlX-lea şi s-au stabilit la Istanbul, una din 
posesiunile europene ale Porţii, şi în Anatolia. Tot atunci, un 
milion de locuitori creştini şi-au schimbat căminul cu 
musulmanii care părăseau zona. Şi mai drastice au fost 
migraţiile în timpul îndelungatei perioade de război dintre 
1912-1922 (cele două războaie balcanice, primul război 
mondial şi războiul greco-turc). Aproape două milioane şi 
jumătate de oameni au fost afectaţi de aceste dislocări 
(printre ei, aproximativ un milion şi jumătate de greci din 
Asia Mică, circa o jumătate de milion de musulmani care au 
părăsit Balcanii, pornind spre Turcia, un sfert de milion de 

720 Maria Todorova, Balkanic Earnily History and the European Pattern. 
Demographic Developments in Ottoman Bulgaria, American University 
Press, Washington, D C., 1993. 
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refugiaţi bulgari etc.) 721 . Astfel de emigrări masive erau 
atipice pentru restul Europei şi au fost depăşite doar de 
evenimentele celui de-al doilea război mondial în ciuda 
acestor mişcări drastice de populaţie, nicio ţară balcanică nu 
a atins caracteristicile ideale dorite ale statul ui-naţiune 
european: omogenitate etnică şi religioasă. în aceasta 
privinţă, Balcanii împart cu restul Europei de Est o situaţie 
grea. Din secolul al XV-lea (iar în cazul Angliei mult mai 
devreme), Europa Occidentală s-a îndreptat spre o imensa 
omogenizare cu grade diferite de succes (Reconquista 
spaniolă, expulzarea evreilor din Anglia în secolul al XH-lea, 
războaiele religioase din Franţa şi Germania), care, în 
conjuncţie cu puternicele state dinastice, au pus bazele 
viitoarelor state-naţiune. Afirmaţia ca valoarea intrinsecă a 
Occidentului stă în rădăcinile cele mai adânci ale „modului 
democratic de organizare a societăţii [...] cu oraşe autonome, 
libertate corporatistă, sistemul stărilor şi o serie de alte 
caracteristici structurale care sunt greu de descris” 722 , toate 
acestea permiţându-i să atingă în mod teleologic democraţia, 
poate fi reanalizată. De fapt, democraţia ca formă politică a 
devenit un atribut al statelor-naţiune vest-europene abia în 
secolul al XX-lea (iar pentru Germania abia după cel de-al 
doilea război mondial), după ce atinseseră în secolele 
precedente un grad remarcabil, chiar dacă nu absolut, de 
omogenitate etnică şi religioasă şi o societate disciplinată, 
deseori cu un preţ uman şi moral îndoielnic. 

Grecia şi Albania au fost cel mai aproape de statul 
monoetnic, dar şi ele au fost nevoite să se confrunte cu 
problemele minorităţilor: Grecia cu aşa-zisa limbă slavă şi cu 
minorităţile musulmane, Albania cu restrânsă minoritate 
greacă. Bulgaria a rămas cu o minoritate de peste 13% (turci, 
pomaci, ţigani, tătari, armeni, evrei, ruşi etc.), Iugoslavia - 

721 Dimitrije Djordjevic, „Migrations During the 1912-1913 Balkan 
Wars and World War Oncu, Migrations în Balkan HistoryT Serbian 
Academy of Sciences and Arts, Belgrad, 1989. 

722 Szilcs, „The Three Historic Regions”, 135. 
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aproape 15% (germani, unguri, albanezi, români, turci etc.), 
şi chiar majoritatea naţională de 85% era compusă din trei 
părţi componente recunoscute (sloveni, croaţi şi sârbi, 
incluzându-i atât pe macedonenii nerecunoscuţi în mod 
autonom, cât şi pe bosniacii musulmani vorbitori de sârbo- 
croată). România a avut cea mai numeroasa minoritate - de 
aproximativ 27% (unguri, germani, evrei, ucraineni, ruşi, 
bulgari, turci, tătari, ţigani etc.). Chiar şi Turcia, care s-a 
născut din Imperiul Otoman redusă şi gravitând în jurul 
unui nucleu etnic după expulzarea grecilor şi masacrarea 
armenilor, a trebuit să se confrunte cu minorităţi numeroase, 
cum ar fi kurzii, ca să nu menţionăm decât cel mai 
substanţial grup. 

Cea mai complexă a fost situaţia aşa-numitelor zone de 
contact: Macedonia, Bosnia, Dobrogea, Kosovo, Vojvodina, 
Transilvania şi Istanbulul în sine. Simpla lor enumerare 
arată că unele erau zone de contact în cadrul Imperiului 
Austro-Ungar. Acest fapt sugerează că problema moştenirii 
otomane în sfera demografică trebuie abordată la un nivel 
mai înalt de generalizare: aspectul moştenirilor unui imperiu 
în contextul unui stat-naţiune. în comparaţie cu moştenirile 
altor imperii europene, multinaţionale sau supranaţionale, 
respectiv cel austriac şi cel rusesc, moştenirea otomană 
prezintă câteva diferenţe esenţiale, în afară de faptul evident 
de a fi fost un imperiu musulman, diferenţa crucială era că, 
într-o perioadă de înflorire a ideilor naţionaliste, grupurile 
dominante în imperiile austriac şi rus erau compuse din 
elemente etnice cu cel mai înalt grad de conştiinţă naţională, 
în timp ce în Imperiul Otoman situaţia era inversă. Turcii, 
din perspectiva balcanică (şi nu din cea a Orientului 
Mijlociu), au fost ultimul grup care şi-a dezvoltat propriul 
naţionalism. Când procesul a început în ultimele decenii ale 
secolului al XlX-lea, cea mai mare parte a Balcanilor se afla 
deja în afara sferei otomane şi nu era influenţată de aceasta 
în mod direct, cu excepţia Macedoniei şi a Albaniei. Şi totuşi, 
Imperiul Otoman a avut în comun cu cele două imperii 
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omoloage multe alte asemănări fundamentale generate de 
incompatibilitatea dintre sistemul imperial şi criteriile 
statului-naţiune bazat pe principiile autodeterminării, 
precum şi pe omogenitatea etnică şi religioasă. 

Toate ţările balcanice (inclusiv Turcia) au recurs la soluţii 
similare în încercarea de a rezolva problemele minorităţilor: 
emigrarea şi asimilarea. Punctul culminant al primului 
aspect a fost reprezentat de seriile de mişcări majore de 
populaţie de după primul război mondial, dar au existat de 
asemenea valuri substanţiale de populaţie, atât interstatale 
cât şi interne, în perioada interbelică şi după cel de-al doilea 
război mondial: emigrarea grecilor din Istanbul în anii ’50, 
emigrarea nemţilor şi a evreilor din România în perioada 
Ceauşescu, emigrarea turcilor din Bulgaria în anii ’50 şi ’80, 
şi lista ar putea continua. în privinţa asimilării, au existat 
nişte rezultate relativ încununate de succes: integrarea şi 
asimilarea aşa-numiţilor slavofoni în partea de nord a 
Greciei; soarta similară a grecilor râmaşi pe coasta bulgară a 
Marii Negre etc. Se pot menţiona însă şi multe eşecuri: 
aspectele nerezolvate legate de minorităţi sunt, în esenţa, 
punctele de criză existente şi potenţiale din Balcani: Bosnia, 
Macedonia, Kosovo, Transilvania, Tracia şi Cipru. 

în măsura în care marea diversitate etnică şi religioasă 
este o reminiscenţă a perioadei otomane, concluzia aparenta 
ar fi că moştenirea otomană este notabilă în sfera 
demografică. Dar chestiunea devine mai complexă când se 
iau în consideraţie modurile diferite şi concurente de formare 
a conştiinţei de grup în generai şi a conştiinţei etnice şi 
naţionale în particular; totul devine şi mai complicat atunci 
când se analizează cum, când şi dacă moştenirea otomană a 
fost percepută în aceasta sferă; şi devine şi mai problematic 
atunci când se încearcă să se traseze linia delicată între 
moştenirea culturală otomană şi influenţa naţionalismului 
turc. 

Naţionalismul în Balcani în secolul al XlX-lea s-a constituit 
în primul rând pe temeiuri lingvistice şi religioase. Limba era 
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privită de toţi liderii naţionali şi culturali drept cel mai 
puternic agent de unificare. Eforturile noilor state s-au axat 
pe crearea unor sisteme educaţionale secularizate, 
centralizate şi uniforme considerate, alături de armată, drept 
unul dintre cei mai puternici agenţi ai naţionalismului. 
Totuşi, tocmai aceasta evidenţiere a potenţialului de unificare 
a limbii a accentuat exclusivitatea şi rigiditatea hotarelor 
etnice delimitate. Acest aspect a împiedicat integrarea (nu e 
vorba de asimilare) unor grupuri lingvistice diferite într-o 
singură naţiune: albanezii în Serbia, turcii în Bulgaria şi 
Grecia, grecii în Albania, maghiarii în România, kurzii în 
Turcia etc. 

Mai mult, nu numai grupuri cu fonduri lingvistice diferite 
de cele ale etniei dominante din cadrul statului-naţiune au 
întâmpinat greutăţi în a se integra; la fel s-a întâmplat şi cu 
grupuri din acelaşi fond etnic şi vorbitori ai aceleiaşi limbi, 
cum ar fi pomacii în Bulgaria, musulmanii bosniaci slavi, 
torbeşii în Macedonia etc. Aceste cazuri ridică problema 
generală a religiei percepute ca graniţă etnică, şi pe aceea a 
musulmanilor balcanici în particular. în ciuda faptului că 
limba devenise nucleul unor identităţi naţionale diferite 
printre creştinii balcanici (în majoritatea lor ortodocşi), ea nu 
a putut şterge graniţa fundamentală între musulmani şi 
creştini stabilită de-a lungul secolelor de stăpânirea 
otomană. Motivul nu a fost, cum afirmă cea mai mare parte a 
istoriografiei balcanice şi străine, faptul că ortodoxia a jucat 
un rol major şi crucial în formarea naţiunilor. 723 De fapt, 
„religia a fost cea din urmă în lupta de făurire a noilor 
identităţi naţionale” şi în unele cazuri „nu a devenit un 
element funcţional în definirea naţională până când statul- 
naţiune nu i-a naţionalizat bisericile”. N-ar putea fi niciodată 
o componentă suficientă a identităţii naţionale, şi, chiar şi în 
luptele naţionale, contribuţia sa de bază era să întărească 
opoziţia faţă de conducătorii musulmani. Excepţie face 

723 George G. Amakis, „The Role of Religion in the Development of 
Balkan Naţionalism”, The Balkans in Transition, 115-144. 
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Albania, probabil pentru că ideile naţionaliste s-au dezvoltat 
simultan în rândul diferitelor ei componente religioase între 
care musulmanii erau majoritari, şi pentru că ceea ce era 
perceput ca pericol extern venea mai degrabă din partea 
creştinilor (grecii şi sârbii) decât din partea musulmanilor. în 
cadrul ecumenei ortodoxe, procesul de formare a naţiunilor a 
demonstrai „incompatibilitatea esenţială dintre comunitatea 
imaginată a religiei şi comunitatea imaginata a naţiunii” 724 . 

Aceasta nu înseamnă că graniţa religioasă între creştinism 
şi islam reprezintă unicul factor de dezbinare. în mod cert, 
diferitele confesiuni creştine, şi în special opoziţia dintre 
ortodoxie şi catolicism, au reprezentat frontiere suplimentare 
de tensiune. Şi totuşi, graniţele nu s-au dovedit a fi 
insurmontabile. Lucru valabil mai ales în cazul coexistenţei 
şi cooperării dintre uniaţii şi ortodocşii din România, unde 
faptul de a fi român a fost principalul liant. în ciuda 
prejudecăţii anticatolice din Bulgaria, restrânsă comunitate a 
catolicilor bulgari (precum şi grupul şi mai mic de 
protestanţi) erau consideraţi şi se percepeau ei înşişi drept o 
parte organică a naţiunii bulgare. Diferenţa insurmontabilă 
dintre croaţii catolici şi sârbii ortodocşi poate fi explicată, mai 
degrabă decât prin diferenţe religioase ireconciliabile, prin 
faptul că cele două comunităţi s-au dezvoltat în cadrul unor 
tradiţii istorice diferite. De-a lungul secolului al XlX-lea, 
noţiunea de separare, deşi nu ireversibilă, a devenit o 
problemă internă a unor grupuri semnificative ale acelor 
populaţii care aveau idealuri diferite de formare a statelor, în 
ciuda şi concomitent cu puternicul sprijin pentru ideea 
iugoslavă. 

în mod ironic, naţionalismul balcanic, care a distrus în 
mod irevocabil comunitatea imaginată a creştinătăţii 
ortodoxe, a reuşit să păstreze un stereotip neschimbat şi de o 
constanţă ridicolă a comunităţii musulmane, raportându-se 

724 Paschalis Ktiromilides, Imagined Communities and the Origins of 
the National Question in the Balkans”. European History Quarterly, voi. 
19, nr. 2. aprilie 1989, 177, 184. 
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la acesta în cadrul sistemului millet 725 . Cu alte cuvinte, 
populaţiile creştine din Balcani au început să vorbească între 
ele limbajul naţionalismului, în vreme ce atitudinea lor faţă 
de musulmani s-a menţinut în domeniul discursului unor 
comunităţi nediferenţiate religios. O manifestare a acestei 
atitudini creştine a fost folosirea continuă şi indistinctă a 
denumirii de „turc” ca referire la musulmani în general, o 
practică încă vie în multe zone ale Balcanilor. 726 Pe de altă 
parte, musulmanii balcanici, deoarece nu s-au putut adapta 
la linia naţională şi au fost practic excluşi din procesul de 
formare a naţiunii, au avut o conştiinţă activă care a 
prezentat pentru un timp mai îndelungat caracteristicile 
mentalităţii sistemului Miller, perpetuând astfel moştenirea 
otomană. Aceasta nu înseamnă că islamul, sau religia, a 
devenit o formă alternativă de conştiinţa naţională pe de o 
parte, musulmanii erau marginalizaţi în raport cu o sferă 
care îi excludea; pe de altă parte, i-a determinat să privească 
dimensiunea musulmană ca pe o alternativă de asimilare 
acceptabilă. 

Ar fi incorect să descriem spaţiul musulman ca parte a 
moştenirii otomane. Aceasta din urmă era probabil vie în 
conştiinţa generaţiei de după primul război mondial, dar 
amintirile imediate ale unui imperiu viu au fost distruse, mai 
mult sau mai puţin, în preajma celui de-al doilea război 
mondial, în orice caz, odată cu crearea republicii turce, 
moştenirea otomană s-a evaporat tot mai mult în domeniul 
percepţiei, şi din acel moment putem vorbi despre influenţa 
naţionalismului turc asupra unei părţi considerabile a 
populaţiei musulmane balcanice. Totuşi, amestecul dintre 

725 în Imperiul Otoman, comunitate etno-lingvistică şi confesională 
autoguvernată care îşi păstrează legile şi cutumele sub un şef religios 
răspunzător în faţa puterii centrale pentru administrarea şi conduita 
comunităţii. Traducerea literală a termenului millet în limba turcă este 
„naţiune” ’(N. t.). 

726 Eran Fraenkel, „Urban Muslim Identity in Macedonia: Eran 
Fraenkel şi Christina Kramer, ed „Language Contact - Language Conflict”, 
Peter Lang. New York, 1993, 2SM4. 
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otomani şi turci face această distincţie dificilă. Datorită ideii 
predominante de separare completă de o cultură şi o politică 
străine, ţările balcanice au renunţat de bunăvoie la orice 
pretenţie la trecutul otoman şi au considerat că Turcia este 
moştenitorul ei legitim. De aceea, când se discută despre 
naţionalismul turc, i se atribuie deseori ambiţii imperiale, 
otomane. în acelaşi timp, în ciuda respingerii trecutului 
imperial otoman, turcii se consideră totuşi veritabilii urmaşi 
ai lui. Actuala politică activă dusă de Turcia în Balcani, care 
susţine interesele geopolitice sub forma protecţiei 
musulmanilor, în mod cert nu ajuta la eliminarea acestei 
opinii. 

în sfera culturală, sciziunea cea mai vizibilă şi imediată a 
intervenit în ceea ce numim cultura înaltă/elitistă. Această 
sciziune a fost înlesnită de combinaţia a două graniţe 
importante: religioasă şi lingvistică. Cultura otomană, mai 
precis cultura înaltă a Imperiului Otoman, a fost produsă şi 
folosită exclusiv de musulmani educaţi, vorbitori de turcă, 
arabă şi persană. Acest grup, în majoritate concentrat în 
Istanbul şi mai puţin numeros în Balcani, a dispărut complet 
din statele nou-înfiinţate, lăsând în urmă doar prezenţa 
monumentelor arhitectonice otomane. Excepţie fac 
musulmanii bosniaci de limbă slavă, care, spre deosebire de 
cei din Bulgaria, Grecia sau Macedonia, ocupau cele mai 
înalte poziţii în ierarhia socială a regiunii lor. 727 Pe de altă 
parte, elitele aristocraţiei şi clerului din statele balcanice 
creştine din Evul Mediu - potenţialii creatori ai unei culturi 
înalte în regiune - au emigrat în mare parte, sau au dispărut. 
După cucerire, numai o mică parte a aristocraţiilor creştine 
balcanice a fost integrată în eşaloanele de jos ale puterii 
politice, dar din punct de vedere practic ei nu existau (de 
exemplu, ca reprezentanţi ai grupului etnic sau religios). 
Otomanii nu au creat elite politice sau culturale locale în 
Balcani, şi, în afara Patriarhiei şi a fanarioţilor, nicio alta 

727 Darko Tanaskovic, „Les themes et Ies traditions ottomans dans la 
literature bosniaque”, Die Staaten Sildosteuropas, 299-307. 
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elită creştină nu era integrată în imperiul construit în jurul 
esenţei sale musulmane. O excepţie parţială o constituiau 
teritoriile otomane vasale ale principatelor de la Dunăre, şi în 
special oraşul Dubrovnik, ale cărui elite culturale, deşi 
neintegrate, erau tolerate. De aceea, se poate vorbi despre o 
dublă separare de lumea culturii înalte otomane: una dintre 
ele era prezentă de pe vremea cuceririi; a doua a survenit în 
momentul independenţei politice în secolul al XlX-lea. 

Privită însă dintr-un alt unghi, perioada otomană a oferit 
un cadru pentru o cultură postbizantină balcanică într- 
adevăr înfloritoare: nu în sensul de a fi o cultură dominantă 
sau de a primi sprijinul statului, nici în sensul integrării şi 
perpetuării elementelor moştenirii bizantine de către sistemul 
otoman, ci în sensul creării unui Raum comun în care 
cultura bizantină acţiona de mai multe secole în dimensiuni 
ecumenice. Sfera culturală bizantină şi-a lăsat amprenta 
puternică asupra producţiei literare şi artistice din regiune, 
fapt insuficient pentru a explica persistenţa şi creativitatea 
sa la mai multe secole după căderea Imperiului Bizantin. 
Acest fenomen poate fi înţeles doar luând în consideraţie 
spaţiul întins oferit de Imperiul Otoman unde putea avea loc 
un schimb viguros între diferitele regiuni. Peste tot în Balcani 
pot fi regăsite urme ale acestui schimb: opere ale 
iconografilor greci şi români, sculptori în lemn şi giuvaergii în 
Bulgaria, icoane ale faimoasei şcoli bulgare Triavna în 
mănăstirile din România şi în bisericile din Serbia şi 
Macedonia, De fapt, fărâmiţarea acestei ecumene culturale a 
coincis cu dezintegrarea lumii otomane în cadrul naţiunilor 
Este simptomatic că de-a lungul secolului al XlX-lea arta 
religioasă bulgară (în special pictura murală şi arta 
iconostaselor) a continuat să dea opere de o calitate mai 
puţin întâlnită în România, Serbia şi chiar în Grecia. 
Explicaţia ar putea fi faptul că retragerea Bulgariei din sfera 
postbizantină a survenit cu câteva decenii mai târziu decât 
cea a vecinilor săi. 728 

728 Tvanka Gergova „Medieval and Contemporary Art of the Balkans”, 
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în mod similar, fanarioţii nu pot fi trataţi ca o simplă 
instituţie otomană; ei sunt totodată puntea de bază şi 
păstrătorii moştenirii bizantine. De aceea, ruptura violentă 
cu tradiţia fanariotă la începutul independenţei Greciei, 
pronunţata reticenţă faţă de tot ceea ce era bizantin, 
încercarea de a şterge practic un mileniu de dezvoltare 
istorică (cel puţin în discursurile urmaşilor lui Korais) 
reprezintă, printre altele, rezultatul conştientizării măsurii în 
care moştenirea bizantină era implicată în Imperiul Otoman. 
Dorinţa de a lua distanţă faţă de trecutul medieval şi de a se 
dezvolta în contextul Iluminismului european a depăşit în 
unele cazuri simpla opoziţie etnoreligioasă faţă de otomani. 
Acest lucru aduce în discuţie problema consumului de idei în 
Balcani şi a canalelor de penetraţie intelectuală şi ideologică. 
Datorită separării cruciale dintre islam şi creştinism, în 
Balcani ideile proveneau exclusiv din Occidentul creştin şi 
din Rusia. Noţiunea de completă izolare culturală a 
Balcanilor faţă de principalul curent de gândire european 
datorită duratei stăpânirii otomane şi moştenirii bizantine, 
precum şi răspânditul stereotip referitor la faptul că Balcanii 
au ratat etapele esenţiale de formare a civilizaţiei europene 
occidentale au fost puternic atacate. Paschalis Kitroniilides a 
arătat că „umanismul nu a luat naştere exclusiv ca o 
perspectivă culturala împărtăşită de întregul Occident, ci s-a 
dezvoltat şi din confluenţa tradiţiilor intelectuale ale celor 
două părţi ale Europei”. Cercetarea ştiinţifică a recunoscut 
de mult „contribuţia fundamentală a Estului grecesc la 
formarea umanismului renascentist”, dar în lucrările cu 
caracter general, ca să nu mai vorbim de cele de 
popularizare, acest aspect este, în mod ciudat, trecut sub 
tăcere. 729 începând cu Iluminismul, care, împreună cu 


Vek21, nr. 41, 19-25 octombrie 1994. 

729 Paschalis Kitromilides. recenzie la Europe: A History of its Peoples, 
European History Quarterly, voi. 24, nr. 1, ianuarie 1994, 126; Deno John 
Geanakoplos. Byzantine East and Latin West... Basil Blackwell, Oxford, 
1965; Geanakoplos, Greek Scholars in Venice... Hazard University Press. 

359 



naţionalismul, a exercitat o puternică influenţă formativă în 
Balcani, regiunea a luat parte în mod activ la fiecare curent 
ideologic sau cultural din Europa, Este o ironie că obstinata 
afirmaţie a naţionaliştilor balcanici potrivit căreia Imperiul 
Otoman a îndepărtat în mod fatal şi absolut Balcanii de 
principalul curent de dezvoltare european se întoarce 

împotriva lor tocmai acum, când încearcă să dovedească 
apartenenţa lor legitimă la continent. 

în acelaşi timp, la nivelul culturii populare şi al vieţii 
cotidiene, moştenirea otomană s-a dovedit mult mai 
persistentă. Aceasta se poate observa în elemente otomane 
autentice (arhitectura şi structura urbana, mâncarea, 
muzica, instituţia cafenelei); influenţa sa poate fi urmărită 
prin contactul cultural direct (limbă, sincretism religios); în 
fine, poate fi regăsită şi în reacţia şi adaptarea instituţiilor 
indigene şi a curentelor culturale la sistemul otoman 730 . 

Eforturile cele mai intense de dezotomanizare au fost 
încununate de succes în primul rând în cadrul sferei 

materiale (vizibilă şi publică). Cele mai radicale schimbări au 
survenit în aspectul general al oraşelor, arhitectura, 

îmbrăcăminte. Toate ţările balcanice (deşi cu grade diferite de 
intensitate) au încercat să-şi purifice limba şi toponimia de 
turcisme. în ansamblu, existenţa bi şi multilingvismului a 
dispărut odată cu dispariţia generaţiilor care trăiseră în 
imperiu. Mai importantă a fost socializarea masei largi a 
populaţiei ca cetăţeni ai noilor state-naţiuni prin instituţii de 
stat cum ar fi şcolile sau armata, care promovau limba 
literară standard şi erau nucleul procesului de omogenizare a 
naţiunilor respective. 

Cambridge, Mass., 1962; Geanakoplos, Constantinople and the West. 
University of Wisconsin Press, Madison, 1989; Robert Byron şi David 
Talbot Rice, The Birth of Western Painting... A. A. Knopf, New York, 1931. 

730 Klaus Roth, „Osmanische Spuren in der Alltagskultur 
Siidosteuropas”, Die Staaten Sudosleuropas... 319-332; Wayne S. 
Vuchinieh, „Some Aspects of the Ottoman Legacy”, Charles şi Barbara 
Jelavich, ed., The Balkans in Transition... University of California Press, 
Berkeley şi Los Angeles, 1963, 89-95. 
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în orice caz, atunci când a fost vorba de gastronomie sau 
alimentaţie, precum şi de muzică, moştenirea otomană s-a 
dovedit a fi mult mai tenace. în privinţa mâncării, există o 
observaţie interesantă în ceea ce priveşte Bulgaria, dar care 
poate fi extrapolată pentru întreaga zonă balcanică. 
Abundenţa şi diversitatea sporită a mâncării au făcut ca 
feluri care erau destinate exclusiv elitei urbane musulmane 
să fie acum accesibile întregii populaţii urbane şi unor largi 
segmente din populaţia rurală. De aceea, în timp ce haute 
cuisine 731 pentru elitele urbane bulgare a avut tendinţa să 
devină tot mai europenizată în ultimele decenii ale secolului 
al XlX-lea, bucătăria generală din Bulgaria (creştină şi 
musulmană deopotrivă) a devenit tot mai otomanizată, ca să 
zicem aşa, după sfârşitul stăpânirii otomane. 732 

în sfera mentalităţilor (credinţe populare, obiceiuri, 
atitudini, sistem de valori), eforturile de dezotomanizare s-au 
dovedit mult mai asidue. Dezotomanizarea a fost considerată 
drept un proces care trebuia să determine atingerea idealului 
reprezentat de polul opus conceptului de otoman (oriental), şi 
anume europenizarea totală, occidentalizarea sau 
modernizarea societăţii. Ea ar fi urmat să introducă un nou 
set de relaţii atât în familie, cât şi în societate, bazate pe 
individualism şi raţionalitate, un statut al femeilor complet 
diferit, un alt rol al copiilor şi al creşterii acestora, o nouă 
etică a muncii. Ca să mă refer doar la una din temele cele 
mai dezbătute, statutul femeilor, acesta continuă să fie 
atribuit aproape în mod exclusiv influenţei islamului. Este 
totuşi imposibil să distingem între influenţa moralităţii 
tradiţionale ţărăneşti, influenţa creştinismului ortodox şi 
rolul culturii otomane în sine (în acest caz, rolul islamului). 733 
Dificultatea sau chiar imposibilitatea de a face distincţie între 
cultura otomană şi cultura tradiţională locală, de care mulţi 
cercetători au fost conştienţi, a dus la soluţii metodologice 

731 Bucătăria rafinată (Ib. fr.). 

732 Lory, Le sort de Iheritage, 138. 

733 Ibid., 166-167. 
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cum ar fi „dezotomanizarea”, „dezorientalizarea”, 
„debalcanizarea” şi „depatriarhalizarea” percepute ca 
sinonime. 734 Şi totuşi, se omite un aspect metodologic 
esenţial: atâta timp cât cercetarea continuă să ignore axa 
balcanic-otoman şi urmăreşte exclusiv cele două axe 
bipolare, cultura balcanică tradiţională-Occident şi cultura 
otomană-Occident, acest aspect important al istoriei sociale 
va fi bagatelizat sub forma dihotomiei obişnuite tradiţional- 
modern 735 . 

„Mentalitatea balcanică” a fost unul dintre mitologemele 
cele mai folosite în vorbirea curentă şi un termen operaţional 
în multe lucrări scolastice. în cea mai bună analiză a 
dimensiunilor metodologice ale problemei, Paschalis 
Kitromilides conchide că „toate argumentele antropologice şi 
psihosociale în favoarea existenţei unei «mentalităţi» 
balcanice recunoscute tind să devină metafizică socială dacă 
nu oferă răspunsuri convingătoare la întrebarea legată de 
specificul balcanic” 736 . Analizând modul în care Jovan Cvijic 
introduce şi utilizează categoria enunţată în La peninsule 
balkanique, Kitromilides demonstrează incompatibilitatea 
dintre aceasta şi orice constructe etnice şi naţionale. însă 
tocmai la acest nivel etnic se fac toate cercetările legate de 
„mentalitatea balcanică”. A existat de asemenea o încercare 
(neconvingătoare) de a postula baza lingvistică a unei 
„mentalităţi balcanice” specifice şi a unui homo balcanicus 737 . 

734 Roth, „Osmanische Spuren”, 323. 

735 Lory, Le sort de l’heritage, 194-196. 

736 Paschalis Kitromilides, „«Balkan mentality». History, Legend, 
Imagination”, Nations and Naţionalism, voi. 2, partea a 2-a, iulie 1996, 
168. 

737 Hans-Michael Miedlig, „Probleme der Mentalitat bei Kroaten und 
Scrben”, Septieme Congres Internaţional.. Association Internaţionale 
deludes du Sudtist Europeen, Comite National Grec, Alena, 1994, 393- 
424; Miedlig, „Putriarchalische Mental jtat a Is Hindemis fur die 
staatliche und gesellschaftliche Modemisierung in Serbien...”, Sudosi 
Forsch ungen, voi. 50. 1991, 163-190, M ied 11 g, „Grunde und 
Hintergrunde der aktuellen Nationalitatenkonfhkte in den jugoslawischen 
LSndem”, Siidosteuropa, voi 41, 1992, 116-130; Tatiana V, Ţivian, 
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Kitromilides combate însă, pe bună dreptate, 
suprageneralizările legate de mentalităţi şi dezvoltă conceptul 
a ceea ce el numeşte „structuri mentale şi de atitudine” într- 
un context strict istoric specific, Acesta este un set de 
caracteristici ale mentalităţilor distinct şi plauzibil din punct 
de vedere istoric, valid pentru ecumena creştin-ortodoxă din 
Balcanii secolului al XVIII-lea: de aceea specificitatea istorică 
este factorul critic în descrierea unor astfel de serii de 
presupuneri şi norme recurente şi penetrante care definesc 
imaginea unei colectivităţi. A vorbi cu insistenţă despre o 
uniformitate diacronică numită „mentalitate balcanică” 
înseamnă a lansa o legendă neverificabilă istoric, care se 
poate transforma într-o mitologie înşelătoare. 738 

Lăsând la o parte sărăcia metodologică şi semantică, 
Balcanii reprezintă fără îndoială o regiune culturală, chiar o 
subregiune a zonei mediteraneene mai întinse. Nu este vorba 
doar despre o categorie subordonată; popoarele balcanice 
înseşi, deşi deseori cu reticenţă şi păstrând nuanţa 
peiorativă, tind să-şi recunoască apartenenţa la această 
zonă. Nu s-a stabilit dacă şi în ce măsură se poate atribui 
această caracteristică operelor moştenirii Imperiului Otoman 
(sau mai înainte moştenirii bizantine); ceea ce se poate 
afirma cu siguranţă este că Imperiul Otoman a jucat un rol 
important ca mediator de-a lungul mai multor secole, fapt 
care a facilitat contacte ample, influenţe reciproce şi un 
schimb cultural într-o arie vastă în partea de est a 
Mediteranei. Pe scurt, continuitatea moştenirii otomane a 
cunoscut diferite grade de intensitate. Practic în toate sferele, 
cu excepţia demografiei şi a culturii populare, ruptura a 
început aproape odată cu stabilirea independenţei politice şi 
a fost terminată la sfârşitul primului război mondial; de 
atunci a devenit mai mult un concept. în sfera demografică, 


Linguisîiceskie os novf balkanskot medeli mira, Nauka, Moscova, 1990; G. 
D. Gacev, „Balkan: kak kosmos haiduţtva. Sovetskoe slauianovedenie, voi. 
4, 1989, 171-173. 

738 Kitromihdes, „Balkan mentality”, 186-187. 
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moştenirea otomană a continuat pentru un timp, s-a 
întrepătruns şi s-a transformat treptat în influenţa statului 
naţional turc. 

Revenind la moştenirea otomană ca percepţie, ea a fost şi 
este modelată de generaţii de istorici, poeţi, scriitori, 
jurnalişti şi alţi intelectuali, ca şi de politicieni. Această 
lucrare studiază evoluţia percepţiei trecutului otoman în 
cadrul unui grup social determinat, precum şi transmiterea 
şi diseminarea acestei percepţii în păturile largi ale 
populaţiei. Prima poate fi reconstituită din vasta serie de 
opere istorice, manuale, belles le tires, articole jurnalistice şi 
opere de artă şi reprezintă în esenţă punctele dominante de 
vedere ale elitelor intelectuale şi politice ale vremii. A doua 
chestiune este mai dificil de analizat deoarece nu există 
studii sistematice despre cât de adâncă şi reuşită a fost 
absorbţia acestor opinii dominante. Şi mai ipotetica este 
importanta problemă a unor posibile percepţii similare sau 
alternative provenind din grupuri etnice, sociale sau de 
vârstă diferite în cadrul unor naţiuni separate. Faptul că nu 
au existat studii sistematice în acest sens este un indiciu 
indirect al forţei influentei opiniei dominante. 

Probabil că cea mai izbitoare trăsătură a discursurilor 
dominante în diferite ţări balcanice este remarcabila 
asemănare dintre ele şi uimitoarea lor perenitate. 
Asemănarea (dacă nu chiar identitatea) în tratare şi abordare 
este un alt aspect al Balcanilor ca entitate istorică, prin 
perceperea moştenirii otomane ca aflându-se în centrul 
construcţiilor sociale actuale, conferind legitimitate stalului, 
căutându-şi continuu identitatea, în concluzie (şi 
simplificând din motive practice), argumentarea se prezintă 
astfel: 

în ajunul cuceririi otomane, societăţile medievale din 
Balcani atinseseră un grad de sofisticare care le aducea la 
nivelul - dacă nu chiar mai sus - Europei de Vest. în ciuda 
fragmentării politice a peninsulei, caracteristică tipică a 
ultimelor şi celor mai dezvoltate stadii ale societăţilor 
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medievale europene, existau unele simptome care indicau 
posibile dezvoltări ale umanismului şi culturilor naţionale în 
direcţia consolidării naţiunilor medievale (percepute ca 
protonaţiuni). în această privinţă, cotropirea otomană a fost o 
calamitate cu consecinţe incalculabile, deoarece a întrerupt 
cursul normal al dezvoltării societăţilor din sud-estul Europei 
ca parte substanţială şi creativă a procesului de ansamblu al 
Umanismului european şi al Renaşterii. Consolidarea 
stăpânirii otomane în Balcani a izolat definitiv peninsula de 
dezvoltarea europeană şi a împiedicat-o să ia parte la marile 
idei şi transformări ale Renaşterii şi Reformei. Apoi, a 
antrenat un adânc regres cultural, chiar o întoarcere la 
starea de barbarie, şi o nivelare socială. Cuceritorii au pus 
capăt existenţei elitelor politice şi intelectuale fie prin 
anihilarea fizică a unei părţi a aristocraţiei şi a clerului (toţi 
istoriografii balcanici folosesc conceptul din secolul al XlX-lea 
de „intelighenţie”), fie exilându-i, fie, în cele din urmă, 
integrându-i în structurile lor politice şi deznaţionalizându-i 
astfel puternic. Singurele instituţii care au păstrat vie 
conştiinţa religioasă şi etnică au fost Biserica ortodoxă şi 
structurile cu guvernare proprie, cea mai mare fiind 
comunitatea sătească. 

Unica trăsătură compensatorie în primele secole de 
stăpânire otomană a fost posibila relaxare a situaţiei 
economice a ţărănimii prin introducerea unei taxe uniforme 
şi regulate. Dar, conform unei afirmaţii larg răspândite, deşi 
greu de dovedit, presiunea exercitată de nişte conducători 
străini este cu mult diferită de exploatarea practicată de 
propriile elite. Otomanii au fost recunoscuţi unanim drept 
asupritorii veniţi dintr-o civilizaţie esenţialmente diferită, 
caracterizata de o religie fanatică şi militantă, care a introdus 
practici economice şi sociale diferite şi a aplicat 
pastoralizarea şi agranzarea Balcanilor. în descrierea acestei 
civilizaţii, accentul cade pe excesul de violenţă, crime şi 
cruzime, care au atins proporţii de nesuportat în timpul 
declinului otoman, mai ales în secolul al XVIII-lea, 
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impulsionând lupta pentru emancipare naţională. 

Acest tablou al „perioadei celei mai triste şi mai 
întunecate” 739 din istoria Balcanilor face din cele cinci secole 
de stăpânire otomană echivalentul „Epocii întunecate” din 
Europa de Vest înainte de naşterea revizionismului istoric. 
Istoriografiile balcanice moderne au fost alcătuite în secolul 
ideii naţionale şi sub puternica influenţă a curentelor 
dominante atunci: romantismul şi pozitivismul. Aceste 
istoriografii au devenit oficiale în statele-naţiuni, 
autopercepându-se şi fiind considerate unul dintre pilonii lor 
cei mai importanţi. 740 Orientarea predominant etico-didactică 
şi religioasă a scrierilor istorice până în secolul ai XVIII-lea s- 
a tradus printr-o misiune foarte precisă: aceea de a forma 
conştiinţa naţională, de a legitima statul-naţiune, împlinind 
astfel o funcţie socială foarte importantă. Faptul că 
istoriografiile balcanice s-au dezvoltat în primul rând ca 
istoriografii naţionale dovedeşte spiritul lor provincial şi slaba 
cunoaştere a istoriei vecinilor în aceeaşi perioada. Mai mult, 
nu este vorba despre simpla necunoaştere a istoriei 
naţiunilor vecine, ci despre un efort conştient de a 
minimaliza, ignora, distorsiona, ridiculiza, chiar nega. în 
acest sens, duşmănia reciproca dintre istoriografiile 
balcanice, care a evoluat în tradiţia polemicilor violente, 
punea deseori în umbră chiar şi ostilitatea faţă de Imperiul 
Otoman şi Turcia. în acelaşi timp, în pofida tuturor 
stereotipurilor despre virulenţa naţionalismului balcanic, 
majoritatea naţionalismelor balcanice sunt în esenţă 
defensive, iar intensitatea lor este rezultatul direct al 
problemelor unor state-naţiuni neconsolidate şi a unor 
identităţi sociale în criză. Această irascibilitate în legătură cu 
identitatea demonstrează în primul rând preocuparea pentru 
etnogeneză în Balcani. în cadrul continuităţii statului- 

739 Konstantin Jirecek, Ceschichte der Bulgaren, Praga, 1876. 

740 Gerasimos Augustinos, „Culture and Authenticity în a Small Stale: 
Historiography and National Development în Greece”, East European 
Quarterly, voi, 23, nr. 1, 1989, 17-31. 
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naţiune, cu diferite grade de intensitate (stridentul 
naţionalism al multor lucrări din perioada interbelică fiind 
din fericire nedepăşit), acesta este stilul predominant al 
scrierilor istorice în Balcani. 

De aceea, percepţia moştenirii otomane este abordată ferm 
în discursul naţionalismului balcanic ca o chestiune dintre 
cele mai importante. Intensitatea sa fluctuează, în valuri 
consecutive de naţionalism, apărând totuşi ca o 
caracteristică permanentă. Moştenirea otomană cunoaşte 
totodată un proces de declin în ultimul secol. Ţările definite 
drept balcanice (cele care au fost părţi ale sferei otomane) s- 
au îndepărtat constant de moştenirea lor otomană, şi astfel şi 
de balcanismul lor, afirmaţie lipsită de orice element evaluaţii 
Cea mai importantă concluzie care reiese din această discuţie 
este că moştenirile nu sunt perene, cu atât mai puţin 
primordiale. Cele trei moşteniri imperiale (habsburgică, 
otomană şi a Romanovilor), prin impactul lor prelungit şi 
adânc, constituie nişte fenomene istorice cu termini post 
quem şi ante quem. Orice rearanjare a caracteristicilor lor de- 
a lungul unor falii de civilizaţie, stagnante şi nereformabile, 
poate face desigur obiectul unei propagande ideologice sau al 
unor exerciţii ştiinţifico-politice superficiale, dar nu 
reprezintă în niciun caz o ipoteză legitimă şi valabilă pentru 
istorie. 
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Concluzie 


Şi totuşi, asemeni săracilor, Balcanii vor fi totdeauna cu noi. 

Konrad Berkovici 741 


Poate că cea mai bună soluţie ar fi să arăm sub fiecare al treilea 
Balcan. 


Howard Brubaker 742 


„Ne amintim de Balcani numai în vremuri de năpastă şi 
teroare; în restul timpului sunt ignoraţi cu dispreţ. Kipling a 
rezumat aceasta atitudine exclamând în The Light That 
Failed: «Că veni vorba despre război, la primăvară vor fi 
probleme în Balcani.»” Acesta era paragraful de început al 
unei cărţi scrise în 1940. 743 O carte scrisă în 1995 ar putea 
să înceapă la fel. Pentru cei care reproduc o imagine 
esenţializată a Balcanilor, n-ar fi decât o dovadă în plus că 
nimic nu s-a schimbat în ultimii cincizeci, o sută sau chiar o 
mie de ani. Mai mult, aşa cum am argumentat, Balcanii au o 
puternică ontologie care merită un studiu serios şi complex, 
o ontologie în profundă şi constantă schimbare. 

Dacă cineva ar dori să pătrundă dincolo de imaginea 
împietrită a Balcanilor şi nu doar să-i definească drept 
produsul unui jurnalism contingent, eliminatoriu şi insolent, 

741 The Incredible Balkans, 3. 

742 Gunther, Inside Europe, 437. 

743 Geshkof, Balkan Union, xi. 
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ar putea argumenta că aceasta imagine este mai mult decât 
un stereotip. Apare ca o realitate superioară, o oglindire a 
lumii fenomenale, a esenţei şi naturii sale adevărate, de la 
„numen” la „fenomen”, ca să folosim distincţia kantiană. 
Niciunul dintre politicienii, jurnaliştii sau scriitorii care s-au 
specializat în critica severă a Balcanilor nu a revendicat 
vreodată baza filosofică a argumentaţiei sale, deşi a ajuns la 
ea. Clişeul Balcanilor, stabilit în parametrii săi generali în 
jurul primului război mondial, a fost reprodus aproape fără 
nicio schimbare de-a lungul deceniilor ce au urmat şi 
operează ca un discurs. 

Pentru a închide cercul şi a face legătura între preludiul lui 
Kennan din introducere şi pasajul final scris de el, s-ar putea 
auzi motivele unei distincte şi bine cunoscute melodii mai 
vechi cu câteva improvizaţii noi. Este versiunea americană, 
nobilă, a paradigmei aristocratice europene, împodobită cu 
justeţea victoriană a secolului al XlX-lea. Ea manifestă 
credinţa evoluţionistă în superioritatea civilizaţiei 
sistematizate asupra barbariei, predispoziţiilor arhaice, 
înapoierii, gâlcevilor mărunte, comportamentului răzvrătit şi 
imprevizibil, cu alte cuvinte asupra „tribalismului”. însăşi 
utilizarea cuvântului „tribal” clasează Balcanii într-o 
categorie inferioară de civilizaţie, în care se înscriu în primul 
rând africanii, cărora termenul le este de obicei atribuit. 
Africa şi Asia au fost clasificate de către Elie Kedourie, în 
funcţie de pretinsa lor tradiţie politică, drept moştenitoarele 
autorităţii tribale şi despotismului oriental. Principala 
trăsătură a societăţii tribale este primitivismul, lipsa de 
complexitate şi, implicit, slăbiciunea, pentru că atunci când 
se confruntă „cu necesitatea modernizării sistemului 
legislativ şi a reprezentării politice nu reuşeşte decât să cadă 
în tiranie”. Este, de asemenea, de o pasivitate intrinsecă, 
incompatibilă cu iniţiativa şi spiritul întreprinzător al lumii 
occidentale. Clasificarea popoarelor cu ajutorul unor anumite 
noţiuni (activitate şi complexitate socială şi tehnologică) este 
un principiu fundamental al discursului suveran care a fost 
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moştenit în primul rând de presă. 744 Acest discurs absolvă 
„lumea civilizată” de orice responsabilitate sau empatie care 
altfel ar putea fi depozitată într-un popor „mai rezonabil”. 

Astfel, răspunzând la întrebarea „Ce este de făcut?”, 
Kennan conchidea că „nimeni - nicio ţară anume şi niciun 
grup de ţări - nu doreşte sau n-ar trebui să se aştepte să 
ocupe întreaga regiune balcanică înnebunită, să 
îmblânzească popoarele sale întărâtate şi să le controleze 
până se calmează şi încep să-şi privească propriile probleme 
într-un fel mai ordonat”. 745 Ivo Banac a interpretat această 
declaraţie a noneuropenităţii Balcanilor drept baza politicii 
de neimplicare: 

De fapt, eseul său care recomandă neimplicarea nu prezintă niciun 
interes special, în afara opiniei oneste despre neapartenenţa 
Balcanilor la civilizaţia europeană. Acesta nu este un lucru minor 
şi, deşi ascuns în tabuuri culturale, reprezintă probabil motivul 
principal al rezervei şi indiferenţei manifestate de Occident faţă de 
regiune în sine şi faţă de orice acţiune sau implicare în această 
parte a lumii. 746 

Au existat mai multe raţiuni practice pentru neimplicarea 
iniţială a Occidentului, dar asta e o problemă complexă. 
Pretinsul caracter neeuropean al Balcanilor ar fi putut fi 
folosit pentru a legitima neimplicarea, dar n-a constituit 
cauza sa. în definitiv, acelaşi Occident n-a ezitat să intervină 
în Kuweit, stat neeuropean şi necreştin, dar bogat în petrol. 
De altfel, chiar neimplicarea occidentală în sine este o 
categorie problematică. Oricât de reţinut s-a dovedit 
Occidentul fapt de înţeles - în a interveni direct într-un 
război în Iugoslavia, el nu a fost, cu siguranţă, nici rezervat, 
nici indiferent, nici inactiv, nici măcar unanim în momentele 
în care ţara s-a prăbuşit şi de-a lungul urâtului său divorţ. 


744 Spurr, The Rhetoric, 61-68, 71-73. 

745 The Other Balkan Wars, 14. 

746 Ivo Banae, „Misreading the Balkans”, Foreiqn Policu”, nr. 93, iarna 
1993-1994,181. 
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Este absurd să refuzam responsabilitatea ambelor tabere, 
interna şi externă, precum şi a misionarilor care an aruncat 
Iugoslavia în dezintegrare şi să explicam situaţia grea ce a 
urmat prin „mentalităţi balcanice” şi „antipatii străvechi”. La 
fel de importante sunt motivele practice ale implicării finale a 
Occidentului în Iugoslavia. Multe dintre ele sunt determinate 
de consideraţii extrabalcanice: aria de influenţă şi viitorul 
NATO, rolul Statelor Unite ale Americii ca superputere 
militară globală, în special interesul său strategic în afacerile 
europene etc. Toate acestea sunt eufemistic învăluite într-un 
cuvânt din vocabularul diplomatic american foarte îndrăgit în 
ultima perioadă: credibilitate. Dacă exemplele din vechime 
folosesc la ceva, probabil că cel mai elocvent este 
comportamentul zeităţilor în timpul războiului troian, 
urmărindu-şi propriul joc în timp ce făceau balanţa să se 
încline de-o parte sau de alta, fără să pretindă însă că ar fi 
făcut ceva pentru binele omenirii. Să nu uităm totuşi că erau 
zei! 

în plus, mai există o nuanţă care separă vest-europenii de 
omologii lor americani. în restul Balcanilor războiul din fosta 
Iugoslavie este cunoscut exclusiv sub numele de războiul 
iugoslav sau războiul din Bosnia. în vestul Europei este 
definit de obicei ca războiul din fosta Iugoslavie sau din 
Bosnia, deşi este menţionat ocazional şi ca „războiul din 
Balcani”. în Statele Unite ale Americii războiul este de obicei 
generalizat ca „războiul balcanic”, deşi se face uneori 
menţiune la „războiul din fosta Iugoslavie”. Anumiţi jurnalişti 
au mers atât de departe încât au eradicat istoria balcanică şi 
au redus-o la istoria Serbiei. Putem afla astfel că în iunie 
1389, pe câmpia din Kosovo, „s-a petrecut primul masacru 
de la care a pornit toată istoria Balcanilor” 747 . N-are nicio 
importanţă că, exceptându-i pe sârbi, bătălia de la Kosovo nu 
înseamnă cine ştie ce pentru celelalte naţiuni balcanice care- 
şi au propriile bătălii de tipul Kosovo, diferite de acesta. Unul 

747 Michael Kelly, „Surrender and Blame”, New Yorker, voi 30, nr. 42, 
19 decembrie 1994, 44. 
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din farmecele naţiunilor balcanice - şi în acelaşi timp 
blestemul lor - este că au istorii incredibil de bogate şi dense, 
dar de regulă izolate. Cu excepţia istoricilor, Kosovo a intrat 
în atenţia publicului balcanic în acelaşi moment în care a 
atras şi interesul contemporanilor americani. 

De ce trebuie ca acest război să fie „balcanic”? Războiul 

civil din Spania a fost spaniol, nu iberic sau sud-vest 

european; războiul civil din Grecia n-a fost niciodată 

balcanic; problema din nordul Irlandei este localizată 
corespunzător - nu e numită nici irlandeză, nici britanică, 
nici măcar engleză, cum de fapt este. Atunci de ce e folosit 
cuvântul „balcanic” pentru o ţară în război care înainte de 
tristele evenimente chiar insista că nu este balcanică şi care 
n-a fost etichetată ca balcanică, ci considerată perla Europei 
Răsăritene de către suporterii săi vest-europeni? A devenit 
oare termenul de „balcanic” chiar atât de insultător 

(Schimpfwort) încât se speră că cei cărora le este atribuit să 
fie îngroziţi? Psihologia ar trebui să-i convingă pe politicieni 
şi jurnalişti că povara unui stigmat colectiv n-a fost niciodată 
un bun mijloc de intimidare. Studii asupra metodelor sociale 
care au de-a face cu persoane stigmatizate au demonstrat că 
integrarea, mai degrabă decât izolarea, reprezintă soluţia 
adecvată. 748 

Ar fi mult mai bine dacă aceasta criză iugoslavă, nu 
balcanică, ar înceta să fie explicată prin argumente care 
evocă fantome balcanice, antagonisme străvechi, şabloane 
culturale balcanice primordiale şi proverbiala harababură 
balcanică, fiind în schimb examinată potrivit aceloraşi criterii 
raţionale pe care Occidentul şi le aplică sieşi: 
autodeterminarea în opoziţie cu inviolabilul stătu-quo, 
cetăţenia şi drepturile minorităţilor, autonomia etnică şi 
religioasă, perspectivele şi limitele secesiunii, balanţa între 
naţiunile şi statele mari şi mici, rolul instituţiilor 


748 Chaim I. Waxman, The Stigma of Poverty. A Critique of Poverty 
Theories and Policies, Pergamon, New York, 1977, 124. 
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internaţionale. 749 Este paradoxal să citeşti cum deplâng 
jurnaliştii americani scindarea societăţii lor (fenomen pe care 
ei îl numesc „balcanizare”), în timp ce politicienii americani şi 
aliaţii lor parafează virtuala - nu potenţiala - balcanizare a 
Iugoslaviei prin adoptarea necondiţionată a principiului 
autodeterminării. Asta nu înseamnă că trebuie să negam 
natura legitimă a procesului de secesiune şi 
autodeterminare, ci că e necesar să numim cu precizie 
fenomenele şi să avem o perspectivă clară a repercusiunilor 
lor. Este, desigur, o sublimă ironie să observi lideri ai unor 
societăţi „purificate” din vestul Europei, la cincizeci de ani de 
la cel mai urât spectacol al lor, ridicându-şi mâinile cu oroare 
şi bombardând (în cuvinte şi în fapt, ascunzându-se în 
spatele „conducerii” americane) pe foştii iugoslavi pentru 
ocrotirea „diversităţii etnice”, de dragul protejării unui 
Volksmuseum multicultural într-un colţ al Europei, după ce 
au dat undă verde unui proces total opus. 

Mai exista şi o altă componentă menită să reliefeze 
posibilităţile geopolitice şi să prezinte balcanismul ca un 
discurs diferit de orientalism. Aşa cum am ilustrat anterior, 
înainte de secolul al XX-lea exista o atitudine ambiguă faţă 
de turci: o empatie aproape inconştientă cu conducătorii, 
amestecată cu tradiţionala simpatie pentru creştini. Marea 
Britanie în special, prin atitudinea sa predominant 
antirusească, a susţinut Imperiul Otoman ca o barieră 
împotriva expansiunii ruseşti. Această configuraţie 
geopolitică a fost în multe privinţe moştenită de Statele Unite 
ale Americii, iar Turcia a devenit un factor important în 
alianţa antisovietică din timpul războiului rece. Dar imaginea 
mustrătoare a creştinilor din Balcanii în suferinţă nu mai 
exista. Foştii creştini se aflau acum cu toţii, în afară de greci, 
sub dominaţia „imperiului diavolesc” al comunismului. De 
altfel, discursul central s-a schimbat din religios în ideologic. 

în plus, după cel de al doilea război mondial a devenit 

749 Susan L. Woodward, Balkan Tragedy: Chaos and Dissolution after 
the Cold War, Brookings Institution, Washington, D C., 1995. 
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ilegal să fie atacaţi deschis membrii unor rase diferite de rasa 
albă, religiile necreştine şi societăţile neeuropene. 
Introducerea lui Kennan minimalizează, în consecinţă, rolul 
imperiului Otoman şi al turcilor în destinul istoric al 
Balcanilor: problemele curente izvorăsc din „trecutul tribal 
îndepărtat” şi au rădăcini „mai vechi decât secolele de 
dominaţie turcească”. în fine, „nu trebuie să fim prea aspri 
cu turcii”; în definitiv, „era mai multă pace când se aflau încă 
sub stăpânirea otomană decât după ce şi-au cucerit 
independenţa. (Nu vreau să spun că stăpânirea otomană a 
fost în toate celelalte privinţe superioară celor ce au 
urmat.)” 750 

De fapt, nu este nimic de obiectat la aceste afirmaţii, nici 
din punct de vedere academic, şi nici politic. în primul rând, 
virtuţile imperiilor vor fi reevaluate critic după ce se vor fi 
încheiat două secole de îndoielnice realizări ale statelor- 
naţiuni. Epitete ca „anomalie” alăturate imperiilor vor cădea 
în desuetudine în scrierile academice. Este timpul să se 
reconsidere cu smerenie efectele exportării statelor-naţiuni în 
societăţi care constituie un mozaic etnic şi religios şi să se 
creeze un mozaic de state-naţiuni în locul unui mozaic de 
naţiuni. 751 Smerenia este cu atât mai imperios cerută de aşa- 
numita creştere „organică” a societăţilor vest-europene în 
state-naţiuni. Acest efect a fost rezultatul câtorva secole de 
inginerie socială, războaie etnice şi religioase şi expulzări 
(purificare etnică) care au însoţit procesul de centralizare 
declanşat de o fundamentală ostilitate faţă de eterogenitate şi 
care în final a dus la o politică relativ omogenă ce s-a 
dezvoltat organic în statele-naţiuni moderne. Aceasta 
reprezintă o reducere evidentă a unui proces complex, dar 
este necesară pentru a expune pretenţiile morale pe care le 
conţine. în acelaşi timp, evidenţiind opinia occidentală nu 
absolvim Balcanii de responsabilităţile lor. Este absolut 

750 The Other Balkan Wars, 14-15. 

751 Esther Benbassa, „Balkans: sortir du cadre des Etats-nations”, 
Liberation, 16-17 ianuarie 1993, 5. 
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nejustificat ca politicienii şi intelectualii balcanici să 
folosească Imperiul Otoman şi Turcia ca pe un confortabil 
ţap ispăşitor pentru toate ghinioanele şi greşelile de conduită, 
să încerce să se definească prin demonizarea celorlalţi, în 
acest caz apelând direct la orientalism. Se poate totuşi 
obiecta: Kennan a esenţializat Balcanii transformând 
conceptul Volksgeist 752 al lui Herder în sintagma „fantoma 
balcanică” a lui Kaplan. 

Este însă o poziţie discutabilă la nivel epistemologic doar 
în măsura în care operăm cu ipostaza intelectuală a lui 
Kennan. Dacă el este contextualizat în structura unei 
continuităţi geopolitice imperialiste, nu va fi privit (sau nu va 
fi privit numai astfel) ca prizonierul unei tradiţii de 
stereotipuri. Kennan se află eu siguranţă în aceeaşi relaţie cu 
textele „balcaniste” ca oricare cititor faţă de un text scris, 
după cum a firma Wolfgang Iser. Textul, în formularea sa, 
este separat de lumea pe care o reprezintă, şi, ce este între 
paranteze e separat de realitatea din care face în mod normal 
parte” Oscilaţia continuă între cele două lumi produce o 
dublare bipolară, una afectând forma, cealaltă textul însuşi, 
în timp ce această dualitate serveşte la estetizarea ficţiunii în 
literatură datorită faptului că este un discurs esenţialmente 
înscenat, ficţiunea în discursul filosofic (sau de alt tip) 
rămâne ascunsă şi de aceea poate fi supusă unor reguli cu 
aplicare practică, poate fi creată pentru un scop anume, într- 
un cuvânt poate fi falsificată. 753 într-adevăr, „provocarea 
orientalismului este aceea a unui discurs cu implicaţii şi 
consecinţe extratextuale şi nondiscursive complicate” 754 . Am 
adăuga noi, cu surse de acest tip. Kennan ar putea fi 

752 Spiritul popoarelor (Ib. germ.),. 

753 Wolfgang Iser, Prospecting From Reader Response to Literary 
Anthropology, Johns Hopkins University Press, Baltimore şi Londra. 
1989, 238-241; Susan R.. Suleiman şi Inge Crosman, ed „The Reader in 
the Text: Essays on Audience and Interpretation, Princeton University 
Press, Princeton, N.J., 1980. 

754 Breekenridge şi Van der Veer, Orientalism and the Postcolonial 
Predicament, 5. 
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imaginat, din această perspectivă, fie ca un arhitect 
important, fie ca un purtător de cuvânt al unei atitudini 
politice. în modelul acesta, autoritatea este cea care 
modelează reprezentarea (sau îşi însuşeşte tipuri de 
reprezentare existente) ori de câte ori apare oportunitatea 
politică. Faptul că cineva operează în întregime cu aparatul 
conceptual al unui anumit discurs nu este deci rezultatul 
constrângerii acelui discurs, ci o alegere deliberată. în 
termenii lui Iser, este o „o mobilizare intenţionată” operată de 
factorul activator .” 755 

Astfel, Kennan este un exemplu de personaj aflat la 
răscruce, sau în mijlocul unei reacţii în lanţ complexe şi 
dialectice între cunoaşterea ca putere, a „discursului ca 
violenţă cu care facem lucrurile sau, oricum, ca o practica pe 
care le-o impunem”, şi o configuraţie unde puterea (politică) 
cedează locul cunoaşterii, fiindcă cele două sunt „riguros 
indivizibile” 756 . Pentru a recurge la limbajul psihologiei 
sociale, John French şi Bertram Raven disting şase tipuri de 
putere socială: coercitivă, recompensatorie, legitimă, 
referenţială, expertă şi informaţională . 757 Puterea expertă 
porneşte de la ideea că ţinta percepe agentul ca posedând o 
abilitate şi o putere superioare, în timp ce puterea 
informaţională depinde în întregime de calitatea mesajului 
agentului, de puterea lui de convingere şi de logica 
argumentaţiei sale. Puterea expertă şi cea informaţională, de 
care face uz şi Kennan, sunt intensificate şi în acelaşi timp 


755 Wolfgang Iser, The Fictive and the Imaginary. Chartering Literaiy 
Anthropology, Johns Hopkins University Press, Baltimore şi Londra, 
1993, xvii. 

756 Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge and The Discourse 
on Language, Pantheon, New York, 1972, 229; Foucault, „Space, Power 
and Knowledge”, Simon During, ed., The Cultural Studies Reader, 
Routledge, Londra şi New York, 1993, 169. 

757 J. Richard Eiser. Social Psychology: Attitudes, Cognition and Social 
Behavior, Cambridge University Press, Cambridge, 1986, 39; Alice H. 
Eagly şi Shelly Chaiken, The Psychology of Altitudes, Harcourt, Brace, 
Jovanovich, Orlando, Ha., J 993, 635-636. 
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poartă o dublă responsabilitate datorită ţintei sale duble: 
factorii de decizie şi opinia publică. în confruntarea cu 
realităţile politice rigide şi lucrând în limitele şi cu modestele 
mijloace academice, putem doar spera să subminăm puterea 
informaţională a autorităţii experte. 

Aparţinând în mod inextricabil Europei, din punct de 
vedere geografic, dar imaginaţi cultural drept „element de 
alterilale”. Balcanii au fost capabili să absoarbă convenabil 
un mare număr de frustrări materializate politic, ideologic şi 
cultural, provenite din tensiunile şi contradicţiile inerente 
regiunilor şi societăţilor din afara zonei balcanice. 
Balcanismul a devenit, în timp, un substitut tacit pentru 
descărcarea emoţională pe care o oferea orientalismul, 
scutind Occidentul de acuzaţiile de rasism, colonialism, 
eurocentrism şi intoleranţă creştină faţă de islam. în 
definitiv, balcanicii sunt în Europa, sunt albi, sunt 
predominant creştini, şi de aceea exteriorizarea frustrărilor 
asupra lor poate înşela obişnuitele prejudecăţi rasiale şi 
religioase. Ca şi Orientul, Balcanii au servit drept depozitar al 
caracteristicilor negative împotriva cărora a fost construită o 
imagine pozitivă şi plină de sine a „europeanului” şi a 
„Occidentului”. Prin reapariţia Estului şi a orientalismului ca 
valon semantice independente, Balcanii au rămas în robia 
Europei, un alter ego, acea parte necivilizată, întunecoasă, 
din interior Reflectând asupra geniului european, Agnes 
Heller susţinea că „recunoaşterea realizărilor celorlalţi a fost 
întotdeauna o parte integrantă a identităţii europene”, că 
„mitul Occidentului şi Orientului nu reprezintă o juxtapunere 
a civilizaţiei cu barbaria, ci mai degrabă a unei civilizaţii cu o 
alta”, iar „identitatea culturală europeană (occidentală) a fost 
concepută atât etnocentrist, cât şi antietnocentrist ”. 758 Dacă 
Europa a produs nu numai rasismul, ci şi antirasismul, nu 
numai misoginismul, ci şi feminismul, nu numai 

758 Agnes Heller, „Europe: An Epilogue?”, în Brian Nelson, David 
Roberts şi Walter Veit, ed., The Idea of Europe: Problems of National and 
Transnaţional Identity, Berg, New York şi Oxford, J992, 14. 
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antisemitismul, ci şi repudierea acestuia, atunci ceea ce 
poate fi numit balcanism încă nu şi-a găsit antiparticula 
complementară şi înnobilantă. 
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